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J.    5e  r  ft  e    €  i  e  b  e 

Ckf  U  ^inf(^am  fiebje^n  Söi&rc  alt  war,  arbeitete  er  eine 
•ifi  Betttang  in  einer  ^a^rrabfabrif»  Sieben  ter  ^a* 
fc^inen^aHe  Tief  ein  fc^maler  J^of,  »on  einem  eifernen 
Saun  gegen  bie  <Btxa^t  abgefc^rojfen,  an  bem  (Schienen, 
Üldber,  ©(ec^e  unb  J^aufen  öon  @ifenabfällen  Tagen.  ^ 
Gegenüber,  an  ber  Straße,  ftanben  üiUenartige  Weine 
»Käufer.  Ta^  fc^winbfüc^tige  ©eftrauc^  unb  bie  »er^* 
l^ungerten  55Iumenbeete  in  ben  wingigcn  SSorgärten,  bie 
ber  ru^^  unb  feuerfpeienben  ?anbfc^aft  einen  Sd^immer 
»on  ^^reunbfic^feit  geben  iooKten,  machten  (ic  nur  noc^ 
trauriger,  unb  bie  roftigen  ©raöbüfc^cl,  bie  in  biefer 
Sß3üfte  öon  Stici  unb  ^ifenfpanen  p  gebei^en  wagten, 
gitterten  cing(llic^  »or  bem  Reifen  ^am^f,  ber  au^  ben 
SWauerlöc^ern  ^)fiff. 

3C(d  5öinfc^am  eineö  Slac^mittag^  eine  (Jtfcnptatte  ober 
ben  5?abrif^of  trug,  erblitfte  er  an  einem  ber  Sillenfenjler 
ein  graulein,  baö  if)m  sufäd^eltc.  35inf(^am  erf(l)raf,  wie 
man  Ui  tiwm  ^onnerfd)lag  ober  einer  ^(cfton  cr^ 
fc^rirft.  ^  errötete,  unb  bie  xauljt  2anbf(^aft  öerwanbelte 
ftc^  in  feinen  jungen,  einfäftigen  3(ugen  in  eine  blö^enbe 
©egcnb  Snbien^  ober  2Crabiend«    @r  »erintc  fic^  unb 
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ging  jlatt  in  bic  «St^Icifcrct,  too  er  bic  ^lattt  ijattt  l)in^ 
bringen  foKen,  in  bie  ©ieferei,  SSon  bcr  @Iutl)i^c  bcö 
öuöftrömenbcn  Sifcnd  angeweht,  mcrfte  er  crft,  wo  er 
tt»or.  ©c^tüanfenb  wie  ein  $etrun!ener  unb  betäubt,  aU 
f^ättc  ilfm  einer  eine  (Sifenflange  auf  ben  Äopf  gefd)Iagen, 
ging  er  jurücf,  ni(l)t  über  ben  .^of,  fonbern  burc^  eine 
lange  Steige  »on  SÄaft^inenfdlcn,  tt)äl)renb  baö  grdulein 
am  genfler  wartete  unb  feine  55Hcfe  nic^t  »on  bcm  l^o^en 
(Jifentor  öerwanbte,  hinter  bcm  er  »crfd^wunben  war. 

?8infd>am  war  fein  S^igling.  3m  Tiittt  »du  fünfge^n 
Sorten  feinen  Altern  entlaufen,  lebte  er,  forglofer  aB 
ein  SSogcl,  wo  i^n  ber  SufaH  Einwarf,  »ertricb  fic^  bie 
Seit  mit  92i(^tötun,  fd)lief  im  ©tragengraben  ober  wo 
ed  fonft  billig  war,  a^,  wenn  eö  3u  effen  gab,  unb  a^ 
nidjt^,  wenn  e^  nic^tö  gab.  ^r  war  ein  Weiterer  iBurfc^e, 
ber  auf  bcr  Sanbflrage  unb  in  ber  ©c^enfe  gcgcii  brei 
au^gewac^fene  9}?dnner  feinen  9)?ann  ju  ilcHen  wußte, 
unb  ber  nic^td  fürchtete  außer  SBo^lleben  unb  ©tubeni» 
luft.  2)abci  gitterte  biefer  Suftifu^  »or  2(ngil,  ben  jugcnb^ 
liefen  STOabc^enaugen  wiebcr  ju  begegnen,  bercn  >Dlicf 
ii)m  einen  un^eimlidjcn  ©t^aucr  burc^  bic  Q5rufl  gejagt 
^atte.  ^ätte  man  iljm  befohlen,  einen  ^ampffeffet  »on 
einem  @nbe  ber  gabrif  ^um  onbercn  ju  wälzen,  er  wai!t 
mit  ber  Äraft  einc^  55dren  an  bie  2lrbeit  gegangen,  unb 
fein  (J^rgeij  wäre  jjewefen,  (ie  o^ne  J^ilfe  ju  bewältigen. 
3lber  fein  ^reid  bft  3Belt  f)atu  i^n  bewegen  fonnen,  an 
jenem  genfler  no(^  einmal  »orbeijuge^cn. 

TiU  er  wiebcr  an  feiner  SD^afc^ine  fianb,  t)erbarb  er 
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olle^,  ttjaö  er  anrührte,  ^cr  SB3erfmcij!er  Brüllte  tl^n  an, 
er  fonne  ium  Teufel  gc^cn,  vrrtin  er  fo  meitermac^e, 
5öinf(f)am,  jornrot,  )ßadu  einen  (Sd^raubenft^lüffel  »on 
l^alber  2(rmldngc,  aBer  er  licj  i^n  falten»  ffiad  fonnte 
er  mad)en?  25iefer  grauhaarige  SKann  mit  feiner  55rittc 
tüax  ein  @ott,  ber  iljm  erlaubte,  in  ber  ^abrif  ju  bleiben 
toie  in  einem  ^arabie^,  in  bcm  er  cined  5aged  jicei 
2Cugcn,  tiefer  I^eutung  öott,  wieberfe^en  burfte,  trenn 
baö  @Iüc!  unb  ber  3uf«tt  i^wi  gnabig  waren»  SKu^te  er 
nid)t  frol^  fein,  »on  feinem  So^n  (ic^  einen  ber  üeincn 
©egcnilanbc  laufen  gu  fonncn,  bie  fo  begehrenswert 
werben,  wenn  ein  junger  a)?cnf(^  anfangt,  flc^  für  fein 
2Cuöfel^en  ju  intneffleren,  eine  .^aldbinbc  ober  einen 
Safc^enfpiegell  dt  fa^  ^Ib^Iid),  Yok  wertöofl  bad  @elb 
war,  baö  er  »erachtete.  SO?it  @ifer  griff  er  in  bie  J^ebel 
unb  lie^  bie  ©)3äne  fprü^en,  ba^  e6  eine  Suft  war,  nic^t 
o^ne  feinem  3orn  2uft  gu  machen»  „®aö  tüiU^  tn  benn, 
bu  alter  ©c^naugbart  mit  beinem  gebunfenen  dufen^ 
gejic^t!*  fc^rie  er  in  ben  eifernen  Särm  hinein»  ,r^altfl 
bu  eS  für  eine  (Snabe,  baß  ii)  mic^  Jier  aufhatten,  eure 
f(^mufeigen  Darren  bebienen  unb  ben  ©onncnfc^ein 
braugen  öerfdumen  barf ?  SÖenn  baö  grautein  nic^t  wäre, 
würbe  id)  bir  beinen  Äram  »or  beine  abgemagerten 
©ic^tbeine  fc^leubem,  bie  beinen  2Baffcrbaud)  laum  tragen 
fönnen !  S03er  tt>ti%  ob  ic^  morgen  noc^  bo  bin/ 

Qx  af  nichts,  fc^Hef  nid)t  unb  jlreunte  tiit  fHädjtt  ^itU 
M  um^er;  unb  nm  mit  niemanbem  ein  Sort  reben  gu 
muffen,  brachte  er,  obwo^.cr  !ein  greunb  »om  2efen 
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tüar,  einen  ahm  Äalenber  mit  im  2frBcit,  tn  bem  er 
»äl^rcnb  bcr  ^Paufcn  ju  Icfcn  »orgafc. 

ZU  er  naä)  einiger  S^it  tic^  ermannte,  JtJteber  am 
Saun  cntrangäugcljcn,  toat  er  ntebergefd)ragen,  weil 
baö  genjler  leer  war»  @r  ^atte  (icl)  eingebilbct,  bad  2)?ab^ 
(^en  toürbc  gtrct  Socken  lang  am  Sanfter  fle^cnblciben, 
um  ben  ^TugenBIicf  ntc^t  p  »erfdumen^  tn  bem  ed  i^m 
einfiel,  trieber  »orSeijugc^em 

SSon  bo  ah  rid)tetc  er  e^  fo  ein,  ba^  i^n  ieber  2Öeg 
über  .ben  .ßof  fül^rte,  Tibet  tai  gräulein  blieb  unjtc^täs 
Bar.  55infc^am  bewegten  ^unbcrt  ^(änc  unb  Sbeen,  wie 
er  i^re  3Cufmerffamfeit  erregen  unb  i^re  S5ewunbcrung 
l^erauöforbern  fonnte.  @r  war  arm,  aber  nur  an  @elb. 
Sein  ®to(3  unb  feine  SSerac^tung  äußeren  ißejt^e^  waren 
wefentlid^cre  Serte  aU  ber  ?Kei(^tum  be^  ?Keic^f!cn.  dt 
wollte  in  ba^  S^aui  gc^en,  um  fie  3U  fe^en,  ober  einen 
ganjcn  Sag  lang  unter  i^rem  genfter  flehen,  ober  bie 
9?ac^t  ^inburd),  bamit  jTe  iftn  am  2)?orgen  Uim  erften 
©lief  auf  bie  Strafe  gewahr  werbe.  2(ber  war  ed  nic^t 
beffer,  an  ber  Tac^rinne  ()inaufjuflettern  unb  in  ii^r 
Sitnmer  einaujleigen !  Dber  mit  brei,  »ier  verwegenen 
Scannern  eine  ©c^logerei  »or  ibrem  .^aufe  su  beginnen, 
bie  bie  S)?enfc^en  an  bie  genfler  locft  unb  wobei  man 
fe^en  fßnnte,  wk  er  feinen  ©egnern  .^err  wirb,  bie  wie 
tote  S^ja^en  auf  ber  Strafe  liegenbleiben  würben! 
Cber  wenn  ein  33ranb  audbräc^e?  ©benfo  leicht  xok  mit 
bem  J&unb,  ben  er  ali  fleiner  Sunge  ani  einem  brennen«» 
ben  J^aufe  geholt  ^atte^  würbe  er  mit  bem  SD^äbc^en  im 
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Tixm  an  ber  ^CK^rinnc  I>crutttcrflettcm»  Unb  ba  e^  nidjt 
brannte/  tonnte  er  txxi  S^(m^  \a  an^ünben» 

©0  tXQLViXXitz  er  »on  Entführungen,  Überlijtung  »on 
92ebenBu^(ern  unb  iSe$tDtngung  ))on  «^inbemifTen/  \oij 
ftc^  fam^fen,  ^efa^ren  6e|lel^en,  i^dume  au^ret^en  unb 
^erge  t)erfe^en,  morben  unb  toten*  üO^tt  folcfyen  un^ 
tttobcrnen  Einfallen  befc^aftigt,  mit  Unterncl)mungen,  bic 
toir  ali  93er6recf>en  bejeic^nen,  unb  tnbem  er  Eigene 
fc^aftcn  beioeifen  ttJoKte,  bie  in  unferer  Seit  feinen  oui^ 
gebrofc^enen  (Stro^ftalm  wert  flnb,  glaubte  er  ben  ^eifall 
unb  bie  Steigung  eined  SO?dbc()en^  öon  ^eute  erringen 
3u  muffen, 

3u  feinem  ©lüdP,  ba  i^m  ein  toller  Einfall  ben  anbern 
verjagte,  entfc^lofl  er  ftc^  anlegt,  einen  ^ag  lang  noc^  an 
jenem  genjler  »orbeijuge^en,  unb,  wenn  er  bie  3(n<f 
gebete  bann  nic^t  fa^,  bie  ©egenb  au  »erlaffen,  3CI^  er 
an  biefem  $age,  ttJol^l  gum  stoansigftenmal,  am  Saun 
entlangging,  crblicfte  er  fte  enblic^.  Ter  2ltem  ftorftc  i^m, 
im  S^ali  brannte  i^m  ein  tro(fened  ©efü^l,  unb  feine 
©eine  waren  wie  gelahmt,  Enblic^  na^m  er  all  feinen 
SD?ut  jufammen  unb  50g  feinen  S^VLi,  unb  jie  grüßte 
auröcf,  lac^enb  wie  bad  erflemaU 

©infc^am  fiel  aui  einer  3(nwanblung  in  bic  anbere, 
ou^  Ergriffenljeit  in  Übermut,  »on  Jro^jtnn  in  Sc^wer^ 
OTUt  unb  ©röbclei,  unb  au^  t^r  wieber  in  .^eiterfeit  unb 
äJeraöcfung,  ©alb  beleibigte  i^n  bie  Un»eranberlic^]feit 
ber  ^Dinge,  ba^  alltägliche  gebaren  ber  Sl^enfc^en  unb 
i^r«  ftnnlofen,  nüchternen  iHebenöarten,  bann  wieber 
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fieltte  er  fcrbjl  bic  SSertüanblung  bcr  Seit  an  unb  fal^  fie 
fo  fd)on,  tüte  fte  au|[er  i^m  niemanb  fcl)en  fann,  er  fei 
benn  fo  ergriffen,  tote  er  trar.  @ine  trübe  dladjt  fc^watib 
ilfm  aui  ben  ^liefen  tvte  einem  S&Hnben,  bem  eine  qud^ 
lenbe  Äranf^cU  ba^  2Cugenlid)t  surüdfgibt,  er  lernte  feigen, 
3uerfl  rofenrot  unb  überirbifd^,  f^äter  bann  irbifc^  unb 
beutlic^er,  aU  i^m  lieb  toar* 

3(n  einem  biefer  froren  ZaQt  faufte  er  Briefpapier, 
auf  bag  er  mit  forafdltigen  53uc^jlta6en  ein  ®ebi(^t  malte. 
@r  lad  eö  mit  brennenben  Sangen  burc^  unb  flellte  ftc^ 
t)ür,  ta  er  glaubte,  baf  etn)a^,  toai  i\)n  ergriff,  auc^ 
jeben  anberen  ergreifen  muffe,  mt  tai  Fräulein  heim 
?efen  biefer  SSerfe  in  ^eife  tränen  au^brec^en  tt)erbe. 
Unb  um  immer  tüieber  unb  moglic^fl  oft  ben  wunberbar 
fc^recfHc^cn  ©ttd^  in  ber  Simge  ju  fpüren  »ie  ein  äKär^ 
tprer,  bcr  nit^t  fatt  tt)irb,  jic^  tai  J^zx^  jerfteifc^en  ju 
laffen,  unb  ba  feiner  brenncnben  (5mpfinbuug  auc^  bie 
@tt)igfeit  nod>  gu  furj  gewefen  toore,  ging  er  mit  feinem 
©rief  in  ber  Safere  »oc^enlang  taglic^  fo  oft  er  fonntc, 
am  3<tun  entlang*  di  ijattt  leicht  fein  fönnen,  bafi  baö 
SWdbc^en  »ä^renb  biefer  3ett  flc^  »erlobt,  »erheiratet  unb 
»ieber  gefc^ieben  ^ätte.  QTber  ©infc^am  »ufte  »on  ben 
©itten  unb  ®ebrdud)en  unferer  Z^it  fo  »enig,  baf  er  eö 
für  fe(bjh)erilänbHc^  ^ielt,  baf  fte,  »enn  fte  fic^  auc^  ein 
^olbed  3aWwnbert  lang  nic^t  begegnen  würben,  fic^  mit 
ntc^tö  befdidfttge  ali  mit  bem  ©ebanfen  an  i^n. 

@ine^  ^benbö,  ein  äJiertelja^r  nac^  i^rem  erflen  ^lidfi 
ipcc^fel,  traf  er  fie  enblic^.    ®ie  n?ar  itoax  »iel  fleincr. 
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aU  er  fie  jtc^  öorgcflcUt  ^atte,  aber  bo^  erhabene  ©ilb, 
hai  er  in  fetner  S^orfleßunö  »on  ii}x  trug,  toax  »on  i^rer 
tüirflic^en  @rf(^einung  nic^t  abhängig.  T)k  (BdjüdjUxn^ 
f^dt,  bie  leibenfc^aftltc^e  Staturen  fennjetc^net,  lie|^  t^h 
eine  ^tunbe  lang  neben  i^r  ^erge^en,  o^ne  ba^  er  einen 
$on  öon  jic^  gab,  „©oju  reben/  backte  er  »ielleid)!, 
„tüenn  man  neben  einem  @ngel  fc^reitet?  3nr  2)?nji!  ber 
^immrifc^en  Sldume  fügt  ftc^  anboc^tigeö  (Schweigen/ 

T)ai  gute  9)?abd)en  langweilte  jic^  einigermaf^en  auf 
btefem  ereigniölofcn  (S^sasiergang.  ZU  ed  enblit^  beim 
fiberqueren  einer  «Strafe  ben  ^od  jiemtic^  ^oc^  wffte, 
ba  war  baö  SWaf  »on  55infc^am^  SSerwirrung  »ott. 
Unöcrmittett,  mit  erflicfter  (Stimme,  öcrabfc^iebete  er  (tc^, 
2Cm  5age  barauf  mn^te  er  wegen  eineö  ülec^enfe^Ierd 
auf  feinem  ^ol^ngettcl  in  bie  ^an^^lei,  3Öal^renb  man  i\)n 
warten  lie^,  fing  er,  o^ne  ju  wotten,  ein  ^rud^ftüct  einer 
Unterhaltung  auf,  bie  swei  junge  55eamte  miteinanber 
führten, 
„©eflern  abenb?" 

„(5inc  fd^were  Stummer,  fage  id)  bir!" 
@ie  wanbten  fid^  lac^enb  bem  ^enfler  ^u, 
„^it  welcl)em  Öef(^wä$  bicfe  Äinb^fopfe  i^re  ^tit 
totfc^lagen!*  backte  5Binfc^am  fic^.  „Sie  lachen  wegen 
nid^tfe  unb  wieber  nic^tö  tt>ie  ©c^ulmabc^en/  Tili  er 
ebenfalls  ^inauöblicfte,  fa^  er  feine  2(ngebetete  unb 
3lugenweibe  am  gcgenüberliegenben  ^enflcr,  ^ie  jungen 
2)?änner  nicften  i^r  gu  tok  einer  alten  35e!annten,  unb  fie 
grüßte  mit  bemfelben  bejlricfenben  lilad^en  jurücf,  baö  i^m 
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feit  einem  Sierterja^r  ben  Äopf  öetbre^te  utib  i^n  um 
©(^(af  unb  2(p^etit  hxadjtt.  dt  war  fe^r  verblüfft,  baf 
biefed  ?äc^e(n  auf  er  für  i^n  auc^  noc^  für  anbere  a^eiii» 
f(^cn  Serwenbung  fanb.  @r  errotetete  unb  ging  finnenb 
feiner  SGBerfjlatt  ju»  ^lo^lic^  blieb  er  (lel)en  wie  i>om 
®n$  gerfc^mcttert  @r  ^atte  ben  ^inn  jener  rätfel^aften 
Unterhaltung  ^Ic^fic^  »erjlanben,  Unb  er  errötete  aber^ 
maU  ^eif  unb  flommenb, 

„3c^  f(^eine  nic^t  wenig  bumm  a«  f«in!*  backte  er. 
„5(f)  muß  eö  balb  fo  Xüdt  bringen,  baß  ic^  nic^t  me^r  ju 
erröten  brauche/ 

dt  Uljxtt  um,  ging  in  bie  ©tabt  unb  »eifc^wanb* 


2*  5Ctr  ma4>t  es  auf  feine  ^trt 

CIJ'B  ^infd^amö  ^rfa^rung  unb  ©enjaubt^it  nocf)  nicf^t 
•iflfe^r  großartig  tuaren,  l^iclten  (ic^  feine  ÄoHegen  bar^ 
über  auf,  baf  er  iro^r  mitaf,  aber  nic^t  arbeitete,  bad 
^eift  »eber  betteln  noc^  fte^fen  «JoHte.  d^  fehlte  il)m 
an  a)?ut,  unb,  tcad  baöfelbe  ift,  an  Übung,  ober  er  bilbete 
fid)  ein,  er  fei  ju  ftolj  baju.  2Clfo  na^m  i^n  ein  ^ec^t*» 
bruber,  ein  fleßenlofer  ^a^ejierer,  mit,  um  itjux  gu  geigen, 
ttjie  man  billig  einlauft,  ^ie  gingen  in  einen  tDacfer»« 
laben,  unb  ba  nit^t  fofort  jemanb  erfc^ien,  flcifte  brt 
^apejierer  in  jeben  Slocfärmel  mehrere  ©emmeln.  ^ann 
faufte  er  eine  unb  ging  tt)ieber. 
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,ßo  mac^t  mcin'ß",  fagte  er»  „®ic(|  ju,  baf  bu  ^rot 
^crbeibringft,  tt>ir  brauchen  noc^  me^r.  25a  l^aft  bu  brei 
Pfennige/ 

SBinfd)am  ging  in  bcn  na(%flen  53äucrlat)en  «nb  1le(fte 
»ier  ©rote  in  jeben  Ärmet.  TiH  er  noc^  eine^  laufen 
iüoUte,  fielen  i^m  gwjei  au^  bem  Ärmel  ^eraud.  @r  bü«Jte 
jtc^,  um  fie  aufgu^eSen,  ba  fielen  ihm  bie  anberen  a«(^ 
noc^  ^eraud,  fo  ba^  ber  gange  ?aben  »oKer  Hemmern 
loflerte,  dx  flauste  jie  aber  in  aUer  ©emüt^ru^e  gu^ 
famnten  unb  fagte:  ,/Lai  md)^t  9)?al  flecfe  id)  jie  in  bie 
Safere,  ba  fallen  jte  tüenigften^  nic^t  ^eraud!"  ®id  ficty 
baö  ^rdulein  öon  (einer  SScrblüffung  erbolte,  tt>ar  er  »er«* 
fc^wunben«  311^  er  fein  'Abenteuer  erga^lte,  lachten  (te 
i^n  aud. 

//Se^t  geige  idj  bir,  tüie  man  Äafe  fanft*,  fagte  ein 
5tunbe,  ber  mit  feinem  «S^i^namen  ÄrotenJopf  ^iefl.  „Xu 
mu^t  langfam  bagu  tun  unb  tttooii  lernen*  3um  futtern 
oKein  fönnen  icir  bic^  nic^t  brauchen/ 

Um  ettt)ad  faufen  gu  fonnen,  mn^  man  Selb  l^aben. 
^rotenfopf  ging  alfo  in  einen  fleinen  SDbp  unb  ©emüfe^ 
laben,  iceil  man  Objl  feiten  fd)enft  unb  er  fomit  auf 
©elb  red)nen  f-^nnte,  I^ie  arme,  mitleibige  ^anblerin 
gab  il^m,  er  l)atte  feinen  SSer^  noc^  nic^t  f)alh  aufgefagt, 
ein  ^unfpfcnnigftücf» 

„3?ur  bie  fleinen  ?eute  geben  waö!"  belehrte  er  tßin^ 
fc^am,  „Xie  grof[en  ^aben  ba^  ©eben  »erlernt  »or  lauter 
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dltfjmtn,  3e$t  taufen  tt)ir  Äafe,  ©leib*  t»u  an  bcr  Znx 
flehen!" 

6ie  betreten  ein  2:elifateffengefc^aft,  unb  .^rötenfopf 
»erlangt  für  gwansig  ^^fcnnig  ^afe,  ^er  SD?ann  fc^neibct 
ein  ®tücf  herunter,  wiegt  e^,  »idelt  ti  ein,  ber  ©auner 
nimmt  ben  Ädfe,  legt  fein  ^^ünfpfennigflöc!  ^in  unb 
gebt,  „.^e!  ©ie!  J^alt!"  fc^reit  eö  hinter  i^nen.  Tihtx 
jte  (inb  längfl  um  bie  ©de  unb  in  einer  €eitcngaffe  tJcr^ 
fd)tt)unben. 

„Dad  foH  au(^  iraö  fein!*  fagte  ©infc^am.  ^r  bad)te 
e^  gefd)i(fter  gu  magern  Dad  ©elb^oten  toar  il^m  gu 
langjüierig,  )[ütil  man  feiten  fünf  Pfennige  erhält,  ©e«« 
tt)ol^nIic^  mu^  man  mit  einem  Pfennig  jufriebcn  fein* 
^r  «JoKte,  um  fein  (Senie  su  ertceifen,  o^ne  jeben  Pfennig 
@elb  Äafe  faufen,  unb  ging  f(^nurjlracf^  in  einen  Saben* 
^er  Äafepnbrer  war  aber  ein  finflerer,  ungemütlid)cr 
5tauj,  mit  bem  nic^t  'Jiel  S^af  ju  machen  war,  unb  33in^ 
fc^am  fiel  baö  ^erg  in  t>it  ^ofcm  „t)cr  Äerl,"  backte  er 
fid),  „ifl  imjianbe  unb  wirft  mir  fein  Ääfemejfer  ix^^n 
iKücfen!" 

„3Ba^  wollen  ©i^?"  fragte  ber  9)?ürrif(^c. 

„3c^  mochte  um  fünf  'Pfennig  für  swanjig  Pfennig 
Ääfe  l^aben,  l^abe  aber  leibcr  feine  fünf  Pfennige/ 

^er  TilU  lad)te.  r/tal"  fagt  er,  @r  l^atte  i^m  ein 
gro^ed  ©tücf  abgefd)nitten,  ba^  wol^l  fünfgig  Pfennige 
wert  war. 

„5e$t  fe^lt  und  noc^  iin  ©tua*  Surjl",  fagte  ber 
5:a^5e3icvcr. 
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©ie  wußten  einen  SÖurfl^dnbler,  ber  <Ba\amU  nnb 
€ert)erattt)ürfte  »or  Um  ?oben  fangen  ^atte,  Bwcrft 
»urbe  beraten  unb  ein  Cvt  ou^gemac^t,  an  bem  man  fic^ 
wieber  traf,  Ärotenfopf  fling  »orau^,  beiic^tigte  ben 
Surfllaben,  gab  ein  Seid^en,  baf  bie  ?uft  rein  »ar,  unb 
ging  nm  bie  (5cfe.  J^ann  tarn  bcr  ^ajjegierer,  fc^nitt  tine 
SBurfl  ab,  flecfte  (le  unter  ben  ?Ro(f  unb  »erfc^wanb» 
^infc^am  mu^te  langfam  bintennac^  ge^en*  @r  blieb, 
bie  t^anbe  in  ben  «Oofentafc^en,  t)or  bem  Sc^aufenfler 
flehen  unb  fteHte  fefl,  baf  ber  ^iebjla^l  nic^t  bemerft 
»orben  war,  ^ann  ging  er  langfam  weiter.  TiH  er  an 
bem  »erabrcbeten  ort  eintraf,  war  »on  feinen  Äameraben 
natitrlic^  tütit  unb  breit  nic^td  me^r  }u  fe^en.  @te  Ratten 
ftc^  (ängfl  ani  bem  <Btanht  gemacht. 


?♦  JKan  mug  ni^t  alles  toiffen 

fym  Tilttt  üon  ad)t3e^n  Salären,  bo  ^inf(^am  fc^on 
<^  mc^r  Stdbte  unb  ©egenben  hinter  jic^  ^tte,  aH 
mand)e  SÄenfc^en  in  i^rem  ganjen  ?eben  fef)en,  war  fein 
SBiffen  unb  feine  ©rfa^rung  in  gewiffen  ringen  nb^  fo 
aurücfgcblieben,  ba^  e^  fc^werfaßt,  für  foId)c  2(f)nungd^ 
lojigfeit  einen  Sergleid)  gu  finben.  Unter  bem  ©ejinbel, 
ben  JBagabunbcn,  Teferteuren,  entlaufftien  SKatrijfen  unb 
5agebiebcn  aller  Tixt,  mit  benen  er  umging,  l^ofte  er  bie 
fonberborften  ^Kcbendarten  unb  Tluöbrücfc  unb  gebrauste 

2    a5infitnnM>cr  Snnbftrciiöer.  4m. 


Ersteg  Buch 

fie  fctbfl,  um  niijt  ju  »erraten,  baf  er  fie  nic^t  öerjlanb. 
3fud  ^urc^t,  ou^gelac^t  gu  werben,  i)üUU  er  jic^,  nac^ 
i^rer  QJebeutung  a«  fraßen,  fül^rte  (ic^  in  altem,  wai  t^m 
neu  unb  erflaunlic^  war,  afd  gewiegt  unb  erfahren  auf 
unb  ö-berlief  ed  Heber  ber  ^tit^  bie  ©e^eimniffe  bed 
Se6en^,  bie  er  Uum  nod^  a^nte,  ju  entratfetn,  beöor  er 
fic^  bem  Spotte  ber  alten  Sanbflreic^er  au^fe^te.  <So 
waren  ii:jm  ein  I)aI6ed  ^u^enb  ^^e^eic^nungen  für  55orbett 
gelaufig,  unb  boc^  ^atte  er  nie  ein^  gefe^en,  noc^  wu^te 
er,  )poai  ba^  ijl;  wer  i^n  aber  reben  ^orte,  ber  mufite 
meinen,  er  l)aht  ncdj  nie  in  einem  anberen  ^aufe  ge^ 
fc()Iafen. 

@ine^  5agcö  fc^fenberte  er  burc^  bie  ©trafen  Ütom* 
unb  bad)te  an  weiter  nic^td,  aU  wo  er  bie  92ac^t  »er^ 
bringen  fonnte.  Ta  blieb  ein  a)?ann  »or  il)m  flehen  unb 
fragte  i^n,  ob  er  ein  fdjone^  ^tih  fel)en  wolle,  ißinfc^am 
war  ju  verblüfft,  um  ja  ober  nein  fagen  3u  fonnen,  @r 
folgte  i^m  neugierig  unb  mi^trauifd)  unb  jerbrac^  ftd) 
ben  Äopf,  ttai  e^  mit  biefer  2(ufforberung  für  eine  53e# 
wanbtnid  ^aben  fonne.  (Jine^teiU  malte  jic^  feine  Un^ 
wiffen^eit  unb  ^^antaflifc^e  ^inbilbung^fraft  ein  3ßun# 
ber  an^,  bem  ju  begegnen  ein  unerijörter  Swfoß  i^n  au^^ 
erwählt  ^atte,  anbererfeitd  mac^e  er  (ic^,  jletö  auf  me^r 
@efa^r  vorbereitet,  ald  iijm  begegnen  !onnte,  barauf  ges» 
fa^t,  ba^  man  ii^n  in  eine  gaKe  locfe,  unb  fei  eö  nur, 
um  if)m  9lo(f  unb  .^ofe  au^juaie^en,  SWit  ber  3crlumpt^ 
f)tit  italienifc^er  S5ett!er  »erglid^en,  war  er  fajl  gut  ge** 
fleibet,  aber  im  übrigen  befaß  er  weniger  ald  bie,  nämlic^ 
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gar  ntc^td»  ,^e^men  !6nnen  fte  mir  mdjti,"  bad)tc  er  jic^, 
„«nb  meiner  ^aut  werbe  id^  mic^  Mon  »e^ren/ 

^ö  lüurbe  SHac^t,  fie  gingen  bnrd)  enge,  jlocfbunffe 
@ajfen,  unb  55inWam  ^ielt  ben  ®riff  feined  SRefferd  in 
ber  2af(^e  fejl. 

SSor  einem  ^aufe,  oud  bem  ein  Sic^tfc^ein  ouf  bad 
^flafter  fiel,  hielten  jte.  ^er  gü^rer  fccbeutete  i^m,  gu* 
rüdPgubleiben,  ging  an  bem  J^aufe  öorbei,  feierte  um  unb 
n?infte  i^m,  ®ie  betraten  einen  erleuchteten  "^anm  ju 
ebener  @rbe,  in  t>tm  ein  Zi\ö)  mit  SIßeinglafern,  Objl  unb 
Trauben  ben  ^lid  auf  (tc^  50g,  unb  an  bem  sVDei  grauen 
faf en.  ^infc^am,  ber  glaubte,  er  fei  @afl  einer  gamilic, 
»erbeugte  jic^  unb  entfc^ulbigte  \idj  wegen  feiger  idjUijtm 
Äleibung,  bie  Sßeiber  gingen  i^m  entgegen,  forberten  i^n 
auf,  ^(a^  SU  nehmen  unb  fc^enften  il)m  ein,  5l)re  5ie^ 
ben^würbigfeit  »erttjirrte,  i^re  füblanbifc^e  ©d)5n^eit 
blenbete  i^m  ©infc^amö  ©c^uc^tern^eit  berührte  bic 
X;irnen  fonberbar;  fte  f>ctxaä:ittttn  ben  blonben  55urf(^en, 
in  beffen  STugen  fie  i^re  entfc^wuntcne  9)?dbc^en3eit 
njiebererblicften,  wie  ein  Sunbertier,  unb  er  fenfte  ben 
55(i(f  »erlegen  auf  bad  5if(^tu(^,  Sie  ältere  legte  bie 
^anb  auf  feinen  3frm  unb  fragte  i^n,  ob  er  fte  lieben 
wolle.  55infc^am  »erflanb  Weber  baö  gewöhnliche  '^ta^ 
lienifc^  genug,  noc^  bie  befonbere  <5prac^e  biefer  9Ääbd^en. 
5n  feinem  ©lauben,  er  fei  hei  ben  56i^tern  einer  öiel# 
leicbt  »ome^men  gamilie  gu  ®a(l,  »ermutete  er,  bad 
graulein  l^abc  jic^  banad^  erfunbigt,  wo^in  er  reife,  unb 
fud)te  md)  SÖorten,  um  ju  antworten.   ®ie  wieber^olte 
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itjxe  Jrage,  \af)  il^n  mit  i^ren  groffcn  STugcn  an,  in  benen 
tin  feud)tfluf jigcö  gcucr  fc^immcrtc,  unb  ntad)te  i^m  mit 
ben  gingern  ein  Seichen,  3(ber  er  Ibegriff  nic^t^.  SGBeit 
baöon  entfernt,  on  bad  jw  benfen,  »onac^  bie  beiben 
Äa^en  Verlangen  Ratten,  vergegenwärtigte  er  jic^  oKe 
I)oflic^en  ?Keben^orten,  bie  man  mit  gefitteten  inngen 
Damen  wec^felt,  »erfudjte  fie  ind  3ta(ienifc^e  ju  vlUxp 
fe^en  unb  badete  angejlrengt  bem  ^ant  ber  geborten 
SÖorte  nac^  mit  bem  ®eji(I)t  »on  einem,  ber  ^ieroglpp^en 
entziffern  unb  ?Kätfel  (ofen  toiU.  Die  SDBeiber  Iad)ten 
ni(^t  gu  feinem  fomifc^en  ©enel)men,  jTe  tourben  im 
C^egenteil  immer  ernfter*  Der  gaU  fc^ien  jie  lebhaft  gu 
befc^aftigen.  Die  ©pannung  tt)urbe  fc^lief  (ic^  unertrog«« 
n(^,  ber  2)?ann,  mit  bem  ©infd)am  gefommen  war,  na^m, 
»on  fo  »iel  Einfalt  unb  »iclleic^t  auc^  ani  einem  anberen 
@runbe  J^einlic^  berührt,  bie  ©itarre  »on  ber  SDBanb  unb 
fummte  ein  9)?elobie«  Sßinfc^am  merfte  »o^I,  baß  er  ftc^ 
ungefc^irft  benahm  unb  errötete»  dx  fa^  auc^  bie  fStx^ 
ftimmung  be6  S){anne^  unb  feine  f))öttifc^e  S7?iene  unb 
er  na^m  fic^  »or,  i^n,  wenn  er  fiö)  tttüai>  gegen  i^n  ^er^ 
ou^ne^men  foUte,  gu  iöoben  ju  fc^Iagen,  ba^  er  ba^  2(uf^ 
fielen  »ergeffen  würbe»  X)a  erhoben  pc^  bie  STOäbc^en, 
umbrängten  ben  ©itarrefpieler  unb  fagten  fd^meic^elnb 
unb  bittenb  etwa^  ju  if^m,  baö  ^Binfc^am  nic^t  »erftanb* 
(§x  erwiberte  furj  unb  unwillig,  pe  gerieten  in  Streit 
unb  fd)Iief lic^  warf  er  ba^  Snftrument  I)in  unb  ging 
I)inaud»  Se^t  brängte  baö  jüngere  Sßeib  i^re  greunbin 
»om  5ifd)e  weg.   @ine  SÖeilc  rangen  fie  fc^ergljaft,  bann 
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»wrbcn  jic  plo^Itc^  crnft  unb  jlanben  jtii^  bro^cnb  wie 
^igcrfa^cn  gegenüber»  I)ic  Süngerc  frrang  3ur  Zur  unb 
rief  einen  S^amen  ^inaud,  «nb  bie  Ältere  fafite  ^infd)am 
an  ber  ^anb  unb  Uef  mit  iijm  nac^  rädwartö  einer 
formalen,  marmornen  treppe  gu.  Tili  jie  bie  treppe 
^inaufrannten,  glitt  fie  au^,  ©infc^am  fing  fie  auf,  fie 
liefl  jic^  auf  ijn  jinJen  unb  er  wollte  fie,  ba  er  (le  fc^on 
in  ben  3frmen  l^ielt,  fo  fc^ncH  nidfi  mc^r  lo^laffen.  ^r 
trug  fte  l^inauf  unb  fte  umwanb  unb  umflammerte  il)n 
mit  allen  ©liebern. 

3n  i^rem  3 immer  fperrte  fie  ah,  umarmte  unb  brüdfte 
t^n,  afö  gälte  e^,  etwad  fefl3u^alten,.ba^  i^r  genommen 
werben  fönnte,  unb  fing  an,  i^n  ju  entfleiben.  ©infc^am, 
fc^aml^aft  tok  eine  Jungfrau,  entwanb  ^df  i^r  lac^enb, 
unb  fie  ^afd)te  i^n,  hii  er  flc^  ergab,  ©o  mu^te  er  am 
@nbe  bo(^  !Ko(f  unb  «i^ofe  lajfeU/  wenn  anii  anberd^  aU 
er  befürchtet  l^atte. 

3fl^  fie  üor  ?ad)en  umfaKenb  auf  ba^  ^ett  fan!,  badete 
er  ftd)  aornig:  „3c^  werbe  eö  i^r  fc^on  aeigen  1* 

2)ann  fragte  fie  wieber,  ob  er  i^r  tttoa^  fc^cnfen  wolle. 

(^r  tarn  nidft  aui  bem  @rflaunen  ^erau^.  Sad  fonnte 
er  i^r  nod)  fc^enfen? 

©ie  Ijklt  i?m  ^ie  J^anb  ^in. 

„3cl>  l)abe  nic^tö",  fagte  er» 

<Bit  fci)üttelte  ben  Äopf. 

„SBBie  fann  ii)  and)  — !"  backte  fie  jlc^  unb  reichte  O^m 
il>ren  vorlauten  SOJunb,  bamit  er  i^n  aum  ©(^weigen 
bringe. 
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4*  ZUv  er  ijl  ni4)t  o^ne  Je|>rgei5 

COcic^  feinen  erflen  Stebe^erfa^rungen  xoax  53tnfc^am 
«^iber  S)?einung,  baf  e^  nic^t^  SBerttJorfenere^  auf 
@otteö  Srbbcbcn  gebe  alö  ein  SÖeib,  unb  er  fc^ttjor  fic^ 
mit  ^unbert  glücken,  feine  ©efü^le  nie  tt)ieber  einem 
weiblichen  Söefen  au  offenbaren» 

3n  biefer  ©timmuno  ging  er  in  einen  5anäfaal  mit 
ber  2(b(tc^t,  fic^  ben  Äucfucf  um  bie  Seiber  au  fümmern» 
T>a  aber  totit  me^r  SWabc^en  alö  SD?änner  anwefenb 
waren,  fo  cntjlanb  um  alleö  SOiännlic^e,  ob  grab  ober 
frumm,  ein  ©eriffe,  unb  ©infc^am,  ben  ein  ?Hubel  tana^ 
luftiger  2)?abd)en  beflürmte,  füllte  fic^  in  feiner  abweifen«' 
ben  SWaöfe  wenig  bebaglid^,  dx  ijätte  am  liebflen  mit 
atten  augleic^  getanat,  blieb  aber  flanb^aft,  weil  er  meinte, 
fc^on  baö  5anaen  »erflofle  gegen  feine  Sorfa^e,  womit  er 
rec^t  ^aben  mag,  benn  e^  ifl  bem  Sieben  fo  na^e  tnit  ba^ 
92i^pen  bem  ^rinfen.  SWit  ber  SDtiene  eineö  SO?enfc^en, 
ber,  abgebrüht  ober  unempfänglich,  ben  tiefen  ?Heia  ber 
iJinge,  bie  bad  «Oera  in  2(ufrubr  bringen,  Weber  ^ort  unb 
fte^t,  noc^  fpürt,  ried)t  ober  atmet,  fagt  er,  fein  (infer 
gu^,  ber  o^ne  3e^en,  fc^merae  i^n  fo,  baf  er  faum  geljen 
fonne*  ^ein  @I)rgeia  blieb,  aw  fein,  toat  er  nie  fein 
fonnte :  teilna^mdloö  unb  gef übHod,  f (eifc^loö  unb  l)era* 
Ic^,  ungerührt  unb  unbeweglich,  voit  bie  meijlen  Älo^e, 
bie  biefe  SfÖelt  be»olfern,  ftnb* 

©e^r  lange  fonnte  biefed  ?cic^enfpielen  nid)t  bauern. 
6eine  3(nib:engungen  Ratten  i^m  »ielleicl)t  etwaö  genügt, 
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tt)CTtn  bcr  SÄcnfc^  feine  97citur  änbern  fonnte  wie  fein 
SBene^men  unb  fein  SQBcfen  Jt)ed)fcln  tüic  fein  9?ac^ti)emb, 
SDBd^renb  feine  güfe  fo  afjetifc^  rul)ten,  feine  ^licfc 
in  ^eud)lerif(^er  (Sntfacjuna  fein  ^^ierfllaö  betrad)teten, 
unb  ttjäl^renb  er  fein  J^erj  an  tit  Seine  legte  wie  eine 
läufige  .^ünbin,  tt)äl)renbbem  breiten  fic^  feine  ^mpfin^ 
bungen,  öon  SDJerobien  fortgeriffen,  im  Greife  unb  ent^ 
führten  U^n  in  eine  fd)one,  unbegreiflich  ttjunberbarc 
SÖelt,  bie  !ein  9)?enfc^  im  ^ansfaal  einer  Äleinflabt  ent^ 
becfen  tcirb,  unb  trenn  er  fie  mit  ber  drille  fuc^te.  Xit 
203ei6er  fielen  nid)t  nac^,  i^n  aufsuforbern,  unb  fo  mu^te 
er  cnblic^  nachgeben,  wenn  er  nic^t  fortgeI)en  wollte,  ^r 
tan^tt  alfo  unb  trieb  feine  SBcrfleKung  fo  tücit,  ta^  er 
ftc^  f!cif  unb  Ijinfcnb  fletlte.  3lber  bie  ^änserin  war  fo 
gefc^irft,  biefe  fcl)Ie)3^5enbe  ?inie  in  ben  runbejlen  (Schwung 
aufäulbfen,  unb  überbie^  war  bie  2frt,  toit  fie  (ic^  in 
feinen  2lrm  gab,  i)on  einer  unbcwufiten  Snnigfeit,  toie 
jte  nur  ÜJiebenbe  im  2lugenbli(f  ber  erjlen  Särtlic^f eit 
fennca  ®ie  erglühte  unb  »erging  im  ^anje  toic  geuer 
im  SÖinb  unb  blirfte  i^m  mit  leidet  aurücf gebeugtem  Stop^ 
in  bie  2lugen,  aB  wären  fie  ber  ©renn^junft,  nm  ben  iijxt 
befd>wingtcn  Äörper  jtd)  brel)tem  5Dinfc^am^  J^crg  Hoffte 
gewaltig,  fein  böfer  g^uß  war  »ergeffem  „60  ju  fterben, 
mitten  im  ^anj!*  —  bad)te  er  ftd),  trenn  er  e^  aud)  nid)t 
fagte,  ^x  erinnerte  fic^  aller  in  folc^en  3lugenblirfen  be^^ 
gangenen  geiler  unb  an  hie  überfc^wenglid)en,  »errücften 
3Öorte,  bie  er  Un  5anserinnen  in^  Cl)r  flüjlerte,  wäl)* 
renb  er  (Te  fefler  in  ben  3lrm  preßte,  unb  biefer  Stor^citen 
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fic^  f(^amcnb,  toterer  i^rcm  iBIicf  awd  ober  erwibertc  il)tt 
mit  bem  @rn|l  ctned  cöangcHfd)cn  ©eclforgcrd»  ]Da  jic 
i^n  un»cr«)onbt  anfc^aute,  au(^  ald  (Tc  »icbcr  am  $ifc^ 
faf en,  fo  fal^  er,  ba^  (te  ununterbrochen  tangen  »oKtC/ 
unb  er  tanjte  bie  nac^jle  $our  objtc^tHd)  mit  einer 
anberen.  ZU  er  jurücffam,  bereute  er  ed.  3n  il)ren 
3fu9en  »ar  eine  rü^renbe  §rage  gu  lefen,  »arum  er  bad 
getan  ^abe,  unb  jugletd)  eine  tüiberfprut^dlofe  Ergebung 
in  feinen  SBiKen.  ißinfc^am  war  auf  bem  ^unft,  alle 
feine  SSorfd^e  über  ben  .Raufen  gu  »erfen.  „3Öarum  um# 
arme  tc^  jie  nit^t?"  backte  er.  »2ßad  gc^t  ed  bie  6tro^^ 
!opfc  an!  j!ie  fonnen  mic^  ^oc^jlend  beneiben." 

T)ai  SÄäbc^cn  »ar  ein  jungcö,  bummed  ^ing,  ein 
reigenber  kalter,  ber  an  nic^tö  bad)te,  ali  im  'äxme  biefee 
SD?anned  jtc^  im  beglüdfcnben  iHeigen  gu  bre^en,  tt)ie 
anbere  galter  an  nid)td  benfen,  alö  im  warmen  Sonneus: 
lic^t  über  bie  SBiefen  gu  taumeln,  ^infc^am,  gemäfl 
feiner  SWeinung,  ba|l  ber  Teufel  unb  bad  9Bci6  ein  unb 
biefelbe  ^erfon  fei,  nur  mit  bem  Unterfc^ieb,  bafi  ber 
Teufel  beim  ^eib  noc^  in  bie  ^c^ule  ge^en  fann,  flanb 
ouf  unb  fagte:  „Äommen  <Sie  mit^"  Wlit  ber  STOunter«» 
Uit  bed  Äinbeö,  bad  jid)  argloö  tintm  Sunfc^e  fügt, 
folgte  jie  i^m.  Sie  backte,  ^ inf d)am  wolle  abfeitd  »om 
©ebränge  l^in  unb  ^er  gelten  unb  ^)laubcrn.  TÜi  er  aber 
auf  bie  5ür  guging,  fal)  fie  i^n  mit  einem  großen  55licf 
an,  unb  ein  »erlegened  5äc^eln  erjlarb  auf  iftren  Sippen. 

©infc^am  ^anbelte  gang  fo,  aU  gälte  ed  ein  ft^wieriged 
Dramen  gu  beilegen,    ©eine  Erregung  war  fürd)terlic^, 
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Aber  er  ist  nicht  ohne  Ehrgeis 

er  ^laviW,  ein  efeftrifc^er  Schlag  würbe  i^n  töten,  trenn 
er  |ie  mit  ben  gingerfpi^en  nur  berührte.  Unb  mit  ber 
größten  ^njlrengung  bie  größte  jtaltbtütigfeit  erjn^in^ 
genb,  ging  er  neben  i^r  ^er,  o^ne  (ic  anjufe^en. 

J^inter  bem  ©arten  begann  ber  SÖalb,  in  feinem  <B^CiU 
ten  blieben  jte  jleben»  @r  gitterte  rn  J^anben  unb  %VL%txu 
Sie  gerne  ^ätte  er  i^r  feine  ^mpfinbungen  gejlanben, 
i^r  taufenb  berauf t^enbe  ^inge  gefagt,  to'xt  gerne  jie  Teife 
unb  be^utfam  an  jic^  gejogen,  wie  teibenfc^aftlic^  gerne 
bie  ftumme,  angjlöoße  grage  il^rer  Sippen  mit  einem 
Äuffe  beftegelt!  2(bcr  bad  burfte  nic^t  fein!  @r  f(^ob 
feinen  Vfrm  um  i^re  J^öften  unb  beugte  jte  langfam 
hintenüber. 

2C(d  er  aufflanb,  fanb  er  jtrf)  nac^benflic^er,  aU  er  je  ge^? 
ttjefen  war.  Sornig  gegen  ftc^  unb  mitleibig  mit  i^r,  litt 
er,  bafi  fie  auf  bem  tRüdfweg  jic^  an  i^n  preßte. 

©rübelnb  unb  fc^weigfam  faf^  er  wieber  bo. 

„Sollen  wir  nic^t  tanjen?"  fragte  fie  leife. 

@r  antwortete,  er  }^QAt  feine  Suft.  Unb  fein  @eji(!^t 
»erbüfterte  pc^  noc^  me^r. 

®ie  glaubte,  er  gürnc  i^r  unb  brücfte  i^r  5af(^entu(!^ 
«n  bie  klugen. 
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S.  i£v  fann  nicl>t  f ranjö f if c|> 

(^  n  SO?arfciHe  fal)  ^infcftam  in  einer  ^d)cnfe  eine  junge 
^§rau,  bie  einem  Äinbe  bie  53rujl  gab  unb  ein  gnjeite^ 
aui  bem  5eKer  fütterte«  8ie  fd)aute  ihn  an,  il)re  tßlicfe 
»erfingen  ftc^  unb  l)ingen  aneinanber  wie  jujet  Rauben, 
bie  fd)nabc(n.  ®ie  würbe  0efpracl)ig  unb  ergdl)lte  ibm 
tttvai,  aber  er  üerftanb  fein  SBort.  Qr  nicfte  aber  mit 
bem  ,^opf  baju  unb  Iaci)te,  fcoft  fie  lad)tt.  Tie  ^rau, 
über  fein  (Bd)«5eigen  ein  wenig  betroffen,  befd)n)i(^tigte 
bie  Äinber  unnotigerwcife,  ba  fle  gang  artig  waren.  @nb^ 
lid)  fagte  fte  gu  ibm,  fte  möd)te  il)n  fcnnen  lernen,  er  er^ 
innere  fie  an  iemanb.  ?Binfd)am,  fo  wenig  er  »erflanb, 
laö  au^  ibren  2(ugen  genug,  "äii  er  baraufbin  bie  brei 
SBorte  feined  frangöfifc^en  eprac^fd)a^ed  gufammenfifd)te 
unb  il)r  mit  einer  2irt  5aubflummcnfprad)e  etwa^  erflärte, 
bad  er  felbft  nid)t  üerjlanb,  gefdjweige  jemanb  anberer, 
jlanb  (le  auf,  grüßte  lac^enb  unb  ging. 


6.    Hadjtportter 

rtf  n  @enua,  e*  war  ^rembengeit,  erbot  fid)  ein  ^dftvntf 
^  jer  ^otelbiener,  ^infd)am,  beffen  5taffe  fo  erfd)öpft 
war  tüiz  er  felber,  eine  ^ortierfleöe  gu  toerfd)affen. 

„@in  paar  <Sprac^en  fannjl  t>u  ja?"  fragte  er  iljn* 
„Paria  italiano?" 

„Si  Signorel" 
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„^ar(el)  franffät)?'' 

,,Xu  ju  fpicf  ingHM?" 

„Sad!"  5&infc^ain  fpucftc  auö  wnb  traf  ten  ^unt  einer 
Dame,  ber  ihn  anfloffte,  in^  2(u0e. 

„®preci)en  Sie  beutfc^?" 

„eelbjlücrflanblid)-    STIö  Deutfcfier!" 

„Bon.  .^offentlid)  !ann[t  bu  me^r  alö  baö,  fonjl  ^at 
e^  natürlich  feinen  ffiert," 

„^ür  einen  Sortier  reid)t*^  Won",  meinte  ©inf(^am. 
„@ö  gibt  SWinijler,  bie  bai  nidjt  fonnen/  (5r  backte  fic^ : 
„Der  fann  ja  and)  nic^t  meljr!" 

„Dn  ge^jl  olfo  nac^  bcm  ßjfen  ind  ^otel  tBcKcöne  — * 

„!Rarf)  bem  (Jjfen  !ann  id)  nic^t  ö^^^n/  fagte  5Binf(^am, 
„idj  muf  Dor  bem  ^ffen  ge^en/ 

„SOBarum?" 

„2ßei(  ic^  noc^  nic^t  itei^,  too  ic^  ju  SOtittag  cffen 
werbe.    ^6)  ^abe  mi(^  nod)  nid)t  entfc^loffen/ 

Der  ^otelbiener  war  ctxvai  fc^wer^orig.  ,/^  ge^ft 
bu  in  bie  ^rattoria  garnefe/  meinte  er,  „bie  ift  fe^r 
binig." 

,/I)ai  ijl  fe^r  nett  »on  ber  ^rattoria,*  fagte  ißinfc^am, 
„aber  wenn  bu  feine  wei^t,  in  ber  man  umfonjl  if t  ober 
ned)  tttoai  ^erauöbefommt,  wenn  man  nic^t  beja^It, 
bann  bin  ic^  fo  weit  tcit  guöor/ 

M  f 0 !  Steine  grau  wirb  bir  tva^  ritzten,  ^u  ge^fl 
alfo  nac^  bem  (5ffen  ^in,  ic^  rebe  öor^er  mit  bem  @e^ 
fd^aft^fü^rer.     @inen  fragen  unb  einen  J^ut  (ei^e  ic^ 
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bfr.  dx  ttJirb  bid)  ira^rfc^cinlid)  cnglifdy  anrebcn,  bamit 
tu  5ßcfc^cib  mi^t" 

„All  rightr* 

®ie  gingen  in  bcd  ^otcrbiencrd  SOBol^nung,  eine 
finjtere,  »injige  Stube,  in  ber  man  jic^  gwifc^en  5ifc^ 
unb  ®tu^(,  einem  alten  Sofa  unb  einem  ganj  über# 
flüfjigen  35Iumenftänber  faum  umbre^en  fonnte.  Ttt 
5D?ann  brachte  Ülajierjeug,  Sd)u^tt)ic^fe  unb  ^leiberbür^e, 
lie^  il)n  beim  SKittagejfen  mitl^alten  unb  gab  i^m  Zxam* 
bal)ngelb. 

iBinfc^am  nal^m  biefe  2Öo^ftat*»n  banfbar  an,  benn  er 
I)atte  fie  nötig,  dt  backte  natürlich  nic^t  baran,  eine 
©tcKe  ju  fuc^en.  Stellungfuc^en,  arbeiten  unb  angcfteUt 
fein  tt?aren  ^inge,  bie  er  auf  ben  5ob  nid)t  leiben  fonnte, 
unb  eine  Big^rre  ^atte  er  auc^  noc^.  Tihet  toai  tvat  mit 
bcm  i^ramba^ngelb,  ben  jwansig  (Scnteftmi,  üiel  ansu^ 
fangen? 

(5r  fu^r  alfo  f)in  unb  ftellte  ft(^  »or:  „3c^  möchte  ben 
2>ireftor  f^rcc^en." 

„I^er  4^err  ^ireftor  fommt  erjl  in  einer  I)arbcn  Stunbe. 
SCBenn  Sie  bie  @üte  ^aben  »oUen,  ji(^  fo  lange  gu  ge^ 
bulben?"  Unb  man  führte  i^n  in  ben  Slauc^falon,  fo  baß 
er  gcgttjungen  war,  feine  einzige  Sigare  anjusünben. 

^cr  ^ireJtor  fam,  verbeugte  jic^,  fragte  nac^  feinen 
SBünfc^en  unb  »urbe  unwiUig,  aB  er  ^orte,  »orum  eö 
(ic^  ^anble.  „SBenben  Sie  )id)  an  meinen  ©efc^äft^^ 
fü^rerl*  fagte  er  gornig.  „Übrigen^  —  Sie  f^rec^en  »ier 
Spradjen?  2Öa^  waren  Sie  bi^^er?* 

28 


Bfn  skeptischer  Prophet 

„Sortier/  '  ' 

,f®uU  2Crfo  92ac^tporttcr.  SJ?clbcn  Sie  jic^  in  bct 
5tanslei/ 

^  3u  53tfc^amd  ©lücf  lourbe  biefc  Unterhaltung  bcutfc^ 
geführt,  3«  feinem  Unglücf  aber  toaren  bie  erjlen  Stt.i^ 
fenben,  bie  er  empfangen  foUte,  (5nglänber,  nnb  ber 
rireftor  würbe  3euge,  baf  er  feine  brei  ©orte  biefer 
^nobelfprac^e  öerftanb. 

„Si  vous-voulez  elre  un  homme  honnete,"  brüllte 
er  ibn  an,  um  ju  feigen,  ob  er  ttjenigjlen^  fransojifc^ 
fonnte,  „defendez-vous  en  frangaisl" 

3(ber  auc^  in  biefer  ©^jrac^e  war  ©imfc^am  orm  wie 
eine  Äirc^cnmauö.  „3t^  wulewu^  gar  nic^t^/  fagte  er 
„baö  bi^c^en  55eeff!eaff|)rac^e  ^dtte  id)  auif  noc^  gelernt  l" 

^r  ging,  unb  fein  ganjer  ©ewinn  ani  ber  ©efc^id^te 
war  ein  J^ut  unb  ein  ©te^fragen. 


7.  JCin  ffeptifc|)er  Pirop|>et 

rj.e  öfter  bei  ©c^icffal  ^infd^am  au^  bem  3(u^Ianb 
^  nad)  ^eutfc^tanb  jurödwarf,  befto  brennenber  trieb 
e^  ii)n  wieber  fort.  X)a  ^alf  fein  ?Xat  unb  feine  Qu 
fa^rung,  feine  92ot  unb  fein  53ebenfen,  ba  gab  ed  fein 
^alt  unb  fein  J^inbernid. 

(5r  flaj5fte  neben  einer  ^ojlfutfcf^e  ^er,  ber  ^ojlißion 
war  abgejliegen,  weit  ei  bergauf  ging,  unb  (ie  unter* 
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ffieittn  fic^,  SBom  ^i^j^jern  unb  SSagteren  itnb  »ont  3ritd# 
(anb.  I)cr  ^ojltHion  wuf  te  auc^  eintge^»  @r  war  in  ber 
grembctticgion  gcttJcfcn  unb  Ijatte  bort  einc^  5age^  in 
bcn  ®a(f  genauen. 

„5a,  ja,"  fagtc  er,  „c^  ^at  ^eutjutage  feinen  ^afen! 
Überhaupt  —  !*  Unb  er  fnallte,  tüai  er  nöc^  ^atte  fagen 
tüoUen,  mit  ber  ^eitfc^e  in  bie  flare  Sföintertuft  l^inau^» 

fJSla  ja,"  fagte  ^tnfd)am,  „bu  ^afl  I)a(t  genug/ 

„9Bo  tt)iKft  bu  benn  au^  ^eutfd)Ianb  ^inau^?"  fu!)r 
ber  ^oflißion  grimmig  fort»  „®inb  »ielleic^t  in  ber 
©c^treij,  in  ^olen,  in  2:iro(,  in  ^öl^men,  in  ®d)tejten, 
am  fK^ein,  in  ^oHönb  feine  ©renjwäd^ter,  ©li^abreiter, 
©olbaten,  @rünfrd«fe?  5GBie  ^inau^fommen  aui  ber 
S0?auf4atte?  Wlit  beiner  Äluft,  o^ne  ^a!pier  unb  o^nc 
t)ral)t?  Cber  I)ail  bu  falfc^e  glagge?* 

„2{(fo!  33ei  dladit  unb  SWekr  nUxi  ©eBirge  frajetn? 
Erfrieren,  J^alt>  unb  iBein  brect)en?  Du  fannft  bid)  öon 
einem  fran3ojifd)en  ®rengtt)dc^ter  nieberfc^ie^en  faffen 
ober  öon  einem  tfc^cd)ifc^en  ober  »on  einem  polnifc^en, 
toa^  bir  lieber  ift»  Unb  wenn  bu  brausen  bifl,  bann 
fommen  (le :  Til),  ()ab*  bie  @^re,  guten  2ag  gu  n)ünfcl)en ! 
SQBünfc^c  gut  gerul^t  gu  t)aben,  »^err  beutfd)er  ?anb^ 
flreic^erl  @ott  fei  Dan!,  ba^  bu  ba  hi^,  wir  warten 
fc^on  lang  barauf,  ba^  wir  bic^  futtern  bürfen!  — 
J^ai^a!  SBeim  erjten  ^ilometerflein  l^inter  ber  ©renje 
!ommt  2(ujuil  mit  ber  iattt  unb  ^at  bic^  beim  <Bd^l(u 
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fittc^en»    Äcl)rt  tnarfc^,  beutfrfjer  Äaib!     SßBartc,  kotr 
tt>erten  bir  ©eine  mad^en,  bu  öcrbammtcd  Suber!" 

2^cr  '?)oflinion  lief  feine  ^eitfc^e  burc^  bie  ?uft  faufcn, 
böf  bie  ^ferbc  crfc^rorfen  anjogen, 

5Binfc^am  fagte  feinen  5on, 

„(5tt)ig  ben  ^afen  machen?"  fu^r  ber  ^oj^iKion  tt)ütenb 
fürt,  „«Ooc^ge^cn,  a}xi>  cinent  Äittc^en  in^  anbcre?  SWein 
lieber  greunb!  Unb  bann  bie  ^au^tfac^e:  SGBie  aud 
Europa  ^inand?  Äannft  nid)t,  gibt*^  nid|t !  3(bgefc^afft  I 
5rn^!*    - 

„SGBarnm  nic^t?"   rad)te  ^infc^am. 

//^sfl  öielfeic^t  SWaterüa  iuaö  anbere^  aB  ein  eng«» 
Iifd)er,  f^janifc^er,  portugieiifc^er,^fran5oitf(^er,  beutfc^er, 
italienifc^er  Salat?  3(fgier,  $uni^,  9)?aroffo,  SJ^abas^ 
ga^!ar  —  franjofifi^!  3Cngora,  Dftafrifo  portugiejifc^! 
Äongo  belgifc^!  ^ripolid  italienifc^!  ©uban,  ^g^^tcn, 
©omalilanb,  Oflafrifa,  ^ranööaal  engtifc^!  2Jon  Aap«? 
jlabt  hii  Znni^  fein  ^Iccf  fo  grof  wie  mein  Ringers» 
nagel,  ber  nic^t  ben  Europäern  gebort!" 

„(5^  gibt  fcf)on  nod)  ?anber,  wo  bie  3(ffen  noc^  ni(^t 
{)ingefommen  finb*,  meinte  55inf(^am. 

„2nbien  englifc^I  ^^ina  ober  2(«jhalien,  9Zorbpol 
ober  ®übpoI,  9?eger  ober  Snbianer,  ed  fommt  aßed  fo 
europäifd)  ouf  bie  $ße(t  wie  in  ^otj^aufen!  5utt  la 
mam  fd)oö !  3n  2(fien  (inb  bie  Europäer  gelb  angejlrid)cn, 
in  2Cfrifa  unb  3Cu|lralien  braun  unb  fc^warj,  unb  wo  bu 
f)infpucf(l,  ijl  ein  Snglänber,  5ßarum  biö  nad)  '^a^a 
fahren,  wenn  iö)  SOZpnt^er  ^i(fenbaud|  feinen  Zdjm^^ 
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faufen  feigen  wi'Ü?  T:ai  fannfl  bu  in  Xmfterbam  für  ba6 
^aI6c  (Selb  ^akn*  2(udlanb,  3(u^Ianb  —  jed  gibt  fein 
3fu^Ianb  me^r!  t)ic  SBcItfugel  befielt  ni(^t,  tt>ie  bie 
ficinen  ^inber  in  bcr  (Schule  lernen,  aui  fünf  Erbteilen, 
fonbern  ani  Europa*  ^ai  nidjt  Europa  i)ti%  tai 
f)ti^t  anber^  unb  gefrört  und  boc^,  ober  gebort  und  ntc^t 
unb  ^anbelt  mit  und,  wad  genau  badfetbe  ijl.  3Öer  ind 
3(udlanb  ge^t,  ber  fontmt  in  Europa  an.  60  ijl  ed  unb 
nic^t  anberd.  SSon  2)?elbourne  bU  53ridbanc  begegnejl  bu 
nte^r  SQSei^cn  aH  wie  öon  ^rojlberg  tii  5raunfleitt, 
unb  tt)enn  bu  gang  3(ujlralien  abgrajl,  bann  finbejl  bu 
nid^t  ntel^r  Silbe  ald  jwifc^en  Sggjlabt  unb  5ruc^t^ 
lac^ing.  3a,  alter  greunb,  wer  f)mt  oud  ^uropo  ^inaud 
»iU,  ber  mu^  aud  ber  Sßelt  l)inaud!  —  2lrin)ebert(d)i ! 
ealü!    Wla&i'i^  gut!* 

SWit  biefen  Sorten  war  ber  furiofe  ^oflillion  auf  ben 
©od  geflettert,  benn  bie  2(n^o^e  war  erreicht,  unb  bie 
^ferbe  trappelten  luftig  baüon.  ^Binfc^am  ^atte  »on  bem 
neuartigen  ©eograp^ieunterrit^t  Weber  ttwai  »erlauben, 
nod^  war  er  im  geringjlen  nac^  feinem  ©inn.  @r  pfiff 
fid)  eind,  unb  ber  gelbe  haften  war  !aum  hinter  ber 
Salbecfe  »erfc^wunben,  ba  war  er  aud^  fd)on  »ergeffen. 
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8*{EinfXParnung 

Ofn  einem  J^aufe^  in  xotl&jtm  9tnf(!^am  aU  @af!  eined 
^  greunbed  »o^nte,  begegnete  il)m  tägtic^  ein  Wöned 
SÄäbdjen.  ©roß  unb  »on  flüljer  J^dtung,  tt>ar  (le  burc^ 
i^r  unfd)u(biöed  Sßefen  fd)5n,  ®ang  unb  Bewegung,  tixi 
fd^ttjeigfamed  unb  bo(^  Weitere*  ©ene^men  brücften  @r^ 
^aben^eit  über  bad  (Stoffliche  biefer  Seit  avii.  eie 
l^atte  bie  2(ugen/  eined  ^t^ti,  unn)if[enb  unb  fil^eu^  nic^t 
of)ne  ®lut,  oftitdumerifc^,  oft  fheng  blicfenb.  ibtt  ^eife 
@rnfl  ber  3ugenb  hlxdtt  aui  i^netu 

i&infc^am^  ber  aSe  J^auöetnn>o^ner/  bie  ^fuftoafd^frau 
unb  ben  ^Briefträger  grüßte,  größte  jie  nie,  fa^  jie  über«« 
^aupt  nid^t  an*  @r  fürd}tete  su  verraten,  baß  fte  x^m 
gefiel,  ^ätte  ftc^  Heber  eine  J^anb  abgef(t)(agen,  cXi  fein 
Sntereffe  an  einem  folcben  Sefen  merfen  ^u  (äffen. 
@inem  flatterhaften,  befd}rdnften  unb  n^enig  fc^önen 
SDBeibe  l)eiße  ©eflänbniffe  »oraulügen,  ^itht  ju  ^^tVL&itln 
unb  eö  auf  ben  erflen  J^ieb  ju  Sali  }u  bringen,  fiel  i^m 
leichter,  ald  su  einem  f(^onen  unb  feufc^en  ^tiht  guten 
^ag  2u  fagen.  X)a  tt>ar  er  fo  farg  unb  jugefd)nürt  ali 
bort  berebfam,  fo  beflommen,  emjl  unb  frcmb  aU  bort 
frö^lic^  unb  jutraulic^,  fo  »erlegen  unb  eifig  üerf(^toffcn 
ol6  bort  gewanbt  unb  feurig.  3(nbad)t  ließ  il)n  »er^ 
flummen,  wanbte  feinen  QJlirf,  ber  bie  glamme  ju  -»er:» 
raten  bro^te,  aur  ©eite  unb  entgünbete  ein  faltet,  gleich*« 
gültige^  ?idyt  in  i^m.  Die  2tngjl  »or  g«  großem  ©lücf 
machte  il)n  feinbfelig  unb  fc^eu. 

S    »tnft^am,  fccr  fianbftrelcoct.  oo 


Erstei  Buch- 

Da«  9)?5t)(^cn  it)uitbertc  jic^  über  fctnc  UnI)ofr{(^!c. 
„Söarum  grüßt  mid)  jebcr  0en)öI)nIi(l)e  SWcnfd),*  bod^tf 
jie  (td),  „tcaljrenl)  biefcr  SD?ann,  ber  etwa*  ©efonbcred 
on  ftd)  I)at,  mir  au^vocit^t?  55m  ic^  nur  »crt,  »on  9Äobe^ 
gcdfcn  unb  ©djuljungen  beoc^tct  gu  »erben?*  t)ai  ®e^ 
tebe,  baß  ©infdjam  jeben  ^ag  ein  onbcre«  ®etb  ^abe, 
machte  fte  jornig,  nid)t  gegen  i^n,  fonbern  gegen  bad 
®efc^n)a$  ber  ^iutt,  @ie  fa^  nic^td  Unrechte«  borin, 
baß  ein  junger  STOann  mit  gefunben  ©innen  feine  Ärdfte 
nic^t  in  bie  ©parbüc^fe  legt.  „Die  jungen  J^erren,  bie 
mid)  umfc^wärnxen/  badjte  fie,  „jinb  bedroegen,  weil  fte 
nic^t  jeben  $ag  ein  ^tih  f^ahm,  mdjt  weniger  (ang^ 
Weilig/ 

@ined  $aged  flanb  ©inf(^am  mit  feinem  greunb  »or 
bcm  J&audeingang.  TIH  er  auf  ein  ©erdufc^  I)in  fic^  um^ 
fa^,  war  fte  ti,  bie  aud  bem  ^aufe  trat,  unb  rafc^er  aH 
man  einen  Oebanfen  benfen  fann,  Ratten  i^re  ©firfe  jic^ 
ineinanber  t)erl)ängt,  nic^t  anber«  aii  wie  ?iebenbe  jtd) 
ineinanber  t)er^ängen,  preffen  unb  flammern. 

2fßed  ®Iücf,  ba«  ?iebenben  befdjieben  ijl,  muß  »er^ 
blaffen  gegen  ben  STugenblicf,  ber  e*  gum  erjlenmal 
offenbart,  baß  il^re  SGBefen  füreinanber  beflimmt  finb. 
@r  ifl  ber  2(ugcnblicf,  in  bem  ber  Sleifenbe  ben  guß 
auf  bie  frcmbe  Äüfle  fe^t,  unb  bie  ©efunbe,  wo  ber 
Siegentropfen  nad)  bem  ©ewitter  im  erjlen  ©onnenfha^l 
gfi^ert.  (5r  ifl  bie  erfle  Sartfic^feit  unb  ber  erjle  gieber^ 
anfafl,  bie  erjle  ©c^nfudjt  unb  ba«  erjle  ©eflänbnid,  bad 
crjle  SOBort  »on  (lammeinben  ^inbe^iippen  unb  ber  fa^le 
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2;agc«f(^{mmcr  am  dta6)tl)immtl,  t>er  gB^n^auc^  am 
najfen  SBintcrtag  unb  bie  erfte  fummenbe  SÄücfc  am 

3(ber  35(nfd)am  ärgerte  it(^  in  feiner  ©eligfeit  ©r 
tarn  ftcf)  x)or  »ie  ber  gefangene  @o(bat,  bem  ber  geinb 
burc^  bie  ^ü(fe  eined  SufaUd  bad  lange  ge()ütete  ®e# 
^eimntd  entriß ♦ 

Tim  Stage  baranf  erhielt  er  einen  ^rief,  »orin  fie  iftn 
hat^  er  möge  t^r  eine  Untenebung  geworren,  ba  fie  i^n 
nm  einen  fRat  bitten  ttjoße.  Diefe  ritl)renbe  ^Tuörebcl 
Qr  für(i)tete  fid)  cor  biefer  Unterrebung  unb  beantwortete 
ben  ^rief  nic^t» 

Sad  ^infc^am  tnt,  tut  er  heftig,  unb  »enn  er  liebt, 
gleicht  er  einem  ^a^njtnnigen  mel^r  ali  einem  Sieben^ 
ben.  @r  (ie^  bie  morberifc^e  ^ranfl^eit  mit  ganjer  ®e^ 
ioalt  über  fic^  ^ereinbred)en,  mit  jagenben  Wulfen,  ^erj^ 
beflemmung,  5(ppetitIofigfcit,  glü^cnbem  Äopf,  gieber 
unb  gieber^3^antafie,  Unrafl,  Schlaf lojigfeit,  ©c^wermut 
unb  Seben^überbru^.  (5in  ©chatten  feiner  felbfl,  ein  an^^ 
ge^o^lteö  ©efpcnfl  fc^lid)  er  bal)er*  Unb  »enn  er  i^r  ht* 
gegnete,  fal^  er  pe  nic^t  an» 

@inc^  3(bcnb^  (ianb  er  »or  bem  ©piegel  unb  raiterte 
jic^*  25a  flopfte  e^.  dx  surfte  gufammem 

,,^erein!* 

®ie  trat  ein,  über  unb  über  errötenb,  eine  @ntfc^ul# 
bigung  ^aud)enb.  2)er  3Ctem  »crfagte  i^r  unb  iifm  nidft 
weniger.  Tihtx  er  ^ielt  eö  für  feine  ?)fac^t  aU  SÄann, 
fl(%  äu  be%errfcl)en« 


35 


,; 


Erstes  Buch 

„3c^  BaBc  leibcr  nidjt  »icl  Seit/  fagte  er,  „tc^  mn^ 
»errcifen«  5n  einer  falben  ©tunbe  gc^t  mein  Bug/ 

dx  »unberte  fic^  felbjl  über  ben  I)arten,  folten  5on 
feiner  ©tintme  unb  fu^r  fort,  jt(^  au  rofieren,  oI)ne  fid) 
nmsubre^en,  fro^,  bo^  er  fic^  in  biefem  ^(ugenbHcf  mit 
irgenb  etn^aö  befc^äftigen  fonnte.  @o  glutübergoffen, 
tt>ie  fte  gefommen  n)ar,  ^ufc^te  bte  arme  ©epeinigte 
l^inau«.  Tili  fle  fort  »ar,  »erließ  i^n  feine  Äraft  €r 
mufite  fid)  nieberfc^em 

2)er  SSoHflänbigfeit  »egen  foU  erwähnt  fein,  um 
tDelc^en  !Kat  fte  il^n  hat  ®ie  fagte,  eö  ^anble  jtc^  um 
eine  $^eatcrauffü^rung  ^nm  ©eburtdtag  iljred  löaterd, 
hti  ber  er  if)x  raten  unb  Reifen  Wnne,  »eil  er  bergleic^en 
»erflehe,  ©infc^am  »erflanb  »om  2:^eaterfpielen  fo  »iel 
ioie  ein  ^ferb  »on  ber  ©ternfunbe»  2(ber  er  X)erjlanb  ba* 
Seben,  ba^  auc^  nur  ^^eater  ift 

X>a  er  gefagt  ^atte,  er  »erreife,  fo  mußte  er  ed  tun» 
dt  blieb  brei  5age,  brei  ^migfeiten  lang  in  freiwilliger 
SSerbannung  fort  unb  be$og  bann  ein  neued  diil  in 
feinem  Simmer*  Dort  ^orc^te  er  auf  jebed  ©crdufc^  im 
J^aufe  tt)ie  einer,  ber  @inbred|er  fordetet,  unb  »erfolgte 
jeben  ©c^ritt  auf  ber  treppe  mit  anbadjtigem  J&erj^ 
flopfen» 

@nbli(^  empfing  er  einen  55rief,  in  bem  fte  tl^n  Bat, 
fle  in  i^rer  Altern  So^nung  ju  befuc^cn» 

®ie  fteHte  i^n  il)rer  aj?utter  »or,  bie  fe^r  ^ofli(%  tat 
unb  fe^r  mißtrauifd)  tt>ar«  ®ie  adiUtt  i^n,  fo  weit  et 
ber  greunb  eineö  2)ienfcf>en  war,  ber  feine  ^ittt  pftnft^ 
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Iic^  Bcja^Itc,  wttb  fürd)tcte  i^n  für  tf>rc  5:o(^ter,  fo  tocit 
er  t^r  im  übrigen  unbefannt  toar*  I)ad  ^i)eaterjlü(f,  tai 
man  iJ^ni  gab,  tt)ar  einer  ber  in  ben  bürgerlichen  go*» 
milien  beliebten  6c^tt}änfe,  bie  ^cn  eigene  bafür  be^ 
gabten  ©c^riftfleHern  eigend  für  fie  angefertigt  »erben. 
2Cbgefeben  bat>on,  bafi  er  niä^H  ba&on  t)erftanb/  l^ötte 
i^n  in  biefem  2(ugenb(i(f  auc^  bie  getoaltigfte  ^ragöbie 
ber  Weltliteratur  !a(t  gelaffen.  dt  gab  i^r  bad  ®tü(f 
jurüdf.  ,/B)fiattt  — *,  fagte  er  unb  trat  auf  bem  tßalfon. 
^er  6ommerabenb  glühte  U)ie  ein  bem  ©ejlänbnid  na^ed 
^era* 

//3c^  öc^e",  fagte  er.  ,;Äömnien  ®ie  nac^?* 

©ie  nicfte. 

^uf  i^rent  6))a}iergang  fprac^en  fte  fein  ÜBort  3^r 
6t^tt)eigen  tt)ar  t)ie(fagenber  aU  bie  fc^onften  äJerfe,  bie 
ber  X)i(^ter  fein  Siebe^paar  fagen  (ä^t  Unb  ba  fte  nic^t 
auf  ber  ^ül^ne  toattn,  tt)o  )>er(angt  tt>irb,  bafi  bie  $ie^ 
benben  ftc^  an  ben  .^anben  ittxtn,  in  bie  3(rme  ftnfen 
unb  t>oreinanber  ju  ^oben  ftürjen,  fo  hliib  ii)nen  bae 
aUti  erfpart,  unb  ba^  »ar  i^nen  feine  geringe  dxUidj^f 
terung.  @ie  jitterten  baöor,  jic^  $u  berühren. 

Tili  fte  t)or  bem  2(u^einanberge^en  im  ©chatten  fte^en^ 
blieben,  gab  35infc^am  i^r  bie  J^anb  unb  fagte,  er  bliebe 
jie^t  gurüd.  Unb  ba  »aren  nic^t  fte  H,  fonbem  eine 
furchtbare,  untoiberfle^Iic^e  ©ewolt,  bie  fte  einanber 
no^^erte,  fo  ba^  i^re  Sippen  ft(^  flü<!^tig  berührten» 

55infd>am  »ar  fro^  unb  traurig  iUQlti^*  Sine  nieber^ 
brütfcnbe  3f%nung  überfiel  i^n,  baj  ber  Äu^ang  biefe* 
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@rre6niffc6  fo  ernüd^tcrnb  unb  bitter  fein  ttjerbe,  tt)te  bcr 
STnfang  füH  unb  beraufc^enb  tt>ar.  3I)m  war,  afö  fei 
btefcr  QJeginn  fd)on  ba6  (5nbe. 

Stafllod  rannte  er  in  feinem  Simmer  auf  unb  a6, 
^ordjte,  tt)enn  er  ^c^ritte  ju  boren  glaubte,  unb  50g  fic^ 
gegen  SD?itterna(^t  an,  nm  fortjugel^en.  „3Bad  frage  ic^ 
morgen,  »ad  ^eute  tt)arl*  bad)te  er,  „3Öenn  id)  am  gellen 
Sage  betrunken  I)eimfommeI  lißenn  id)  audgefc^fafen 
l^abe,  weif  id)  nidjti  mel)r  öon  allem,  3c^  mug  balb  fort 
»on  Mer/ 

3n  biefem  3CugcnbIi(f  öffnete  ftcfi  lautroö  bie  $ür  — 
fte  wifc^te  herein  unb  warf  (tc^  auf  fein  53ett,  „3(c^,  id) 
bin  fo  gfücfUc^I*  rief  jie  ani*  I)aö  war  ber  ©euf^er 
eined  ind  J^erg  getroffenen  ©ilbed, 

93infc^am  fe^te  jid)  an  baö  iöett  unb  ergriff  i^re  ^anb. 
^er  Sefer  muf  nid)t  erwarten,  baß  biefer  Wttn^d)  je^t 
eine  ?iebederflarung  »om  ©ta^sel  Idft,  wit  fie  in 
f(^Ie(^ten  Slomanen  unb  unter  benjenigen  üblic^  ftnb,  bie 
fie  (efen.  (fr  f^atu  bergleic^en  nie  in  ber  .^anb  gehabt. 
@r  fa^  fe^r  ernfl  aui  unb  fagte  mit  moglic^fl  faftbrütiger 
Stimmt,  bie  aber  (unb  er  fc^amte  ftd^  bedwegen)  ein 
wenig  gitterte :  „3c^  werbe  mic^  je^t  ju  bir  legen/ 

X)ie  ®c^am,  bie  SSerwirrung,  bad  flammenbc  Erröten 
ber  Jungfrau  unb  toit  fie  i^r  ©ejtc^t  mit  ben  Rauben 
bcbecfte,  fann  man  fic^  »orfleKen,  3Cud  bem  leifen  SSi# 
brieren  feiner  (Stimme  motzte  jte  gehört  ^aben,  tüi^  ernfl 
ed  ibm  war«  ®ie  fc^Iang  i^re  2(rme  um  i^n  unb  fagte: 
,^ann  xaan  anberd  nid^t  lieben?  ^c^  t^aU  fo  SCngfL" 
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©inWam  lachte,  aber  i)Iö|Itc^  »urbc  er  emjl  itnb 
fttifler,  Stcber  befc^Iic^  ihn  bie  2fi)nung  cined  unab^ 
koenbbaren  Unglücfd*  dt  machte  ftc^  loö^  ging  i)om  ^ett 
jDcg  unb  betrachtete  jie  öon  »eitenu  „(5^  gibt  gtoar 
SKenfc^en/  fagte  er,  „bie  glauben,  Heben  ju  fonnen, 
o^ne  ^a^  i^re  Körper  etnjaö  baoon  oerf^üren,  n)te  e^ 
S)?enfd)en  gibt,  bie  glauben,  mit  bem  ^im  allein  benfen 
iu  fonnen.  I)aö  ftnb  bie  unglü(fltd)flen  ^rü))))el,  bie  bie 
SZatur  hervorbringt,  wenn  fie  ed  au6)  felbfl  nic^t  wiffen. 
Sex  bie  ©eligfeit  nic^t  fennt,  ber  »ermif t  fie  nidjt"  Unb 
mit  harter  ©timme  fügte  er  ^inju,  wenn  fte  niä)t  txit 
jeber  gafer  i^reö  Sefend  nac^  i^m  »erlange,  fo  hau  er 
jte,  ihn  ju  üerlaffen» 

„3c^  hcih(  nur  SCngft",  fagte  fie. 

„Sarum?* 

„Sc^  wei^  ni(^t.  (5^  ift  atted  fo  traurig/ 

„2>ad  ijl  bie  2ingfl  aller  Sungfrauen",  fagte  er  Ui6)U 
fertig«  @r  wollte  bie  Stimme,  bie  i^n  warnte,  nic^t 
^oren*  I)ie  ®unjl  ber  ©tunbe  jurücfauweifen,  fam  ihm 
»or  toit  ein  Serbrec^en.  HU  er  i^r  biefen  @eban!en 
erfldrte,  fa^  fte  i^n  mit  gläubigen  2(ugen  an«  6ie  ge«> 
noffen,  wad  i^nen  befc^ieben  war,  unb  jaulten  ftc^  au 
ben  ©lürflidjften  ber  ®terblid)en.  3Cbcr  ©infd)am  wuns» 
berte  fidj,  ba^  fein  iant  ber  ©ntaürfung  t)on  i^ren  2i)5pcn 
fanu 

Saglid^  um  SKitternac^t  fam  fie  au  i^nu  3br  ©efcn 
war  nun  fe^r  »eranbcrt.  Sie  war  »on  Seibenfc^aft  ge«» 
^>eitf(%t  wie  bie  @ee  »om  ©türm,  aufgewühlt  wie  t)ic 
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junge  TTcfcrerbe  im  grul^ja^r,  bic  empfangen  unb  gruc^t 
tragen  tciU*  Mtv  fie  fallen  nebenetnanber^  ^anb  in 
.^anb  tote  bte  ^tnber^  bte  nod)  ntc^td  n>tffen*  Dft  fa^ 
jie  i^n  nierfwürbig  forfc^enb  an  unb  umarmte  i^n,  ali 
tücUu  fte  t^m  bte  (Seele  aui  i>em  $etbe  fangen*  ,f^ä} 
muß  6alb  öerreifcn",  fagtc  fie. 

„SGBann?'' 

„Sn  öier  Socken*'' 

„Da  benfen  »ir  je^t  xieSij  nidjt  baran/ 

@r  ging  fro^lid)  gu  iBctt.  ®ie  langwetHg,  Bbe  unb 
finnlod  tt)ar  bad  Äartenf^^ielen,  bie  5rinfgelage  unb 
fKaufereien^  mit  benen  er  fonjl  bie  ffläd)U  »erbrachte/ 
gegen  bad  ®(ü(f^  mit  bem  ®eban!en  an  biefe^  Seib  ein:« 
Sufc^lafen  unb  ju  erwac^em 

^lö^ric^  fu^r  er  erfd)rocfcn  aui  bem  ©(^tafe  —  er 
glaubte/  feinen  9^amen  ge()ort  gu  ^aben*  „3fi  iemanb 
ba?"  fragte  er«  fnidjti.  ^otenftitte  im  ^au^»  Son 
fonberbarer  Unruhe  ge))einigt/  xoäiitt  er  ftc^  in  ben 
fd>tt)ürcn  Äiffcn,  fonnte  nic^t  mtfft  einf(^Iafen» 

Um  biefe  Seit  faf  fte  fc^on  im  @ifenba(nn>agen/  unb 
ed  mag  n)o^(  fein^  ba^  fte  feinen  S^amen  in  bem  2(ugen^ 
blicf  aufrief,  alö  er  i^n  im  Traume  ^örte. 

Tim  S^orgen  fanb  er  einen  ^rief/  ber  mit  mei^r 
tränen  aU  ÜÖorten  gefc^rieben  toax*  äßarum  fte  öemift 
n?ar/  erful^r  er  nie^  er  vermutete  nac^  ^nbeutungen,  bafi 
i^re  (5Item  fte  gewaltfam  fortgef(^afft  Ratten«  $ag  für 
$ag  empfing  er  ©riefe,  bie  ju  tefen  eine  golter  war, 
tt)ie  feine  graufamere  erbac^t  »erben  fann,  (5d  »ar  bie 
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®e^nfu(%t  be^  jum  Scben  erwachten  itnb  jum  ®enu|l  ct^ 
blühten  unb  entflammten  SGBcibe^,  baö  mit  ber  SSer^ 
trautlieit  bcr  Siebenben  ibren  Swftanb  fc^itberte,  unb  bem 
«i^erj  unb  6inne  aufgegangen  koaren  tüit  eine  burjiige 
^(ume/  bie  nad)  $au  lecbst;  ti  toaxen  bie  ©c^reie^  bie 
tränen  unb  3(nf tagen  unb  bie  äSerjUJeiftung  eined 
Sefenö/  ba^  it(^  t)on  bem  einzigen  @riu!/  an  bad  e^ 
glaubte^  für  immer  entfernt  foi^«  Sl^r  Unglüd  tüar  in 
aHebem  fo  unfehlbar  t)i>rgescicbnet/  ba^  i^n  bie  fürc^ter^ 
licbfie  ber  S^ac^ric^ten  !aum  me^r  überrafcbte:  fte  toav, 
ibrer  ni^t  me^r  madjtiQ^  eined  ^ageö  einem  S)?enfc^en 
ium  Dp^tt  gefallen,  ben  jte  »erabftbeute. 

SDinfcf^am  ^atte  ftcb  ^un  )>iel  länger  an  einem  Orte 
aufgebalten,  aU  ibm  ^utraglid)  n^ar*  3(uf  ^ojlen  unb 
t>on  ber  ©nabe  eineö  anbem  ju  leben,  unb  tt)enn  er  ber 
bejle  fSitmidi  koar,  bi^lt  er  nie  febr  lange  auö.  @r  30g 
ben  fcblecbteften  2(naug  an  unb  t>er{cbn>anb* 

Einige  ^^age  f)>äter,  ald  fein  ^reunb  in  bem  Simmer 
iDar,  bad  er  betDo^nt  ^atte,  5ffnete  ftc^  bie  $ür,  unb  eine 
loerfcbleierte  £)ame  im  !Heifefleib  trat  ein«  Obne  jebe 
55egrüfung  ober  Sntfcbulbigung  fragte  fic:  „SBo  ifl  er?" 

/,^inf(bam?*  fagte  ber  iunge  ST^ann«  „X>a^  totif  fein 
fWcnftb/  gnabiged  graulein«* 

6ie  fanf  auf  einen  ©tu^l  unb  barg  i^r  «i&au)}t  in  ben 
J&anben, 
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ffC\  Ott  anncn  ^teifenbcn,  2Cudtt)anbcrcrn,  ^c^tteefc^nt^«« 
rO  J3crn  im  ©ommcr  unb  anbcrcn  umgcf ipjjtctt  ?anbö^ 
leuten  tt>oUen  bie  ^ottf u(ate  ntd)t  »tel  tt)tffett«  ^ei  eintgen 
bcflcf)t  bic  öaterlättbifc^e  Einrichtung,  Tih^thtanntt  mit 
einem  fleineu,  moglic^ft  fleinen  ©elbbetrag,  einem  ^on 
für  ein  SKittagejfen  in  ber  SSoIf^füc^e,  ober,  tt)enn  eö 
I)oc^ge^t,  einer  3Cntt)eifwng  auf  ein  ^aar  @d^ul)e 
(@d^leic^*,  fagt  ber  Äunbe)  unter  \)k  Süf e  ju  greifen, 
Seber  2)eut i'c^e  aber  erl)drt  auf  jebem  beutfc^en  Äons« 
fulat  anjlanbdlod  ein  Freibillett,  nidjt  in  bie  Dper, 
fonbern  für  eine  gal)rt  im  ©c^ubwagen  in  bie  »Heimat, 
n)enn  aud^  einiget  bafür  Don  ttjvx  t)er(angt  ioirb«  @r 
barf  fein  (Selb,  feinen  SCuöwei^  unb  feine  55efc^äftigung 
l^aben,  foll  am  beften  überbau|5t  nic^t  wiffen,  toa^  er 
toiH  unb  boc^  rec^t  unbefangen  fein,  fürs,  wu^  ein 
niebertrac^tig  I)eruntergefommeneö,  unau^jlc^Hc^eö  <Buhf 
jeft  fein.  Erfüllt  er  biefe  ©ebingungen,  bann  barf  er 
bie  ga^rt  antreten,  anö)  toenn  er  nic^t  toiJL  $ro^bcm 
jie^ett  mand)e  »or,  bcn  Ja^rtauötoeid  ju  »erlieren,  ^dj 
»Ott  ber  ^oH^ei  einfangen,  unb  nac^  furjem  Er^olungö^ 
oufentl^alt  im  ?oc^  gtoangdweife  ^eimfcbubfen  au  laffen. 
3Ctö  il)m  bieö  einige  2)?ale  wiberfabren  tt>ar,  crfannte 
^infc^am  biefe  Einrichtung  ali  umftdnblic^  unb  seit^ 
raubenb.  3Ba«  ^alf  iijm  fc^lie^Iicf)  bie  billigjle  ^afjxif 
fa^rt  not^  J^ftufC/  wenn  er  iebeßmol  su  gug  »tebcr 
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ba))on  muffte.  Unb  er  toidj  ben  ^onfulaten  aui  toit  bem 
©ottfetbetunö* 

Sad  toin  man  aber  mad^m,  toenn  t)aSe^  &  (So.  aOstt 
flar!  einret^en^  tpenn  bte  SuftHo^e  unb  Sinbfuppen 
fc^on  gar  nidjt  me^r  fd)me(fen  unb  bte  S7?agenfaure  im 
J^afd  ^oc^fommt,  unb  »enn  ed  bebauerlid^erweife  ntr^ 
genbd  Arbeit  gibt  fD?an  mochte  boc^  fo  ungemein  gerne 
fc^affen.  ©infc^am,  noc^  nic^t  fo  au^gefoc^t  wie  ein 
3(u«gelemter,  ^atte  ben  ^Ratgeber  in  aßen  Lebenslagen 
nedi  nid)t  gefefen.  (§t  tntWo^  fidf^  in  ©otted  Sßamen 
in  9^eape(  lieber  einmal  beim  ^onfufat  t)orgufprec^en. 
^eim  (Schweiger  aber  jur  STbwed^felung,  bad  beutf(^e 
fannte  er  unb  biefed  ibn  fc^on. 

3fuf  bem  fficge  traf  er,  wie  ti  ber  SufaH  will,  einige 
©ejlalten,  bie  im  gleichen  ©offer  trieben.  SKan  begrüßte 
jt(^  unb  fleUte  (id)  t)or,  wie  ti  ftc^  für  feine  itutt  gebort. 

,,2Bo  aud,  ?anbdmann?* 

„3um  ©onnfuH* 

„®eib  ibr  aucb  @(%weijer?* 

„9?u  nabierlic^  —  baS  gdnnSbe  boc^  fc^on  an  ber 
@d|brac^er 

„Unb  wenn  ber  S^^ann  }ufdllig  ben  Sei))3iger  X)iaUH 
rau^b^rt?* 

„fO^enfc^nöginb,   mir  f(^brä(^n  boc^  egalwec^  ibbal^ 

di  war  nur  einer  ein  ©ac^fe,  ber  ixotitt  ein  berliner 
unb  ber  anbere  ein  ©ud)binber  ani  Stuttgart  Xer 
©ocbfe  war  grifeur,  wad  er  auä)  gewefen  wäre,  wenn 
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er  feiner  geiücfcn  Vüärc»  @r  xoax  mächtig  »erl^utigert,  Be^ 
ftanb  nur  mel^r  aud  ©ommcrfproffei^  unb  Sa^nlüden, 
2)er  @d)tt)abe  vodj  ettoad  nac^  Älcij^er»  t)er  ^Berliner 
toat  ^ofnttc^^  ^atte  in  Kamerun  einen  ©ummi^anbel 
Betrieben  unb  fa^  auc^  fo  au^»  SSon  ben  ©c^warjen  an^ 
gefledt/  war  er  neun  3)?onate  im  .^ofpital  gelegen/  bann 
Ratten  fte  i^n  l^eimgefc^idt  famt  ^rd^e  unb  ^ithcv 
unb  ))on  oBen  hU  unten  mit  koeiHer  ^IBe  angeflric^en« 
@in  Brauneö  ^^afigeküanb^  ^unbertmal  be^infijiert  unb 
9ett)afc^en/  bünn  unb  jerfnittert  tt)ie  aitei  dintoidtU 
papitt,  toax  aUti^  toai  er  auf  bem  SeiBe  trug,  ^n  feinem 
^ali,  an^  ben  J^anbgetenfen  unb  an  iebem  ^ingerglieb 
Blühten  unb  tt)e(!ten  i^m  fnoUenartige  ©efc^toüre  unb 
^alBöerBeilte  3Bunben,  au^  einem  icdj  am  Änie  flaute 
bie  »erfc^mierte  ^ant  ^erauö.  92ur  bie  berliner  ©(^nauje 
tDar  no(^  intaft*  Senn  er  aBer  fc^n>ieg/  bann  ftapperte 
er  mit  ben  3al)nett  wie  tin  ©tord>,  fo  fror  i^n  in  ber 
S^ittagöglut. 

SÖunberBarerttjeife  Befagen  alle  brei  ©c^weijer  Rapiere. 
Den  ©d^aumrittcr  aBer  Ueflen  fie,  ber  »erräterifc^en 
^udfprac^e  toegeU/  }urü(f.  ®ie  koaren  o^ne^in  ju  ^itU 

„2Öentt  »ir  ju  britt  angelatfc^t  !ommen/  fagte  ©in^ 
fc^am/  »friegt  üBer^aupt  feiner  xoai,  3c^  »erjic^te  lieBer 
ouf  bie  ©alofc^en,  ic^  Brauche  feine.*  ^' 

„Äomm*  bo(^  mit,  a)?ann,  bn  fannjl  jie  un^  ja  geBen!" 

25ad  tt?ar  nun  auc^  wieber  wa^r.  Seber  war  mit  ^Of 
genannten  ^eaterfd)uBen  Cwei(  fte  9^otau^gdnge  fitr  bie 
3e^en  ^aBen)  au^geflottet   6ie  taufc^ten  im  Stiegen;« 
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^au^  crft  noc^  einige  SO?are,  um  bie  Defeftc  gleic^mdgiö 
3u  öerteifen. 

^{nfcf)am  war  bcr  erj!e,  ber  taxan  Um*  dx  erhielt 
ein  (BupptxihiUttt  unb  eine  ga^rtanweifung  hU  jur 
©c^teeijer  ©renje,  SBer  ^amit  nac^  gwei  5agen  nocff 
angetroffen  »irb,  »anbert  in  ben  Soften. 

„JBerbammter  Äaib!*  brummte  er. 

2)er  ©ummimann  unb  ber  ^c^toabe  famen  mit  nagele 
neuen  ©c^u^cn  an  ben  Sloffen,  bie  alten  in  ber  .^anb, 
l^erau*.  Daö  erfte  war,  baß  jte  bie  alten  wieber  anjogen 
unb  bie  neuen  »erfummelten.  Sßeil  man  Seber  nic^t, 
ober  wenigflen^  in  »erarbeitetem  Buftanbe  nic^t,  me^r 
effen  fann»  d^  gibt  jwar  fo  Seute,  bie  ti  einem  armen 
Teufel  »erÜbeln  mochten,  baf  er  mit  bem  alten  .junger 
in  ben  neuen  ©c^u^en,  beren  Änarren  ba^  SKagenfnurren 
boc^  nidjt  übertonen  fann,  ntc^t  fpajieren  ge^en  wilL 

2)er  ©arbier  »on  55agbab  war  berweil  »erfc^wunben. 
2)ic  3wei  aßen  iid|  fatt,  ber  Tlfrifaner  faufte  ji(^  einen 
3(ffen,  unb  am  3(benb  waren  äße  brei  im  5ran/  ®ie 
übernachteten  im  SQSartefaaL  Tim  näc^ften  ^ag  war  fein 
^ul»er  me^r  ba,  2)er  3(frifaner  Happerte  mit  ber  Äinn«« 
labe  wie  eine  ^acffelmafd^ine»  ©infc^am  gab  i^m  feine 
bidPe  Soppe  für  ^it  bünne  ^apierblufe,  wdl)renb  ber 
St^wabc  il^m  gu^winferte,  ed  nic^t  ju  tun*  @r  fürchtete 
iic^  nid^t  »or  bem  ©efalbten,  fa^  nur  bie  2(ugen  be« 
^iebernbcn,  ber  i^n  wie  ein  treuer  J^unb  banfbar  an^ 
fc^aute»  ^ann  gingen  fie  f(^nurren  unb  brachten  ilim, 
toai  übrigblieb,  alted  55rot,  SBurjlabfaHe  unb  Äafe^ 
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rinben,  unb  er  öcrfc^Iang  aKcd  toiz  bcr  S5ogeI  ©traitf. 
2>er  ©c^wjafcc  !)atte  fogor  eine  ^anbooU  Zahaf  owfgc^ 
trieben.  ®ie  riffen  einen  ga^rplan  »on  ber  SDBanb  unb 
bref^ten  fic^  Siflöretten. 

^infc^amö  ©algenfrifl  ging  3U  @nbe*  Qx  )>erf(^n)anb 
tmb  fam  nic^t  tpieber* 


lO.  @eine  (Betüiffenebtffe 

^^  er  «Oöf en  toimmerte  öon  Jfudwanberem,  bie  in  atte 
«K^  SBelt  f)inau^reijlen.  Q3inf(^am  fa^  am  ©ittergaun^ 
fcinter  bem  bie  iXeifenben  hü  jur  Tih^aifxt  beö  tJampferd 
jic^  aufhalten,  unb  wartete,  ob  fein  ffiunber  jid)  ereigne, 
hai  iifm  @elb,  ein  ©ißett  ober  fonfl  eine  ®elegenl)eit  gu^ 
brdd)te,  mit  bem  2)ampfer  wegjufommen.  @ine  ©ruppc 
frembartiger,  bunfef^dutigcr  grauen  in  langen  Kleibern, 
bie  ou*fal)en  wie  bunte  J^cmben,  ging  t)orbei,  eine  ba^ 
)oon  Drehte  jtc^  um  unb  lachte  i^n  an.  ®ie  ging  an  ben 
3aun,  fe^te  ben  ^u^  auf  unb  banb  über  ibrem  Änie  ein 
blaufeibened  ®anb,  toit  ed  junge  ^a^en  um  ben  ^aU 
fjabzru  @in  ©trumpfbanb  icar  ed  ni(^t,  benn  jie  war 
barfuß.  Q5infd)am,  ber  feinen  2(ugen  faum  traute,  würbe 
fd)n)inblig  bei  biefem  21nbli(f,  ald  wäre  bie  ?uft  mit 
einem  beraufc^enben  Üöo^lgcru(^  getränft,  ber  jeben 
3(tmenben  toll  mad)t.  @r  bro^te  öor  2(ufregung  ju  ser^ 
fpringen  voit  tin  überl)i^ter  ^rug,  in  bem  eine  foflHc^e 

46 


Seine  Gewissensbisse 

jrfifftgfcft  fo^t  unb  tou^tt  feinen  Viat  unb  Tfuönjeg, 
reit  ftd)  abfüllen.  2((fo  breite  er  ftc^  unt/  na^m  einen 
2(nlauf  unb  (prang  inö  ffiaffer. 

Sn  biefem  ^fugenblicf  würbe  ein  junger  5Burf(^e  »er* 
folgt,  ber  bei  ben  SSerfaufdflanben  gefloI)Ien  ^atte,  25ie 
SWenge  fc^rie  2(uf galten!  3(uf galten!,  bie  J^erumfle^enben 
glaubten,  ©infd^am  fei  ber  X)itb,  unb  »ie  er  an^  Ufer 
tartif  langten  ttfm  me^r  ali  jn^anjig  Zrmt  entgegen  unb 
sogen  i^n  l^eraud»  Qi  ^alf  ni(^td,  ba^  er  fluchte  unb  feine 
$afd)cn  umfe^rte,  bie  fo  leer  »oren  wie  ba*  JJim  bed 
^olisiilen,  er  muf te  mit  auf  bie  ®a(^e.  Dort  flellte  ftc^ 
^erau^,  M^  er  ber  Langfinger  nid}t  war,  »eil  aber  tai 
®aben  im  .^afen  »erboten  ifl,  mufte  er  tJierunbsTOanjig 
©tunben  im  ^(rrejllofal  ber  ^afenpofijei  jubringen» 

SSerbrie§Ii(^.  über  bicfed  2(benteuer  ging  er  wieber  an 
ben  J^afen  unb  backte  pd):  „SKan  ijat  midf  für  einen 
^itb  gel^alten  unb  »cr^aftet,  obwohl  ic^  ni&jti  geflößten 
^abe;  ba  mu^  ic^,  um  mein  ®en>tffen  ju  beruhigen,  balb 
ttvoa^  fle^Ien  unb  midf  nic^t  t>erl)aften  (äffen  1* 

&  fc^te  ftc^  auf  ben  ©itterfocfeL  3«>ei  Stafiener 
fleHten  it)xt  ?Heifefoffer  neben  itjm  nieber,  nahmen  i^rc 
®ac^en  ^erauö,  fleibeten  ftd)  um  unb  liefen  ^amm  unb 
25ürflen,  ©pieifarten,  J^ofentröger,  Sigaretten  unb  Zcu 
fc^entüc^er  am  35oben  herumfahren.  @in  jerlumpted 
SRdbc^en  ging  »orbei,  fa^  bad  3eug,  fe^rte  um  unb  lel)nte 
iic^  an  bad  (Sitten  Dann  buche  fie  (t^  Heß  Sigaretten, 
©pielfarten  unb  anbere  ©ac^en  »erfd)n)inben  unb  «JoCte 
»egge^en»  ,/^ait,  Äleinel*  fagte  ©infc^am  unb  tjitlt  fte 
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am  9lo(f jijjfel  fefl.  <Stc  fürchtete  fic^,  gaB  ifjm  bie  <Badjtn 
imb  (tcf  tt)C0.  TiU  bic  jvoct  Scanner  mit  i^rer  Toilette 
fertig  waren,  fud^ten  fte  »erfc^iebened,  tüai  iljntn  fehlte, 
tcfxifittxi  bie  Äoffer  burc^,  Köpften  (ic^  bie  Saferen  ob 
unb  fraflten  ©infc^am,  ob  er  feine  Sißcirettcn  gefel)en 
l^abe.  ©infd)am,  ber  (te  eben  in  ber  5af(l)e  i&ljiu  unb 
gerobe  bei  jweiunbfünfjig  »ar,  fogte,  (le  foüten  ac^t^ 
geben  ouf  i^ren  ^lunber,  bann  würbe  er  il^nen  nic^t 
geflo^len»  Qin  fleinc*  S)?äbd)en  Ijaht  bie  ®ad)en  ge# 
nommen  unb  fei  ba  ^inaufgelaufen»  —  I)a  j)acftcn  bie 
beiben  il^re  Koffer  unb  gingen  bak>on. 


IL  2)er  ZTanj  bes  Petitebten 

»cnn  5Binf(^am  IWoneten  in  ben  ^inQtxn  fpürte, 
'bann  war  ed  mit  feiner  9lu^e  vorbei,  dx  rannte 
jhra^auf  unb  ^ah,  blieb  »or  iebem  ?Kc|laurant,  (Saf6,  J^otel 
i^e^en,  t)or  ben  eleganteflen  am  {ängfien,  itberiegte^ 
idjXDanlu,  »erglic^,  n)eld)e^  baö  feinfle  fei,  unb  traute  (i(I> 
bod)  in  baö  gewöl)nli(t)jle  nic^t  hinein,  ^ann  f(f)li(^  er 
weg,  fe^rte  wieber  um  unb  iccorntt  au&j  wo^l,  mit  einem 
befonberö  fut)nen  2(nlauf,  burc^  bie  !Reil^en  ber  doU<» 
befehlen  ^ifcl)e,  an  benen  fein  ^Ia$  frei  war,  unb  wagte 
feinen  gu  finben.  ^er  erflaunte  ^Bfid  eined  unöerfc^ämten 
Äeflnerd  irritierte  i^n,  fröflelnbe  Unbebaglid)feit,  bie 
gurc^t,  »ieneid)t  ju  wenig  @elb  ju  b^ben,  unb  tai  @e^ 
fü()(,  unangenehm  auf$ufaUen  unb  fc^re^Üc^  adein  ju 
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fetn^  trieb  iijn  bat)otu  Dann  lanbete  er  in  irgenbeiner 
fBinUltntipt,  tt)o  ein  9tiefen!übe(  Kaffee  famt  ^rot  unb 
fitnf  Sidctretten  itoti  ®o(bi  fojlete.  Sad  ixoav  feinen 
ä$ennogen6t>er^d(tniffen  tDüfjlan^tpa^t  ahtt  anö^  traurig 
toar  tt>ie  erIof(^ene  Si(^t)>ra(^t/  t)erflungene  f0^uftf  unb 
ei'jlorbened  2e6en. 

Znd)  tinmal  nadj  folt^em  J^erumirren  ging  er  in  eine 
nea)>ontantf(^e  ^afenfneipe^  ioerlangte  fein  quinto  die 
vino  nero,  bcnn  ?3infc^ani  »ar  ein  9lottt)einmcnf<§,  unb 
ftnnierte  unb  fpinnierte  melanc^olifc^  t>or  ftc^  ^in*  @d 
kcaren  no(^  brei  SO^änner  in  ber  ^pcUmU,  $n>ei  ba)>on 
3frbeiter  ober  ^ajjaroni,  ber  britte  6effer  gefleibet  unb 
für  biefen  £)rt  beplagiert  gepflegt  audfe^enb.  ®ie  6e^ 
fanben  (ic^  im  ©tabium  öorgefd^rittener  J^citerfeit  unb 
lieflen  ftc^^  tt)o^(  auf  Soften  beö  @leganten^  mdd)tig  auf^ 
tifc^en*  3i^r  ©elae^ter  pa^tt  au  ^infc^amd  ©ebanfen  toit 
^anjmuft!  gur  iSeerbigung* 

Senn  ber  fO^ann  SSerflanb  ^ätte^  backte  er^  bann  toürbe 
er  miij  einlaben*  SOßenn  ^tn\i}tn,  bie  baö  ®e(b  Käufern 
tt)eife  ^inaudtt)erfen/  aud)  manchmal  rec^t  nttc^tem  toer^ 
beu/  fobalb  eö  and  3al^len  ge^t  unb  bann  länger  red^nen 
ald  pe  »or^er  gcfoffen  ^aben,  ic^  »ürbe  ii)n  fd)on  »er^ 
f eitlen!  Unb  toenn  mein  3ta(ienifc^  nid|t  gana  audreic^t^ 
um  fo  bef[er*  Senn  ber  SD^ann^  ben  bie  jwei  iHabaui> 
bruber  b^c^ne^men^  reicb  i%  bann  fommt  ed  auf  einen 
©trolcb  mebr  an  feinem  5if(b  nidjt  an;  unb  »enn  er 
balbwegd  vernünftig  ifl,  bann  »irb  er  2)?enfd)en  nid)t 
nad)  ber  6cbale  beurteilen«   SWan  fann  auf  fold)e  Seife 
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mant^mal  ju  mc^r  aU  ju  einem  bittigen  SOZittagcffen 
fommen.  SD?an  fommt  öfter  jufammen  unb  lernt  (tc^ 
fennen,  mit  ber  Seit  be^errfc^e  id)  bie  ©prac^e,  bann  fann 
man  fic^  unterl)a(ten,  ©cbanfen,  3Cnitc^ten,  ^^ifofo^j^ien 
au^taufc^en  unb  ju  fo  gleichartigen  greunben  werben, 
aU  bie  äuf^eren  Umflänbe  üerfc^ieben  finb,  ®o  ein  junger 
gant  weif  nit^t,  wie  er  fein  ®elb  M  werben  fott;  ber 
@au^  unb  55rau^,  bie  ©cfettfc^aft  bummer  ©t^maro^cr 
unb  ^jrofitlüfterner  SBeiber,  bie  er  für  bad  Seben  Ijält, 
laffen  i^m  feine  Seit/  na(^juben!en,  toit  man  beöorsugtc 
SSerftaltniffe  gu  feinerem  ?eben^genu|l  nü^en  lernt.  T>a 
fommt  e^  bann  nic^t  feiten  »or  (meinte  lBinf(^am),  baf 
fo  ein  fc^(e(^t  beratener  junger  SD?cnf(i^  einen  toixtüdjtn 
Steunb,  ber  i^m  ben  SBBeg  in  ein  fc^önere^  I)afein  gegeigt 
l)at,  gang  gu  ftc^  nimmt,  mit  il)m  erwdt)lte  Vergnügungen 
unb  »orne^men  3cit»«treib  genief  t,  Sleifen  mac^t,  ^oUi» 
gerte,  $^eater,  SBibliot^efen  unb  Valerien  unb  in  an^ 
genel^mer  STbwec^flung  wieber  Kurorte,  ^aber,  (5^)ie(fälc 
unb  ST^a^fenfejle  befuc^t,  ibm  ali  ^reunb  unb  S)?agen 
atted  toit  ftc^  felbjl  gufommen  Idfit  unb  i^m  in  fpäteren 
Saljren,  ober  wenn  if)re  SGBege  fid)  trennen,  oud  2(n^ang^ 
lid)feit  unb  STnerfennung  eine  Stente  au^fe^t 

Sn  foId)em  trauml^aften  @ebanfenluftgebäube  luji^ 
wanbelnb,  war  ^infc^am  entfdyloffen,  ftc^  ben  auöge^ 
(affenen  Settern  auf  ieben  gatt  »orgujletten,  um  mit . 
einer  paffenben  ober  unpaffenben  ^emerfung  ftd)  in  il^ren 
luftigen  &reiö  eingufügen.  ©c^on  wottte  er  ftc^  Ijin* 
fe^en,  ba  gefc^a^  etwad,  ba^  i^n  gurüdf^ielt* 
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^Ufjtx  fjatu  ber  ©irt  an  bcr  ©c^cnfc  ^antiert.  ^tn 
Keiner,  fdiwarabärtig  frau^^aariger  X)icffopf  in  f(^mw^i* 
gern  UÖoK^emb,  bad  wnlilig  ober  bcn  Bauchriemen  ^erab^ 
^ing.  !Run  fant  ein  ^fibfd^ed  SÄdbc^en  herein,  »on  bcn 
brei  ^m^anen  lebhaft  Begrübt,  fc^warj  wie  ber  teufet, 
ba0  o»aIe  ©ejic^t  braun  »ie  SDHldjfc^ofolabe,  »obl  bie 
Soc^tcr;  unb  ber  Tiltt  jog  ben  ?Hocf  an,  jlü(^3tc  ben  J^ut 
auf  unb  ging  eine  Q5ef orgung  machen. 

i&infc^am,  ber  eben  au^trinfen  wollte,  nipptt  einen  be^ 
fc^eibenen  3ug  unb  fttUtt  bad  ©lad  fparfam  wieber 
jurücf.  @r  fonnte  fic^  fein  ^todtt^  leiflcn,  wenn  e*  nod^ 
}u  einer  falben  ^djtihe  ^olenta  ober  einer  ©tranige 
Pommes  frites  für  ben  3fbenb  reichen  wollte,  ©ann 
flecfte  er  bie  le^te  Sigarette  an,  entft^loffen,  bei  feinem 
6c^(ucf  noc^  eine  gefc^lagene  6tunbe  f[|en  ju  bleiben^ 
Wenn  nic^t  länger,    ©eine  J^anb  gitterte  ein  wenig,  — 

^ä^renb  er,  wieber  ju  einfam  tollen  ©ebanfen  ^nxM^ 
gefe^rt,  bie  ^Betrachtung  anjleflte,  baf  ein  fc^warjcr  J^aar^ 
fcl)0i3f  unb  eine  blonbe  2)?ä^ne  ©egenfä^e  jtnb,  bie  fic^ 
eigentlich  finben  müflten,  beachtete  i^n  bie  Donna  natura* 
li^  ni&it  im  gcringflen,  din  flüct)tiger  Blicf  auf  fein 
©lad  —  unb  ba  eö  nic^t  leer  war,  wibmete  jie  fic^  ben 
©tammgdllcn  unb  quittierte  il^rc  übermütigen  ©c^erjc 
mit  einem  Sacijen,  für  bad  fein  ©c^era  äu  gut  war» 

©infc^am  flarrte  auf  ein  ^lafat  ber  Navigazione 
italiano  an  ber  ÜÖanb  über  bem  ©d^enftifc^.  Unb  obwohl 
er,  5u  feinem  eigenen  ?eibwefen,  nüdytem  war  toie  ein 
^al^nenfc^rei,  »crwanbelte  fic^  ber  ah^thilhttt  2)ampfer 
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mehrere  WlaU  in  ein  fc^Ianfeö,  fc^ttjarje^  S)?äb(l^en,  ba* 
i^n  aui  gcfenften  Sibcrn  »erjlo^Icn  betrachtete  ♦  .  ♦ 

^Ibl^lid)  fc^recfte  iljn  ein  o^renbetaubcnber  Sörm  auf, 
2>rei  ©tragenmujifanten  mit  a)?aurer!Ia»ier,  ®eige  unb 
^ubelfacf  flanben  unter  ber  5ür  unb  bliefen  unb  fiebctten 
if)m  gerabettjegd  in  bie  JDfjren.  ^ann  aber  f^5ielte  ber 
mit  ber  3ie{)^arnioni!a  ein  ©olo,  ein  ©tue!  aud  einer 
£)per,  fc^ttjermütig  unb  leibenfc^aftlic^ ;  wie  fc^toebenbe 
SO?ittag^i^e  über  ©eingärten  gitterte  bie  SWelobie:  »@o 
fc^ön  wie  bu  fa^  ii)  feine  ♦  .  ♦" 

©infc^am  er^ob  fic^.  langte  in  bie  ^ofcntaft^e,  naj^nt, 
Xüdi  er  barin  f anb  unb  warf  ti  ^tm  ©eiger  in  ben  ^nt : 
,ßlod)  einen!'' 

^r  »erbeugte  fic^  »or  bem  ©c^enffräulein,  noc^  tiefer 
öor  bem  Zi\dj  ber  2)rei  unb  gule^t  gegen  bie  2J?ujifanten, 
jlanb  einen  3(ugenb(icf  in  abwartenber  ^ofe  unb  begann, 
aU  bie  SWuiif  einfette,  einen  feltfamen  5ang.  2fnfangd 
war  eö,  ali  entlabe  (ic^  feine  Sraurigfeit  in  ein  unfi(^ered 
©c^wanfen  unb  fc^wermütiged  SBiegen  feined  langen, 
mageren  ©efteH^,  ba^  er  mit  fünftlic^en  Figuren  unb 
©prüngen  unterbrach  unb  »erjierte,  2)ann  aber  fteigerten 
bie  SWuftfanten,  »on  feinem  fH^pt^mu^  mitgenommen, 
t)ai  2empo  me^r  unb  me^r,  gefc^idter  unb  gewanbter 
»erfc^Iang  ißinfc^am  jic^  in  ^)^antaftifd)er  Bewegung  unb 
befeuerten  ©(^ritten,  hii  er  fc^Iießlic^,  ein  närrifd)er 
Äreifel  auf  bem  ©ipfel  rafenber  ®<^nenig!eit  fc^webenb, 
ben  23oben  faum  noc^  berül^rte,  I)ie  ?Kuftf,  begleitet  »on 
bem  wal^njinnigen  Särm  ber  angel^eitevtcn  Becker,  ben  jie 
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mit  ®I5fem,  ^lafc^cn  unb  allem  erreichbaren  »ollfül^rten, 
locfte  bie  Swfcftöuer  »on  ber  ^tra^e  herein;  bie  SÄuf!^ 
fanten  xMttn  t>om  Eingang  n)e0^  bte  «i^ereinbrangenben 
burc^Iaffenb,  bie  (td^  ^anbeflatfcj^enb  «nb  fufHlampfenb 
begciflcrt  im  Ärci^  um  i^n  bewegten,  oB  fie  nun  »on  ber 
Ännjl  ber  ©eine,  beren  35ett)egung  man  jie^t,  fo  ergriffen 
toaren,  ober  f^ürten,  ba^  biefer  ortige  frembartige  5anj 
tiefer  erregt  unb  befeuert  trar,  ^it  ber  obbrecftenben 
SWuftf  »erharrte  55inf(^am  eine  <5efunbe  lang  in  einer 
efilatif(^  fomifc^en  ©c^Iufiapot^eofe  unb  »erbeugte  ft(^ 
bann,  für  ben  rafenben  ^Beifall  banfenb,  nac^  aßen 
leiten,  2)ad  X)afa^i)  unb  35raöiffiomo  wollte  fein  @nbc 
nehmen,  boc^  Hefl  er  ftc^  nic^t  gu  einer  3ßieber^orung  hc* 
wegen.  Sßeöor  bie  2)?ufifanten  an^  (^infammeln  badeten, 
ging  er  mit  bem  ^ut  ^erum;  unb  wd^renb  er  fammelte, 
Utxa^UU  bad  ©(^enfmdbc^en,  unöerl^üttte  ^ewunberung 
in  i^ren  großen  STugen,  ben  unvermuteten  3(rtiflen,  nm 
beffen  roten  J^aarbufc^  bie  Sßac^mittagfonne  flimmerte. 

tDinfc^am  gab  ben  SKujifanten  bie  ^dlfte  ber  dirip 
na^me,  ga^lte  unb  »erabfc^iebetc  (i(^.  I)aö  lieberlic^c 
Äleeblatt  wollte  i^n  einlaben  unb  aufl^alten,  aber  er 
banfte  unb  bebauerte  (ben  2fnf(^ein,  ald  muffe  er  no(i> 
in  anberen  Sofalen  tanaen,  gelten  laffenb),  feine  Seit 
3U  l^aben. 

@inc  STOinute  nat^  i^m  ^uft^te  bie  fc^worjaugige  Äleinc 
ani  ber  5ür,  ging  einen  ©d)ritt  ^inaud,  fc^aute  linf* 
bie  ©tra^e  ^inab,  fc^aute  rec^td  bie  ©traße  l^inauf  unb 
teerte  sbgernben  ©d^ritted  in  bad  ?ofal  aurürf. 
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•  ^incr  bcr  Saggaronc  toax  einßefc^rofcn,  ble  Bcfben 
anbeten  fd)ütteten  Ojm  ©alj  unb  Pfeffer  auf  ben  Äopf 
unb  @fiig  unb  t)l  in  ben  SZarfen.  Ülefolut  nahm  (tc  ben 
(>etben  bte  ©enjürsgefä^e  au^  ber  J^anb:  „^adjt  boc^ 
nic^t  fo  bumme  ©adjenl* 

Unb  ba^  erjümtf  ©c^moffen  flanb  ifjx  fo  gut  tt)(e  bad 
öerfü^>rerifd|e  £acJ)en^ 


J2.  JCr  treibt  €|>arafterflu&ien 

^OG^it  einem  jungen  S^ann^  ber  ^itgefül^I  mit  feinem 
^V  teeren  (Selbbeutel  ^atte,  »o^nte  ißinft^am  in  einer 
^eniion.  Die  »ielen  Sciber  in  ber  ^en(ion  beunrulyiflten 
i^n,  aber  ed  gefiel  i^m  !eined  befonberö.  dx  »erfuc^te, 
feine  ju0enblid)en  Ärdfte  auf  anbere  Tixt  M  ju  werben, 
lumpte  bie  dläö^te  tnx&j,  tranf  biö  jur  ©ett)u^tlo(igfeit 
unb  fteHte  ^oß^eiten  an,  über  bie  aUed  ftc^  entfe^te^  mit 
SCudna^me  ber  wenigen  @inft(^töt)onen/  bie  fe(bf!  he^ 
trunfen  waren»  SÖenn  jcber  SD?enfc^  in  ben  anberen 
l^ineinfe^en  fonnte,  fo  Ratten  ftc  begriffen,  warum  ^in* 
fc^am  bie  Seit  auf  ben  Äopf  fteßen  wollte  unb  warum 
er  auf  ben  Äopf  ftanb.  2C6er  ein  9?ü(l|terner,  ber  ben 
Strunfenen  »erfleht,  ifl  nic^t  me^r  nü(^tern,  unb  ein  5run^ 
fencr,  ber  ben  9?ü(^temen  »erfleht,  nic^t  me^r  trunfen. 
©0  fonn,  fo  weife  unb  »ornc^m  ift  bie  Sffielt  eingerid)tet, 
'mai  nid|t  jufammen  ^sagt,  auc^  ni^t  sufammenfommen 
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—  auf  er  c6  ijl  ein  ©c^alf  baBei,  Ui  bem,  tok  Bei  @ott, 
fein  I)ing  unmöglich  ijl. 

2(Id  i\)m  fein  wütenbed  Slac^tleBen  feine  Erleichterung 
»erfc^afftc  unb  ©aufen  unb  Staufen  if)n  fo  wenig 
f(^n)ac^te  tt)ie  gliegenfangen,  ba  Befa^  er  fid)  bie  I)amen 
ber  ^enfion  ioieber  unb  fanb,  baß  fie  injttjifc^en  noc^ 
nic^t  fc^oner  getrorben  »arcn.  Eine  war  ihm  »on  2fns» 
fang  an  fc^on  aufgefoKen.  dlii^t  burc^  i^re  ©c^ön^eit, 
fonbern  burc^  i^r  übertriebene^,  umfldnb(id)e^,  jierc^ 
rifc^ed,  füfie^,  ewig  läc^ernbe^,  ^jregiod  unb  »ornebnt«» 
tuenbe^,  unauöjle^lic^cd  ©e^abe.  SRic^t^  war  ^Dinft^ant, 
ber  auf  ber  Sanbflra|[c  gelernt  ii^^ttc,  wit  man  fid)  mit 
einem  Sfugenblinjeln  ^inge  fagt,  über  bie  ein  ©eleftrter 
35änbe  fc^reibt,  fo  juwiber  ali  großartigem  ®ttue  obnc 
©runb,  ^5l>rafenl^afte,  gewunbene,  gebrec^felte,  affenbaftc 
iKeben^arten,  Sc^watt  unb  3(ufwanb,  ^ompHjiertbeit 
um  nic^tm  unb  ba^  wiberlic^e  ©etanacl  öon  i0?enfd)en, 
bie  ctwad  anbereö  fein  woKen,  al^  tcai  jte  finb.  Wtit 
oKcn  biefen  SSorjügen  war  bie  junge  Xiamz  »erfd)wen^ 
berif(^  au^gcflattet. 

„liie  muß  e^  feinl*  backte  tt* 

2)a  (le  jletm  alö  (e^te  ben  ©peifefaal  tjerließ,  Blieb  er 
fi^en  unb  ^ielt  i^r  feine  Bigoretten  l)in:  „Senn  ©te 
rauchen  wollen,  gnabige^  grdulein  — " 

©ie  fpreijte  bie  ginger,  fdjlug  bie  2fugen  auf  unb 
nieber  unb  f^i^te  ba^  S)2ünb(^en:  „2)anfe  öielmal^, 
mein  ^errl  SSielen  ^anfl  Sel)r  frcunblid)!  Danfe 
S^nen    fe^rl    S^ein,  .wirflic^   nic^tl     ©el^r   liebenC^^ 
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tt)urbtg  — !"  fflaij  einer  ^alBen  ©tunbe  BeruF>i0te  fic 
jic^  Tongfam» 

//Die  Sigaretten  jinb  gut*,  fagte  ©infc^am. 

„t)ad  glaube  id)!  Sßcin,  wirflid)  ni(^t,  id)  taud^e  nic^tl 
(®ie  raud^te  fidler  tt)ie  ein  ©d>lot)  SSielen  Danf!  t)anfe 
»ielmaBI    ®c^r  licben^ttJÜrbigl" 

,^e^OTen  ©ie  nur",  fogte  ©inWant. 

^nblid^  na^m  fie,  nic^t  o^ne  eine  brei  Äifometcr  lange 
Sitanci  »on  Ülcbcn^artcn,  2Ser|ic^erungen,  Danfedbejeii» 
gungen  unb  @r!Iärungcn  unb  mit  glangenb  gefeierter 
SSerlegeni^eit,  (Sc^üc^tern^eit  unb  35efc^eiben^eit 

„SBarum  raud)en  ®ie  nic^t?"  fragte  »Binfc^am» 

<Bie  öerftd)erte  mit  blumiger  ©leganj  ber  Sieben 
toenbung,  bafi  fie  bie  Sigarette,  wenn  er  eö  ertaube, 
abenbd  3um  Zct  raud^en  werbe. 

„5ee  l^abe  ic^  auc^*,  fagte  ^infd)am.  @r  forberte  fic 
auf,  abenbö  hei  itjm  5ee  ju  trinfen.  Tiit  fKeben^art,  mit 
ber  er  fie  einlub,  geriet  il^m  tttoai  ju  lang  unb  ju  ^oflic^, 
er  »ar  öon  i^rer  Unart  anfc^einenb  fc^on  angefleht.  „5d^ 
tt)erbe  i^r  bafür  tt)cber  5ee  noc^  Sigaretten  geben,  tt)enn 
fie  fommt!*  backte  er  fic^. 

©ie  aber  entfaltete  ein  »a^re^  Seuertt)er!  »on  ge^ 
vierter  (Empörung  unb  empörter  C^ejiertbeit,  »on  ^euc^^ 
Terifc^em  2(bf(^eu  unb  abfc^eulic^cr  ^euc^Ierei,  »on  prü^ 
bem  Unmut  unb  2Cffeftiertbeit,  bad  jeben  anberen  Wltn^ 
idjtn  »ertrirrt  unb  mi  bem  "^eit  gebrad)t  ^atte.  3Baö 
er  fic^  benfe,  fagte  fie  entrüjiet,  toie  er  baju  fomme,  pc 
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fennc  ffin  gar  nic^t,  noc^  er  fic,  er  »erlebe  aßen  Sfnftanb, 
er  »ergäbe  jic^  wnb  bad  »erftofe  gegen  ben  guten  5on. 

,^ber  nic^t  gegen  ben  guten  2:ee!*  fagte  ©inft^am» 

®te  wu^te  taufenb  ^tnwanbe,  2(rgumente,  SQBtber«« 
jlanbe,  ©ittenregeln  unb  3(ni!anb^re^ren,  unb  ^infc^am 
würbe  fo  er^i^t  beim  TinUid  »on  fo  öiel  5ugenb,  ba^ 
er  bic  größte  SÄü^e  Ijattc,  jic^  gu  be]^errfd)en.  (5r  mu^te 
bie  ©i^ung  abbrechen. 

„2(lfo  um  neun  U^r/  fagte  er,  „auf  SBieberfel^en!" 

@te  tt)anbte  {tc^  Beletbtgt  ab* 

©einer  9)?enf(%enfenntnid  nat^  mufitc  ©tnfcf)am  fic^ 
fagen,  ber  (eifejle  3weife(  baran,  baf  fie  fommen  toerbe, 
fei  UnjTnn.  5ro^bem  »ar  er  f^srac^loö,  ali  (le  um  neun 
U^r  hd  iljm  eintrat*  @r  »erfc^Iof  bie  5ür  unb  fagte 
furj:  „X)a  ijl  mein  ^ctt/  @r  backte  fid):  „©ie  fann 
nic^t  me^r  wie  nein  fagen.  I)ann  werbe  ic^  iljr  bte  Züt 
offnen  unb  fagen :  ©uten  2(benb,  mein  grdutein,  ed  tut 
mir  feib,  S^re  Q5e!anntfc^aft  gemacht  ju  ^aben!''  3ßad 
ü)m  ia  fowiefo  feib  tat 

3Cber  fie  übertraf  il^n  totit  an  ©infac^^eit;  fte  brel^te 
f!(^  um  unb  bat  i^n,  il^r  bie  oberen  Änö^fe  aufjumac^en. 

©infc^am  war  fro^,  ali  ber  ©c^erj  öorüber  war.  dt 
ging  gur  ^r^olung  »on  biefem  betrüblichen  2(benteuer 
in*  ^affecl^auö,  geriet  aber  an  einen  5ifc^,  an  bem  ber 
2)oftor  SÄauI^aber  mit  einem  fpi^nafigen  4^errn  eine 
lange  3fu^einanberfe$ung  über  bie  ?HefreEion  aU  ®runb* 
läge  ber  ^f^t^ologifc^en  drfenntni^  })f^  au^  ber  ©in^ 
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^unbertd  ihnn  ^obe*l)aii(l^  cntgegenblted.  @r  ging  nac^ 
.^au(e  unb  t>erlief  t)ie  6tat)t  no(^  in  terfelben  92a(^t 


13.   Slirt 

€tn  ^ajjarone,  bcr  5onto  ^ief,  traf  bcn  ^tufc^am,  tüit 
tx  »or  einem  Obflgefc^aft  flanb,  hai  feine  ©c^d^e 
»erfül)rerif(^  öor  i^m  ausbreitete. 

,4)^imm  bod)l*  fagte  5onio,  na^m  eine  5raube  unb 
f(^ob  fie  in  ben  !Had)cn. 

©infc^am  t)erfuc^te  auc^  baöon  unb  fie  afen  eine 
SSiertcIflunbe  lang  aui  ben  Äorben.  Die  ?abnerin  er^ 
festen  an  ber  Zur  unb  fc^aute  il)nen  ju*  ®ie  taten,  a(S 
bemcrften  (te  (le  nic^t  unb  a§en  treiter. 

„Die  blauen  jinb  nid)t  fc^Ie(i)t*,  fagte  tßinfd^anu 

„3c^  mag  bie  weisen  lieber*,  fagte  5onio. 

,,J^abt  i^r  benn  ®elb,  i^r  ®^)i$buben?*  fragte  bie 
Sabnerin* 

„a)?a(^'  feine  ©i^e/  fagte  ©inf(%am,  „wir  ^aben  feit 
brei  $agen  nichts  gegeffen/ 

„ffienn  idi  ein  SOZittageffen  im  SÄagen  l^atte/  fagte 
Sonio,  „würbe  ic^  bir  fd)öne  Dinge  fagcn.  2Cber  jungem 
wnb  lieben  jugleic^,  baö  fann  ic^  nid)t.* 

„ffienn  id)  »erüebt  bin,"  fagte  ©infc^am,  „!ann  idj 
feinen  ©ijfen  effcn/ 


Er  reist  nach  Amerika 

T>ai  SO?abc^en  jlo^fte  i^ncn  mit  rafc^cn  ©riffcn  bie 
5aMcn  »oK.  „Du  magft  bic  blauen?''  fragte  jie  "^bm 
\djam* 

„^dj  möchte  bie/  fagt«  er,  „bie  fo  fd)tt)ara  jinb  toit 
betne  2(ugcnl* 

„gort  je^tl  SKarft^,"  fagte  fie,  „beöor  euc^  jeuianb 
(tel)tl- 

®ie  ladeten  unb  af  en  H)t  £)Bfl  im  gertge^etu 


J4.  jer  reifl  nac|>  Zmtvita 

Je^en  wir  un^  ttJteber  einmal  naä^  tßinfc^am*  Se^ 
6en6fd^ig!eit  um^  ob  fte  »icHeic^t  fd)on  gortfc^ritte 
gemacht  ^aben* 

2(nlagenbdnfe  pnb  fel^r  fc^on,  toenn  man  an  liti^m 
92ac^mtttagen  3n)if(^en  ^übfc^en  ^inbermdbc^en  im  ©c^at^ 
ten  ft^t  unb  bem  t>orbeipromenierenben  eleganten  ^u^ 
blifum  leicht  n)o^(n7o(lenb  gejtnnt  fein  !ann,  tocil  man 
felbfl  eine  anfldnbige  !Hente  gu  t)er3e{)ren  ^at.  fflidjt 
anberö  ifl  ti  mit  Sartefalen,  ^irc^enjlü^Ien  unb  ®egeU 
Jachten«  3(uc^  $I)eater»or^aIlen,  $rium^5^bogen,  2(rfaben, 
^ufgang^treppen  unb  ^arfterraffen  unb  aSe  (laatHc^en 
unb  prit)aten  bauten  jufammen  mi^gen  arc^iteftonifc^ 
noc^  fo  intereffant  fein  —  toenn  man  atted  nur  öom 
Übernachten  unb  boc^  nic^t  üon  innen  fennt,  fo  »erliert 
ftc^  baö  djlt)etif(^e  ^mtereffe  aamdl)(ic^*   iDinf^am  toax 
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atte  bicfc  (^inrit^tungcn  fattfam  üBcrbrüffig,  bic  ©anb^ 
fdtlen  mit  einbegriffen,  bie  in  beutfd)en  ©tdbten  auf  ben 
©tragen  jleben,  unb  in  benen  ti  im  SQBinter  fel)r  falt 
ifl,  wenn  fie  nic^t  aud  aKs«  übertriebener  Orbnungöfuc^t 
ouc^  nod)  mit  einem  Sor^angefc^Iog  üerfperrt  ftnb, 
©einctwcgen  l^atte  bie  gange  hthautt  @rbe  in  einem 
@rbbeben  3«  ©anb  unb  ©taub  gufammenflürjen  fonnen, 
er  ^atte  nic^td  babei  t)erIoren. 

©0  na^m  er  fic^  eined  5aged  öor,  folange  noc^  J^äufer 
flehen,  wieber  einmal  in  einem  ^ett  gu  fc^Iafen,  fofle  eö, 
toad  ed  ttJoKe,  benn  ®elb  ^atte  er  fowiefo  feinet«  tiefer 
©ebanfe  überfiel  i^n  mit  afler  ^a&jtf  aU  er  eine  tt>df(^e^ 
»erlangte,  genuefifc^e  ©äffe  burc^fc^ritt,  bie  toit  ein 
fc^maler,  tiefer  'f&ad)  gum  herauf blinfenben  ©tranb  ^inab^ 
rief,  unb  über  einem  Eingang  2(Ibergo  ^iemontefe  lad* 
Qt  fragte,  ob  man  übernad)ten  fonne,  lieg  jic^  bad 
Simmer  geigen,  intereffierte  (Ic^  audf  anflanbd^alber  für 
ben  ^reid,  ed  foflete  eineinhalb  Sire,  unb  ging  bann 
I|inunter  gum  STOittageffen*  2)ie  ^rattoria  ttjar  fel^r 
finfler,  ed  brannte  ben  gangen  5ag  bie  ^etroleumlam^je, 
unb  n)enn  braugen  jemanb  t>orbeiging,  ein  S)?db(^en 
mit  einer  »eigen  ©c^ürge  ober  in  einem  gellen  Äleib, 
bann  ful)r  ein  Sic^tfc^ein  tt)ie  ein  tBli$  über  Decfe  unb 
SOßdnbe*  3m  übrigen  tDar  bie  ©c()en!e  n)o^laudgerüflet« 
Die  bauchigen  glaf(!^en,  bad  frifc^e  gleift^,  bie  gifc^e, 
tai  ©ebddf,  bie  ^errlic^en  grüc^te  unb  unbefannten,  aber 
um  fo  einlabenberen  @erid)te  —  bad  war  me^r,  ald  ein 
franfer  9)?agen  »ertragen  fann. 
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53infd)am,  ald  er  noc^  nic^t  genug  Stalientfc^  fcnnte, 
buchstabierte  fcie  ©peifefarte  unb  fc^wd^te  im  übrigen, 
tt)ie  er  ti  eben  »erflanb»  Ungefähr  fo:  „2((fo  gerfc^t 
bringjl  ma  un  quarto  bi  »ino,  »erfle^jl,  nero,  jd/  W« 
fc%i,  ma  ^5iccoIa,  bann  un  orrojlo,  gut  burc^  mag  Vi 
gern,  e  inf alate  bi  tomati,  aha  mit  »ui  Briefe,  gel !  ©o 
unb  rec^t  fc^neK  gel,  i  ^ab  nam(i  einen  faumä^igen 
ajjpetito!* 

Daö  genügte  »ottjlänbig  unb  gefiel  ben  Stalienem 
bejfer  aU  bie  grammatifalifc^  noc^  fo  eintoanbfreie  Un# 
lieben^würbigfeit  gewiffer  norbbeutf(f)er  J^errft^aften* 

dlaö:)  t)tm  @ffen  genehmigte  er  ftc^  nedf  einige 
®c^o))pen,  txanmtt  ein  »enig  öor  jtc^  ()in  unb  backte 
bei  biefer  ©elegenl^eit  nid)t  o^ne  Hßel^mut  baran,  ba^  er 
eigentlich  gau}  tt)o  anberö  ^in  unb  sum  minbej^en  nac^ 
2(frifa  »oHte,  unb  nun  jum  brittens»  ober  »iertenmal 
in  ©enua  fa@  toit  bie  Wlani  in  ber  ^aUt*  dt  ifättt 
(eid)ten  ^eraenö  auf  bad  ^ett  unb  auf  bie  ganje  Kneipe 
»ersic^tet,  toenn  er  nur  brei^unbert  Kilometer  füblic^er 
gewefen  wäre»  Dann  na^m  er  bie  Seitung,  rabebred)te 
eine  Unterhaltung  mit  ber  ÜBirtin  ober  ber  Äoc^in  unb 
ber  ©c^enfmamfett,  lehnte  on  ber  ^ür  l^erum,  »ar  gegen 
jebermann  freunblic^  unb  auf  getan  unb  lernte  im  luftigen 
Äaubertoelfc^  neue  Sorte  unb  intereffante  ©ac^en» 
Darüber  »urbe  e^  2(benb,  (5r  trän!  fic^  fcl)läfrig  unb 
nac^bem  er  ber  ganaen  ffiirtdfamilie  (ber  Soc^ter  natura 
lief)  am  Idttgilen)  bie  J&anb  gebrücft,  »erfügte  er  fid^ 
fcl)tt)ergevt)i(§tig  in  feine  Äammer.  3fm  SSormittag,  nic^t 
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me^r  ju  frü^,  »ccfte  i^n  eine  Älaöieroröcl  im  -Oof  unb 
ber  Äo(^  bc^  gcgenübcrficgenbcn  ^ouli,  bcr  hinter  bcm 
»ergitterten  Äüc^enfenfler  bcn  ®d)la0ra^m  fd)lu0,  nic^t 
o^ne  bie  tounberbarjlcn  ^Trien  bosu  ju  fd)mcttem.  (5ine 
^albe  ©twnbe  blieb  ^infc^am  no&f  liegen,  bie  ?D?eIobien 
tDonüjlig  in  ftc^  faugenb,  tt)d^renb  feine  fingen  an  ben 
golbenen  ?id)tfäben  fingen,  bie  bcn  ?Raum  bur(i)f(^nitten, 
bünne  ^(i^e  bed  Reifen  ^ic^ted,  bie  burcf)  bie  fHi^en  ber 
^erabgelaffenen  Saiouften  auf  ben  füllen  ©teinboben 
funfeiten,  ^ann  fprang  er  ouf,  (ie^  (id)  einen  großen 
Ärug  SÖaffer  bringen,  benn  in  bcm  Sndpfd)en,  bad  man 
ttfm  ^ingefteÜt,  ^ätte  |t(^  fein  ©perling  baben  fönnen, 
toufc^  ftc^  t>om  5topf  hii  jur  ^tfjt,  unb  bann  toax  ti  aud| 
fd^on  tt)ieber  3iit  gum  @ffen. 

Die  SÖirtöleute  »aren  rü^renb,  fein  9)?enfc^  fagte 
tttoai  »om  3al)ien,  unb  ©infc^am  auc^  nic^t.  Tim  tflaö^ 
mittag  ging  er  fort,  fpa^ierte  an  ben  J^afen  unb  fc^aute, 
ob  er  ald  Äo^Ientrdger  anfommcn  fönne,  aber  eö  war 
nid)td  lod*  @r  brauchte  nur  nic^t  me^r  in  bie  ^c^enfe 
3urit(fgugel)en  unb  bie  6a(^e  todre  erlebigt  gett)efen.  2(ber 
bad  fonnte  er  ia  immer  noe^  tun.  «Odtte  man  il)n  ge^ 
brdngt,  fo  toatt  er  glei(^  weggeblieben,  fo  aber  iDoSte 
er  bo(^  3eigen,  baf  er  ein  e^rlic^er  Äerl  »ar.  Qi  fonnte 
ja  boc^  möglic^erkDcife  nodj  t>on  irgenbn)oI)er  ®e(b 
fommen  ♦  •  .  Unb  fo  fe^rte  er  am  TihtrCb  jurüd.  T)ai 
ging  einige  ^age  fo  fort  unb  war  ja  fo  weit  ganj  fc^ön* 
SBie  ti  audi  ^inaudge^t,  backte  er,  baö  @ffen,  baö  id)  im 
itib  ^abC/  fönnen  fie  mir  fd)(ie$(i4  nic^t  me^r  nel)men* 
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fflad)  einer  Söoc^e  toottte  er  a6er  bod^  »enigflend  tin* 
mal  nad)  ber  Stec^nung  fragen« 

„^ai  tt>\i*  benn  je^t  eigentlich  bie  ganje  ©aubi  mit^ 
ananba,  tutti  quanti  —  afli  fpumanti?* 

Die  SDBirt^tod)ter  rechnete  ed  aui.  Tihtr  ftatt  bed  ®elb^ 
bcuteld  naijm  Q5infc^am  i^re  J^anb,  jlreic^elte  fie  innig, 
meinte,  jte  muffe  i)ait  no(^  ein  hi^l  ©ebulb  I)a6en,  unb 
lachte  (le  rec^t  freunblic^  an  — 

3n  biefem-  2(ugenbli(f  befam  er  einen  ©c^fag  ind 
®eni(f,  ber  nic^t  t)on  fc^Icd)ten  @ftem  war:  „®ert)ud, 
greunbl  3  ^ab*ö  ja  glei  g*n)uft,  baf  bu  a  ?anb^mann 
bifir 

©inf(!^am,  bie  abfle^enben  C^ren  bed  STOanned,  ber 
fic^  i^m  auf  foic^e  9ßeife  vorfleHte,  betrac^tenb,  fagte,  er 
^abe  e^  ftc^  auc^  gleich  gebac^t*  £)er  S)?ann  toar  tjod)^ 
erfreut  über  bie  ^Begegnung,  @r  »ar  tooijl  eine  Titt 
^c^iofferge^ilfe,  nannte  ftc^  }n>ar  Ingenieur,  n)ei(  tai 
beffer  fiingt,  unb  ersd^Ite,  baf  er  @rfinbungen  gemacht 
iiahe  unb  t)on  ©c^winblem  betrogen  werben  fei.  2)arum 
^abe  er  ftd)  entfd)( offen,  auöjuwanbern  unb  awar  nac^ 
@übameri!a.  ^te  a0e  @nttauf(^ten  rebete  er  nid)t  in 
ben  fc^önflen  $onen  t>on  feinem  geliebten  Saterlanbe» 
t^ie  ©c^iffdfarte  f)aht  er  fd)on.  (5r  »erbe  glei(^  ^eutc 
E)^ad)mittag  auf  baö  BoQamt  gelten,  ^infc^am  möge  iljn, 
weil  er  fid)  nic^t  audfenne,  ^infübrcn* 

T)ai  ®epd(f  war  fc^on  angefommen,  brei  mäcf)tige 
Äijlen,  bie  geöffnet  würben,  »ottgepfropft  mit  ©erf«» 
jeugen,  SBaffen,  ©ätteln  unb  bergleid)en  ©ac^en,  bie  ber 
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Sngenicur  für  fein  ncucd  Sebcn  brwBen  für  notwcnbig 
Ijklt  ^cr  I)aTnpfcr  ging  aber  erjl  in  einißcn  ^agen  ab, 
@o  füllten  fte  bie  ^artegeit  mit  ©pasiergangen^  Tivii^ 
f lügen  unb  ^Vergnügungen  angenehm  auö,  2Cld  ber  $ag 
ber  3(bfa^rt  aber  nä^er  unb  n&^er  rürfte,  erfc^ien  ©in^ 
fc^am  ber  ©cbanfe,  baf  ber  nac^  2Cmerifa  ging,  unb  baf 
er  bableiben  muffe,  fc^ier  unfaßbar* 

„^annjl  bu  mid)  benn  nidjt  ali  X>imtt  mitnehmen?" 
meinte  er. 

„t)ain  langt  mein  ®clb  nidjt" 

„2rifo  bann  leb*  »01)1!" 

„SBiefo?  ©ebfl  bu  nic^t  me^r  in  bie  2;rattoria?'' 

„Sei)  fann  bod)  nic^t  jaulen  l* 

„©arum  ^afl  benn  bann  eine  fo  gvof e  S^djt  gemacht?" 

„a)?enf(^/  id)  !ann  boc^  brei^ig  Sire  leid)ter  fc^ulbig 
bleiben  aU  breil  ©agjl  gum  SCßirt,  idf  bin  abgereift, 
na(^  ©übamerüa!  SSielleic^t  fannfi  bu'ö  auölegetu  Tili 
®olbtt)dfd)er  in  I)ollarifa  bringjl  bu'd  leicht  tt)ieber  ein.* 

„®nt  ^omm*  ^alt  morgen  jum  Dampfer.  Damit  toit 
uni  nodj  einmal  fe^en!" 

Da*  öerfprad)  Söinfc()am  unb  ^telt  ci  audj.  Der  Sn«» 
genieur  bat  i^n,  ifjm  nod)  ein  ^funb  ^dfe  gu  ^olen  unb 
gab  i^m  bad  @elb  bagu.  $infd)am  beforgte  ed,  faufte 
nur  tttoai  mc^r  unb  fledte  fi(^,  ber  mageren  Seiten  ein^ 
geben!,  bie  iljm  nun  toitUt  blül)ten,  ein  6tücf  bat)on  in 
^ie  5afd)e. 

2)?an  !ann  nic^t  »on  ber  J?anb  in  ben  SÄunb  leben, 
tocnn  man  nidjti  in  ber  i^anb  ^at 
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Suscitctt  gloubte  ^infc^am  baran,  ba^  er  ^oc^fommcn 
unb  ti  nodj  au  tttcai  bringen  n)erbe*  £)enn  tai  ijl 
bie  S)2etnung  aUer^  bie  ftc^  nt>df  nidjt  erfannt  ^aben^  bafi 
|te  ttttai  onbcrcd  werben  fönnen  ali  hai,  xoai  fie  finb. 
(5in  ©cwinjl  im  ©piel,  ein  getragener  3(n5ug,  beffen 
fWdngel  mit  ©orgfalt  unb  @efd)i(f  »erbecft  waren,  unb 
tt)od  il)m  fonjl  bur(^  bie  J^interpforte  bed  ©lücfe^  JufieO 
genügte,  i^n  in  folc^e  glücflit^e  Selbfltaufc^ung  gu  ^n^ 
fe$cn,  Unb  ba  er  (ic^  »ieied  jutraute,  fo  errcid)te  er 
mand)ed,  benn  ^offnungdfro^,  l)eiter  unb  Iei(^tjinnig 
fc^Iug  er  ft(^  leichter  burd),  a(ö  mißmutig,  hanf  unb 
gramlit^.  ®o  fanb  er  andj  juweilen  ®elegenl)eit,  ^alb 
gebulbet  unb  ^alb  bewunbert  unter  Wltn^d)tn  su  »er^ 
fe^ren,  mit  benen  feinedgleic^cn  fonjl  feine  ^erü^rung 
^at 

3n  Hamburg  war  ein  junger  ©aron,  bcr  il)n  mand)^ 
mal  au  ^ifc^e  (üb.  Qinti  2(benbd,  aU  ^infc^am  ganj 
obgebrannt,  bafür  aber  rec^t  hungrig  war,  weil  niemanb 
an  i^n  gebad)t  ^atte,  gebac^te  er  ftc^  felbfl  eingulaben. 
@r  ging  in  t>ai  ^an^  jcned  freigebigen  ^errn,  bie  Äöc^in 
öffnete  ii)m  unb  lub  i^n  ein,  ju  warten,  ba  ber  ^Baron 
leben  3(ugenb(i(f  nad)  J^aufe  fommen  muffe.  55infc^am 
bad)te  ftc^,  ben  iBaron  fönne  er  entbehren,  wenn  er  nur 
etwad  au  effen  befomme.  Die  Äoc^in  führte  i^n  in  ben 
©alon,  bradite  bie  Sigarrenfifle  unb  erfd)icn  aHe  2(ugen<« 
bli(fe  wieber  unter  bem  Sorwanb,  etwa^  ju  orbncn  ober 

5    S3lnfa>ain,  bcr  ßanbltmcftct.  *- 
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äu  I)ofcn.  <Sie  ^atte  ©{nfcl)am  oft  (djcn,  wenn  gro^e  Qin^ 
labung  gevcefeit  njar,  einen  nid)t  mifjuöcrfle^cnben  55(icf 
fleMenft  ^it  tem  SnfÜnft  tcd  3ßeibcö  witterte  jte  in 
il)m  tie  unbefd)abi0te,  robujle  SZatwr,  bie  ber  3ufoH 
unter  2)?enfcl)en  »on  überfeinerten,  »erborbenen  ober  »on 
^(nfang  an  befeften  Sinnen  öerfd)lagen  ^attc.  9Äit  ben 
grauen  btefer  @efeUfd)aft  raupte  ißinfc^om  wenig  anp" 
fangen,  ©ie  waren  gefpreijt  unb  umflanblic^,  siererifc^, 
eingebilbet  unb  t)oIl  tonenber  ^^rafen  unb  tro$  a\ltm 
Ui(i)t  p  t)aben.  Xai  war  für  il)n  fo  reijlod  a(ö  nur 
möglid).  Dicfe  ^oc^in,  bad)te  er,  »erlangt  wenigftcnd 
nic^t,  baH  man  über  bie  @ebicl)te  irgenbeined  @feld  lang^ 
weilige  ^emerfungen  maiijt,  beöor  fie  fid)  f) ingibt. 

J)ie  Äod)in  flecfte  ibren  rotwangigen,  überbieten  Stop^ 
wicber  burd)  bie  5ür:  ob  ^err  ©infdjam  fc^on  au  2(benb 
gcgeffen  b^be? 

„9?ein/ 

„iJarf  ic^  Sbn^ti  ^tncn  f Feinen  Stnbif  oufbecfcn?  ^cr 
Jjen  iBaron  fcbcint  nicbt  gu  fommcn.* 

©infd)am  nabm  an,  er  b^tte  allen  ®runb  baju* 

„2)?öcbte  ber  J^err  ficb  t)ieneid)t  in  bie  5tü(bc  bemühen? 
3d)  babe  bort  fcbon  aufgetragen/ 

^er  Ülaum,  in  bem  er  fpeifen  burfte,  war  i^m  gteid)^ 
gültig,  wenn  er  ed  nur  burfte  25ie  ?icbe  ber  Äod)in  ju 
ibm  war  fcbon  aud  ber  9leid)baltigfcit  ber  ©peifefarte 
5u  erfeben.  SSorfpeife,  gebratener  §ifcb,  ein  faltet  ^ubn 
mit  6alat  unb  Kompott,  ein  Äotelett  mit  ^Beilagen, 
Sein,  Kaffee,  Sorte,  £bjl  unb  ^xm  ©efd;luß  einen  alten 
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$ifon  X!ai  finb  ^ingc,  bxc  ber  SJagaBunb  in  fotc^cr 
Drbnung  unb  Soflsä^Iigfeit  nur  »om  ^orenfagcn  fennt, 
unb  55inf(^am  wufte  gut,  »orum  e*  i^m  ouf  bcr  ?anb* 
flro^e  beim  fd)5n|len  ©onnenfc^ein  unb  SSogelgejwttfdier 
mand)mal  (angn^eilig  n)urbe.  Tin  biefem  3(benb  n)aT  er 
ttJieber  einmal  im  .OimmeL  (§i  gibt  au6)  nidjti  Slü^ren* 
bereö,  aH  ben  anbac^tigen  @ifcr  bed  SBeibed,  ber  bcm 
Spanne  bie  guten  Riffen  gutrdgt,  unb  (eine  froren  ^licfc, 
bie  feinen  3fppetit  »erfolgen» 

Xii  ^bd)in  ^atte  au§er  einer  langen,  im  9vü(f en  gc* 
!no)5ftcn  Äleiberfd)ür3e  nic^td  ouf  bem  leibe  @*  »ar 
ein  ^ei^er  ^tugujlabenb» 

33infd)am,  ber  eö  faum  mc^r  auö^iett,  befann  fic^  nur 
auf  eine  paffenbe  Slebenöart» 

„IDie  Äüd|)e  gel)5rt  mir  fc^on,"  fagte  er,  „fe^It  nur 
nod)  bie  Äöd)in!'' 

„Die  get)ürt  S^nen  du^',  fagtc  jie,  »erfc^Smt  unb 
glüdfid)  jic^  an  itjn  fd)miegenb. 

„t!ann  mac^e  ttjenigjlend  t>it  Dberltc^ten  aul"  fagte 
er.  dr  bemerfte,  ba^  man  t>om  fHücfgebdube  aui  {eben 
SSorgang  in  ber  Äüc^e  beobachten  fonnte.  — 

SBinfd)am  war  gan^  unb  gar  nid)t  ber  2)?einung,  bag 
er  ber  einzige  ?eic^tfu^  auf  biefem  drbboben  fei. 

„®ag*  einmal,*  fagte  er,  „^at  bein  «Oerr  nic^t  mandj* 
mal,  n?enn  er  ttxoai  f^dt  nac^td  ^eimfam,  bie  5üren 
»crn)ed)fe(t?* 

fß^ai  benfen  ©iel  SRein,  ba6  tnt  ber  ^crr  Sßaron 
nic^tl" 
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„Wiiv  fannft  bu  c^  ja  fagen",  meinte  er. 
®ie  fc^Iug  bie  3(ugen  nieber:  „(5inma(  f(^on  —* 
ffaudjtt  ober  »ielmc^r  ^eud)elte  (te. 

„3»a(%*  feine  SÄard^en,  Äinb.  Einmal  ijl  feinmal  I* 

2)ie  ©ünberin  geflanb  unb  hat  il^n,  nid^ti  s«  ^c'^*' 
raten. 

3Cm  no(^flen  5age  Begegnete  ^(nfc^am  feinem  @af!^ 
geber. 

/,5c^  ttJoHte  ®ie  gef!ern  auffuc^en,  J^en  35aron,  ^ate 
Bit  aber  leiber  nic^t  angetroffen.* 

/,®ie  finb  ein  ?um^)I*  Ia(^te  ber»  ,pCber  idj  fann 
5I)nen  nid)t  bofe  fein!* 

^infc^am  backte  an  bie  (fntpSungen  ber  jtoc^in. 

Tim  gleichen  $age  fügte  eö  ber  Sufall,  bag  fte  mit  i^m 
bie  $rambal}n  (eflieg.  @r  n^oUte  fte  grü^en^  aber  fte  fa^ 
rafd)  jur  6eite,  ald  fenne  fie  i^n  nid)t.  ®ie  wollte  aU 
^ienfibote  ben  „^errn*  in  ber  £)ffentlic()feit  ni(^t  mit 
i^rer  5Befanntf(^aft  be^ettigen. 

iBinfc^am  war  gerührt.  2Cber  er  bad)te  fi<%:  „SGBcnn 
(ic  wüßte,  baß  meine  Sacffc^u^e  feine  ©o^Un  ^aben  unb 
baß  iö)  fte  famt  ben  i&einfleibent/  bie  beffer  glänzen  wie 
bie  (Sc^u^e,  gefc^enft  befommen  ^abe,  bann  würbe  fte 
»ielleic^t  weniger  jartfü^lenb  fein.  Unb  wenn  idf  »or 
)>ier  Socken,  ali  id)  gang  abgeriffen  nad)  J^amburg  fam 
wnb  wegen  SJ?angeI  an  Überfluß  »er^aftet  würbe,  jufdKig 
um  ein  ®tücf  lörot  gu  i^r  gefommen  wäre,  fo  i^ätu  fic 
mir  wa^rfd|einH(^  bie  Znv  »or  ber  9Jafc  gugcfdilagen.* 
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Unb  er  fummte  im  ^ortge^en  tin  alUi  SSagabuntetu 
Heb  üor  ftc^  ifin: 
fBai  man  auc^  Ifcu&itU  unb  bagegen  tut, 
ti  Ifän^t  t>o&j  aüti  nur  am  ®e(b  unb  @ut 
Dein  greunb,  ber  hi&i  »ere^rt  wie  einen  ^elb, 
koenn  bu  fein  ®e(b  ^af!^  wie  er  eiftg  tut! 
Unb  au6^  bie  kleine  f(^ie(t  na(^  beinern  @elb/ 
brennt  audi  bie  Siebe  il)r  im  I)ei^en  ^lut 
3(^  (ac^'  bajU/  wad  ffimmert  mic^  bie  ^elt^ 
für  ®e(b  »erfauf*  ic^  nic^tö  öon  meinem  froren  SOhtt! 


16.  2>ie  U)äf(|)erin 

Oftt  feinem  Suftanbe  ununterBro(^ener  SScrlicBt^eit  unb 
^  im  übrigen  abgebrannt  unb  obbac^lod  unb  auc^  mit 
feinen  ©elegen^eitöfreunben  au»  ber  Sanbfireit^ergilbe/ 
mit  benen  er  nic^t  immer  ^ut  auifam^  überworfen  unb 
Don  iebermann  terlaffen^  überlegte  ^infc^am  eined 
dlaS:jti,  tt)o  er  ftc^  bie  9?acbt  über  ^int>er!rie(^en  f5nnte» 
£)ad  ©pagierenge^en  im  !Kegen  tt>ar  niift  angene^m^ 
alle  ^irc^en  waren  abgefperrt,  bie  naffen  ^anfe  in  ben 
winbaerrütteten  Anlagen  wenig  )>er(ocfenb,  ber  ©üter^ 
ba^n^of  fc^wer  jugänglic^/  auf  ber  einen  6eite  bie  6ee/ 
auf  ber  anberen  ber  ^ana(^  unb  bie  ^rücfe  naii^tdübet 
bewacht  3m  ®te^en  in  einer  ^affage/  einer  ffli^dit, 
einem  vorfpringenben  portal  $u  f Olafen/  fonnte  er  ft(^ 
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ni(^t  cntfc^Kef etu  IDcr  Wnt)  pfiff  cfcH^aft,  utib  In  Un 
2)ur(i)0ängeii  fegte  eiflge  Bugluft  3ru§erbem  mad)t  (t(^ 
bcT  ®d)u^mann,  ber  bie  ganje  9^ad)t  nid)t^  ju  tun  ^at, 
ein  SSergnügen  barauö,  einen  fo  t)eTbäd)t{gen  ^enfd)en^ 
ber  nid)t  einmal  einen  glecf  jum  8ct)(afen  i)at,  ju  ^^^^ 
jagen,  ober  er  fleUt  ein  jwedlofed,  umflanbfidjed  95ert)or 
an.  £)a  ber  .^üter  ber  Drbnung  ja  gefc^Iafen  ^at  unb 
auf  feinem  ^o|(en  auc^  nic^td  anberd  tut,  fann  e^  it)m 
gleid)  fein,  tt>enn  anbere  über  fo(d)em  Unfug  i^ren  6(^(af 
einbüßen,  dx  ifl  nid)t  einmal  immer  gen)int,  einem  bie 
^cliititioa&jt  alö  9?ac^t(ofaI  anzubieten,  ^ntweber  ber 
SQSeg  bort^in  ifl  i^m  $u  weit,  ober  er  liat  fonjl  eine  @riKe 
im  ^opf.  ^er  t)efinquent  ijl  bann  geamungen,  i\)n  au 
befc^impfen,  anzugreifen  unb  i^m  bad  ^äppi  f)erunter^ 
gufc^tagen,  bamit  er  i^n  mitnimmt,  aber  ba^u  xoat  ^in^ 
fd)am  audf  nidit  immer  aufgelegt* 

®e(ten  war  ti  il)m  fo  einbringfic^  ju  ^emufltfetn 
gefommen,  »ie  überflüffig  er  »ar,  »ie  er  nirgenb  bin* 
ge^5rte  unb  nirgenb  ttxoa^  t>er(oren  ober  au  fu(^en 
f^atte,  ein  S)?enfd),  ber  irrtüm[ic^ern)eife  geboren  unb  aui 
Serfe^en  am  Seben  geblieben  »ar.  SiBer  i^n  gefeljen 
^dtte,  tt)ie  er  in  jic^  »erfunfen  auf  bem  5rottoir  flanb, 
bie  gSufle  in  ben  J^ofentafd)en  »ergraben,  unb  in  feinen 
t>om  !Hegen  auf  ben  itih  geflatfc^ten  Kleibern  no(^ 
bürrer  unb  (dngfic^er  aH  fonj!,  ber  f)ätte  biefe  regungd^» 
tofe  6tange  nic^t  für  etn>ad  ^enf(^(id)eö  gebalten,  ^ixt 
»erfpöteter  ^affant,  ber  »orfiberging,  erfdjraf,  ald  biefer 
taternenpfa^I  ftc^  p(5^Uc^  hmt^U,  unb  toidi  in  einem 
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weiten  S5o0en  öor  ihm  au^»  ^in\6)am  ftattc  nur  feine 
.^utfrempe  niebergebogen,  »on  ber  tai  2Ö:if[er  ^)latfc^ernb 
auf  ben  iHanbjlein  fc^of.  Xen  @infaH,  pc^  bcm  J^errn 
ansufc^Iiefcn  unb  il)n  um  ein  S^Jac^tquartier  ju  bitten, 
öcrwarf  er  al^  au^[td)tö(oö,  ouc^  üSerfam  i^n,  iüie  manc^^ 
mal,  plo^lid^  eine  2(bneiflung  gegen  3('mofen.  Unb 
frf>Hef[lid)  getüann  fein  un-jerftorbarer  ©leic^mut  tcieber 
bie  OberI)anb  über  bie  9)?i^ftimmung  be^  2(ugenblicf^. 
„2)?orgen  ijl  au6)  ein  5ag,*  backte  er,  „wer  wei^  — " 

Um  nid)t  anjufrieren,  ging  er  bie  6tra^e  hinunter, 
bem  Hafenviertel  ju,  wo  ed  noc^  am  e^cften,  in  Sägern 
fd)uppen  unb  bergleic^en,  einen  Unterfd^lupf  gibt,  dt 
fanb  ein  Saflboot  angefettet,  mit  einer  Seinwanb^slanc 
übcrbad)t,  unb  lief  fid)  hinunter,  ^ad  ©oot  war  mit 
©ipiü  cber  Scmentfdcfen  belaben,  bie  ttwai  ^art  waren, 
aber  e^  war  trocfen,  winbgefd}ü§t  unb  rul)ig.  9?ur  bann 
unb  wann  flatfc^ten  leife  ©cHcn  an  bie  55ootdwanb,  toic 
wenn  einer  mit  naffen  Sappen  an  ein  %a^  fd)(ägt 

Tili  er  erwachte,  war  ed  SKittag.  (5in  Streifen  ©onnc, 
in  bcm  ber  weifle  ^tanh  tankte,  idjnitt  burc^  einen  ©palt 
in  ben  fin|!eren  iHaunu  @r  fa^  ^inau*  unb  fd)(og  ge* 
brenbet  bie  3(ugen.  ^a  ed  fe^r  ^iU  war,  glaubte  er,  c^ 
fei  ©onntag,  xütil  an  Serftagen  im  J^afen  ein  Üliefen^ 
lärm  unb  betrieb  ^errfdjt  Xa^  baö  ©oot  nic^t  mefjr 
im  J^afen  fein  fonnte,  liefl  er  fic^  nic^t  träumen,  d^ 
glitt  auf  ber  ©ee  unb  je^t  ^orte  er  ben  2)?aft  ad^sen  unb 
bad  2Öaffer  an  ben  leiten  langriefeln,  dt  froc^  ^inauö. 
2>er  <Sd}iffcr,  überrafc^t  unb  mürrifd),  fragte  t^n,  toie  et 
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otif  feinen  Soften  fomme  unb  tt)ad  er  ba  verloren  liaht. 
^infd)am  lachte»  „SBiCft  mi&j  öielleic^t  ^tnaueroerfcn?* 
2)antit  toar  bie  ®ac^c  crlcbtgt.  Der  3r(te  fc^enfte  i^^m 
$aba!  unb  fte  rauchten  in  bie  hlauc  !üuft  ^inaud* 

3Cm  anberen  SÄcrgen  beutete  ber  6(^iffer  über  bad 
Saffer:  „©iel^fl  bu  baö?" 

„2Ba^  — ?"  @nblid^  entbecftc  er  einen  bünnen,  ^in^ 
gel^auc^ten  Streifen/  eine  lichtblaue  ^r^dl^ung  fiber  ber 
@ee. 

„<5in  toter  SQBalfifd^!*  fagtc  ber  Tiltt. 

(5^  war  bie  Äüfte.  ®cgen  SWittag  legten  jle  on  unb 
luben  bie  (Säcfe  auö»  Einige  ^age  (ang^  hii  ba6  ^eot 
aurü(!fui)r/  blieb  ^infc^am  hti  bem  2(Iten  unb  (alf  Ujm 
feine  ^iid)t  auf  ben  SO^arft  tragen.  SÖd^renb  ber  STOarft^ 
itit  lungerte  er  §n}ifd)en  ben  Serften^  banalen  unb 
^oi>td)d(a$en* 

3Cn  tiiwa  9>ormittag  flanb  er  an  einer  ^xMt  unb  fa^ 
ben  SGBeibern  bei  ber  SÖäfc^e  ju,  bie  ein  uncr^brte^  ®e«» 
f(^natter  t^oKbrac^teU/  hii  fit  auf  einmal  einen  eigene 
täntlic^  monotonen  ©efang  anflimmten.  X)ann  unb 
»ann  !am  eine  ber  grauen  mit  i^rem  ^äf(^e!orb  auf 
bem  ^opfe  bie  ©tufen  berauf^  gin^  fort  unb  fiel  »ieber 
in  ben  @efang  tin,  wenn  tte  surücffanu  @d  war  eine 
ebenfo  leibenfi^aftlic^e  aU  traurige  ST^elobie  unb  obwohl 
^tnfc^am  fein  Sort  botoon  ))erflanb/  mar  eö  für  i^n  eine 
aufgemachte  ^a^t,  ba@  e^  ein  Siebeölieb  fei«  6ein  über^ 
empfinbfamed  @emüt  )>erfan!  in  ben  Staufc^  ber  (Sx* 
griffcn^eit,  ber  i^n  fc^on  Uim  3ln^5ren  einer  t)rc^orgel 
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Überfiel*    Sn  fülc^em  Swflötibe,  ber  i^n  abfonberte  unb 
ani  ber  Seit  entrücfte^  toax  er  etnpftnbltc^  gegen  bte 
gcrtngfte  (Störung  wie  ein  ©c^Iafwanbter  unb  9Ronb<» 
füditiger^  ber  audj  feinen  3(nruf  t)erträgt.    @erabe  in 
biefem  XugenbnlidE  fagte  jemanb  hinter  i^m:  „3fl  bad 
fc^on  öon  Sinnen,  mir  fo  im  SÖege  ju  flehen?''  55inf(^am, 
U}enig  geneigt^  ftc^  aui  feiner  ^nbaci)t  p  reifieu/  »oUte 
ni(^t^  ^oren«   Da  er  aber  fpärte^  bafi  iemanb  neben  il^m 
ftanb,  fa^  er  ftdy  um*  dx  t)erfianb  nic^t^  toai  baö  SD^äb^ 
c^en  eigenttidy  tooHte*     Der  ÜBeg  tt}ar  fo  breite  baf 
mehrere  ^erfonen  unge^inbert  »orbeige^en  fonntem  <Bit 
fal^  iljn  flofg,  »crac^tlic^,  abweifenb  ernft  an.  J^alb  fc^erj^ 
l^aft,  I)alb  fpöttifc^  fagte  er:  „2(^  wollte,  eö  würbe  ftc^ 
mir  etwaö  fo  ©c^oned  in  ben  SOBeg  jlctten  wie  ©ie!* 
^  bereute  bie  bumme  ^l^rafe.    !IBenn  bad  Seib  i^n 
abfahren  lief,  war  er  felbfl  fc^ulb  baran,  l^atte  i^m  mit 
feiner  voreiligen  «l^ulbigung  bie  bejle  Gelegenheit  baju 
gegeben.    6ie  betrachtete  nad^benflic^  feine  verlumpten 
•l^ofen,  unh  er  befann  flc^  auf  eine  f^lagfertige  dxtU 
gegnung. 

,ßit  finb  ein  grember*,  fagte  i!c»  „Sc^  l^abc  fagen 
l^ören,  euer  ?onb  fei  fc^oner  M  unfereö.* 

„S)?ein  ?anb/  fagte  ©infc^am,  „l^abc  iä)  »ergeffen. 
di  war  mir  gu  eng.* 

„Unb  woran  benfen  ®te  je^t?* 

„3e$t?*  @r  fa^  il^r  lad)enb  in  bie  3fugcn.  X>ai  weift 
bu  boc^I  badete  er  unb  fte  Mte:  t(^  weif  ed!  „3(^  backte 
an  biefe  ©lumen",  fagte  er. 
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®ie  langte  in  i^r  fc^warjcd  ^aar,  tt)oBc{  ft(^  i^rc 
l&rüile  wie  gwei  ?0?elünen  unter  bcm  5tlcib  in  bie  «Oöfte 
fd)obcn,  gab  i^m  bie  ©lumen  unb  fa^  gu  ^oben.  ©ie 
Ratten  ftd)  fcbon  gu  »iel  gejlanben,  e^  war  nic^tö  me^r 
ju  fagen.  ®ie  fonnten  je$t  üon  ber  Safere  reben,  »on 
SD?arftpreifcn  ober  »om  ®etter,  fie  waren  ßewi^,  mit 
jebem  ©ort  ©lücffeligfeit  gu  atmen* 

9?ur  um  etwa*  ju  fagen,  banfte  er  für  bie  tDIumen. 
„T)ie  ©eigigen  finb  nid)t  fd)on,*  fagte  er,  „bie  ©d)onen 
nic^t  geigig.  ^aö  ^erg  ifl  freigebig  unb  giücflid)  im  S3er^ 
(ieren.    (5d  gögert  nur  aud  ^urc^t  t>or  gu  »iel  @Iücf.* 

„SDBie  Tange  wirb  ed  bauem ?"  fagte  (ie  unb  fal> 

il^m  mit  einem  ©eufger  in  bie  2(ugen* 

6ie  muften  (t(^  ooneinanber  abwenben^  um  fic^  nic!^t 
in  bie  2(rme  gu  ftnfen.  B^ti  Slontmen^  bie  gufammen 
ein  gu  ubermad)tiged  $euer  geben,  mieben  jte  ftd),  ob^ 
wol)I  nid)td  in  il)nen  war  auf  er  bem  SßSunfd),  in  biefcr 
®(ut  untergugel)en.  6ie  fagten  nic^t:  wann  feben  wir 
«nd  wieber?  —  fonbern:  wir  muffen  und  trennen.  — 
^ie  ging  hinunter,  er  hlith  aKein  unb  fann  biefem 
^raum  nac^« 

^er  ©d)iffer  fam  »om  Wtatft  gurü(f,  padtt  ?5infc^am 
an  ber  (Berniter  unb  rüttelte  i^n  wac^. 

„J&eif  i|l*d!*  fagte  er.  „'is&i  bin  unterm  ®e^en  ein^ 
gefc^Iafen.  5ßer  ^dtte  tai  geglaubt,  fo.fpdt  im  S^oöembcr 
noc^  ein  fo  Reifer  $agl  @d  wirb  balb  vorbei  fein  mit 
ber  J&errlic^reit.* 
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„S(^  fürchte  and)",  meinte  iöinfc^anu 

„©e^  ju,  trinfen  wir  einen  ©c^rucf/ 

3n  ber  Äneipe  fagte  i&infc^am,  er  ^abc  feinen  J^ut 
auf  ter  iörüde  »engeffcn  unb  ging  fort. 

@r  fanb  rfiemanbcn  me^r  am  SÖaffer,  außer  ber,  bie 
er  fud)te.  ®ie  foß  auf  ber  treppe,  bad  Äinn  in  bie  ^anb 
geflutt,  unb  Ijörte  if)n  nic^t.  @r  berül)rte  (le  unb  rief 
einen  ©lanj  auf  i^rem  @eit(!^t  toad^,  ber  tl)n  blenbete* 
Sfn  itfTtr  Hßange  fingen  tropfen*  ®te  fagte^  fte  fei 
^efpri^t  vom  ilBafc^en. 

iöid  er  in  bie  Äneipe  jurücffam,  f)attt  ber  (Sd^iffer 
unter  bem  SSorwanb,  auf  ihn  ju  warten,  mcl)r  getrunfen, 
al^  für  ben  I)urjl  notig  war.  dr  geigte  i^m  ben  J^ut, 
ber  am  ^oben  (ag,  unb  (ad)te  i^n  aui* 

„Die  ^i^e  hfat  bid)  toK  gemacht,  alter  grcunbl*  fc^rie 
er  unb^  fc^tug  fein  ®lai  »om  5ifc^. 

f/^a,  fte  ft^t  fo  tief,  baß  fte  nie  me^r  ^erauöge^en 
wirb",  fagte  ©infd)am. 

„ZU  ^i^e  ober  bie  $ott^eit?* 

„Söeibe.- 

Tim  anberen  STOorgen  fuhren  fte  jurficf.  ^ad  ®ettet 
war  umgef(^Iagen,  falt  unb  flürmifd),  unb  ber  ?Regen 
praffelte  herunter/  aU  woQte  er  boö  Wim  felbfl  erfäufen. 
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J7*  Begrün&ungen 

gY\or  bcm  Äloftcr  6ant'  Orcgina  in  ^abua  sog  iöin^ 
r%)f(!^am  an  ber  ^(ingel^  mittag^  um  gtoet  Ul^r.  d^ 
toax  I)et^  n}te  in  ber  .^oSe  unb  fltK  tt)te  im  ®raB*  92acf) 
langer  Seit  I}6rte  er  ein  leifcd  Änirfc^en  im  ©anbe,  ein 
Wlbn6)  öffnete  bie  Züv*  ^infc^am  machte  mit  anbac^tiger 
SD^iene  hai  Stxtn^  unb  fagte  gerfnirfd^t:  „(Sticht  fei 
Sefu^  SI)riilud!'' 

„3a/  fagte  ber  Wlhnij,  „Sefu«  ^rifhtd  geloBt  feil 
3(^  gann  f))re(^an  beutf(^  ein  toenig^  aber  nic^t  ^tt^ 
fle^on!" 

i&infd^am  fagte/  er  fei  ein  pauvere  emigrante  unb  Bat 
um  eine  ^leinigfeit  gu  effen.  Zex  S??on(4  ging  in^  ^ani, 
3m  Äloflerl^of  war  eine  fleinerne  ©auf,  auf  bie  fe^te 
ftc^  t23inf(4anu  Hui  einem  SIüge(  bed  l)o^en  ©eBdubeö 
fielen  aBgeriffene  ÄIa»iertöne  wie  $ro|)fen»  I)ie  weifls» 
flammenben  SD^auem,  bie  aBgefc^iebene^  )9on  feinem  ®e^ 
rdufd)  entweihte  ^tiSe^  Bei  ben  Seligen  beö  J^immeld 
fann  eö  nic^t  fc^oner  fein» 

^er  fDtbxid)  tarn  gurücf  mit  einer  ^c^fiffel^  einem  BtM 
®rot  unb  einer  ^lafc^e  SSein.  @r  wifc^te  jtc^  ben 
©c^wcif  »on  ber  ©time,  ergö^te  jic^  an  bem  un»er* 
borBenen  Appetit  beö  armen  ^ettlerd  unb  n}itnfd)te  ftc^ 
in  ©ebanfeu/  feine  gebratenen  «l^ü^ner  unb  ^auBen 
möchten  i^m  ^alB  fo  gut  fci^meäen  wie  bem  bie  iBaffer^ 
fuppe. 


Begründangen 

„T)ai  ffl  a^tt  ni(^t  euer  beflcr!"  fogte  SBinfdjam,  aU 
er  bcn  fourcn  ffiem  X)erfud)tc  „Zm  txinft  i^r  ®pi^# 
buben  natärli(^  feiber/ 

I)er  a)?on(^  bejal)te,  toeif  er  i^n  nic^t  »crflanb, 

»®ef)fl  Du  otel  in  tad  ^trdbe?"  fragte  er» 

//3a/  menn  t(^  im  J^otel  nid^t  me^r  unterfomme*" 

Sin  Verlaufe  ibrer  aud  itafieniftben  unb  beutf(^en 
^rocfen  jufammengefHcNen  Unterbaltung  fagte  ^tnfc^am 
^ocbbürben  für  J^ocbwürbcn,  ©iejler  flatt  ^riciler,  ®reu^ 
lic^feit,  ©dud)ri(^fett  unb  J^cud)Iidjfeit  für  ®eiflli(i^!eit, 
©ruber  unb  ?uber,  grater,  Ärater,  ^ater,  Äater,  Pfaffen 
unb  ^Tffen,  unb  ftblie^Iicb  ging  er  ju  ungereimten  3Cn# 
rebeformen,  wie  ®d)infenbalg,  ®d)ürgenjäger,  ©pecfä» 
f(^w)arte,  ©aufaud  unb  anberen  SGßortf^ielen  über,  an 
benen  fein  ^Dialeft  reic^  toat* 

SÖä^renbbem  toar  ein  J^err,  ber  im  Älofier  gcfc^dftlicb 
gu  tun  Ijattt,  nabergetreten,  batte,  ftc^  auf  bie  iip)ßtn 
beif  enb,  juge^ort  unb  ft(^  manchmal,  u^enn  er  t>ai  iadjtxi 
nidjt  me^r  )>erba(ten  fonnte,  umgebre^t 

2CId  ©infcbam  auf  ber  ©träfe  war,  rief  i^m  biefer 
^err  in  gutem  IDeutft^  ju;  ,/S^atio,  alter  greunb!" 

„SBad  flebt  ju  Dienflen?" 

„®ie  fommen  mit  mirl* 

„®obin  ®ie  toeütnl" 

„Unb  swar  jur  ^olijeil  ®ie  ^aben  fic^  über  eine 
9leUgiondp«i^on  lujlig  gemacht.* 

„®oB  id)  mid)  über  eine  ^oligeiperfon  luftig  machen?" 

„Sin  toller  5tunbe!*  ^sla^te  ber  J^err  ^crau^.    „®ie 

r 
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ge^tt  tnft  mir  unb  eifeti  imb  trinfcn  fo  lange,  Ui  ®tc  tot 
umfaüenl* 

55infd)am  »erfprac^  fein  STOögfic^ilcd  8«  tun.  @tc 
gingen  Im&i  Weingärten  einem  oiUenartigen  ©ebaube 
gu.  I)er  J^enr  erad^tte  feiner  ©attin,  bie  über  bie  @in^ 
fül)rung  eined  fo  f onDerbaren  ©afled  erfd)raf,  ben  lufligen 
S3orfaD  aud  bcm  Älojler.  Qr  mad)te  (id)  ein  Vergnügen 
baraud,  feine  ^rau  neben  ibm  ft^en  ju  fel)en.  ©infd)am 
beantn)ortete  alle  fragen  unb  erjablte  aui  feinem  ^eben, 
XDobzi  er  ed  mit  ber  SDa^rbeit  nid}t  genau  nabm,  n)enn 
ti  nur  luftig  unb  \&)hn  war,  unb  ber  J^err  »erbolmetfc^te 
ti  feiner  ©attin.  ©eibe  waren  erjlaunt  über  t)it  2(ben^ 
teuerlic^feit  biefed  SKenfc^en  unb  feine  gewdblte  Sieben 
»eifc  T)it  t)ame  meinte,  wenn  bie  beutfd)en  ?anb«» 
fhreic^er  alle  fo  manierlid)  feien,  bann  muffe  ^eutf erlaub 
ein  audgeseid)neted  $anb  fein,  benn  wenn  ein  ^anb^ 
fheit^er,  vok  er  öorgebe  einer  ju  fein,  f(^on  fo  wi^ig  fei, 
bann  mü§ten  Q3eamte,  jtünjller  unb  Staatsmänner 
Wabre  ÜOBunber  »on  ©ele^rtbeit  unb  ©ijfen  fein.  ^Jin«« 
f(bam  meinte,  fein  2Bi$  fei  ber  befle  SSorjug  bed  ?anb^ 
(lrei(^crd  ni(f)t.  Zit  T)am^  lieg  fragen,  worin  biefer 
bann  beftebe. 

„I^arin,  baf  er  einer  ber  wenigen  9J?enfc^en  ifl,  bie 
ben  Wtut  ^aben,  allein  ju  leben/ 

£>b  er  benn  baS  auf  bie  ^auer  ertragen  fonne, 
fragte  (ie. 

„®er   flc^   bie   menfc^lit^e   ©efettfc^aft   3um   geinb 
mad^t,"  fagte  ^infc^am,  „ber  mug  fcljcn,  wie  er  ol)ne  jie 
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au^fotntnt  ^  ij!  im  Unrecht,  ttjcnn  er'^  ttic^t  ertrSgt 
3cl)  fann  nicl)t  leugnen,  ta^  ti  mir  in  ter  ©eete  woi^U 
tut^  wenn  jemand,  toie  3um  ©eifpiel  ®ie,  ten  Freimut 
befi^t,  jid)  mit  meiner  ®d)äbigfeit  3«  befcl)dfti9en,  unb 
baran  crfcnne  id)^  t>a^  idj  aud)  nur  ein  2)?enfc^  bin«  2(ber 
wein  SSergnugen  baran  bauert  nie  lange.* 

®egen  biefe  manierliche  ?Ket5en)eife  jlanb  fein  übrigcd 
betragen  in  feftfamem  ffiiberfpruc^.  @r  griff  über  ben 
Heller  ber  ^audfrau  nad)  bem  Sal}  unb  flic^  fie  beinahe 
on  \>U  9?afe,  »ern)ed)felte  bie  ^eflecfe  unb  nat)m  fic^  fo 
»iel,  baf  er  nod)  beim  erflcn  ©ange  war,  a(d  fd)on  ber 
9?ad)tif(^  aufgetrogen  würbe,  ^ie  ^Uweife  ber  feinen 
?eute  nimmt  ein  faftlofed,  auögetrocfnctcd  ®tü(!d)en 
glcifd),  bad  fdjmecft  toie  gepreßte  ©ägefpdne,  wäbrenb 
bad  meifle  unb  bejle  an  ben  5tnod)en  bleibt  unb  famt 
bem  STOarf  unb  ber  fnuf perigen  55ratenrinbe  ben  ^unben 
»orgenjorfen  wirb,  ©olc^e  unfinnige  SScrfdjwenbung 
fonnte  er  nid)t  mit  anfebcn.  (§r  lecfte  ben  ?6ffel,  mit 
bem  man  bie  ißratenfauce  fcböpft,  hU  ^nm  (Stiel  binauf 
ahf  ba#  ja  fein  ^röpfd)en  §ett  öerloren  ging,  nabm  bie 
Änoc^en  in  bie  .^anb  unb  Ijieh  feine  3äbne  hinein,  tranf 
ben  fetter  aui  unb  tauchte  feine  lange  tila^e  in  bie  $unfe, 
unb  bie  ginger  wifdjte  er  fid^  an  ben  ^ofen  ah,  weil  er 
fein  5afcl)entuc^  \:iattz* 

3(Id  er  aber  eine  eigentümliche  SSertegen^eit  unb  Un* 
rul^e  an  ber  J;ame  bemerfte,  backte  er  nid)t,  pe  geniere 
fic^  über  fein  barbarifdjed  ©enel)men  unb  neben  feiner 
grdulic{)en  ©ejlalt,  fonbcrn  grübelte  mij,  voai  wo^(  ber 
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®nmb  Itt  SSerwirrung  tiefer  grau  fein  fonnte,  b{e  fo 
Heben^ttJUTDig  toax,  Einige  2)?ale  übeTl)orte  fie  eine 
groge  il)red  a)?anned,  gab  falfc^c  2Inttt>0Ttcn  ober  reichte 
i^m  in  onmutiger  3erfheutl)eit  bie  öer!el)rte  6(^üffeL 

^bli(^  fragte  fie  iPinfd)am  unter  eigentümlit^em 
^tu(^Sen  unb  <Bd)ludtn,  bad  ebenfogut  SBeincn  wie 
?a*en  fein  fonnte,  ob  er  immer  fo  o^e? 

SBarum  unb  wiefo,  erwiberte  ^infci)am,  unb  ti  gäbe 
ganje  fSelUftämmt,  bie  e^  ouc^  m&jt  anberd  ma&itxL  Db 
fie  glaube,  fragte  er  (»eil  er  meinte,  fte  lac^e  i^n  a\i^\ 
ba^  bad  europäifc^e  SeremonieU  oieneid)t  t)orne{)mer  fei 
aH  bo^  ber  ^apuoneger?  „SSercl)rte  t)anie,*  ful)r  er,  ba 
fie  no(^  me^r  (ad)te,  unbeirrbar  fort,  „ic^  ^abe  manchen 
Srrjinnigcn  gcfel)en,  ber  gang  genou  wu^te,  wie  man  bie 
®abel  ^dlt,  unb  aud)  id)  finbe  oft  Vergnügen  an  biefen 
®efe|etu  dlnx  übermannt  mid)  zuweilen  bad  reine,  un^ 
getrübte  SBergnügen  —  l^abcn  e^  benn  unfere  SSorfabren 
»or  jweitauf enb  Sauren  tttoa  beffer  gemad)t!  2Bcr 
YDti^/'  »anbte  er  iid)  an  ben  «Oau^b^^n,  „ob  ®ie,  wenn 
©ie  an  meiner  ©teile  fa^en,  nic^t  mit  beiben  gäujien  in 
bie  ©(^üjfel  plantfc^ten?* 

t)\c  Dame  lad}te  ^eKauf:  „Ibai  wäre  nic^t  unm5g^ 
Hc^!"  unb  auc^  ber  S)?ann  gab  ein  ^üpfenbeö  ißrüUen 
»on  jic^.  5&infc^am  fal)  tränen  in  ben  3(ugen  ber  grau 
gli^ern  unb  meinte,  e^  fei  vom  $ad)en.  Den  ^unft^, 
t^f  3u  gefallen/  fonnte  er  gwar  nidjt  unterbrücfen,  bod^ 
war  er  befonnen  genug,  ed  für  unmoglicb  gu  b^lten. 
©erobe  bedwegen  aber  fanb  er  ©enug  baran,  fic^  einau^ 
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6ilben,  (ic  fei  in  i^n  »erlieft  SSicireic^t  toccc  i\im  avii) 
ber  SÖein  langfam  ju  Äopf  gejlicgcn.  ^r  »erlor  fic^  in 
bicfc  SSorflcHung,  »crga^,  tt)o  er  war,  unb  baö  ©efpräc^ 
am  5ifc^  flang  i^m  »ie  eine  »erworrene,  eintönige 
9J?ufif  ind  Dl^r.  I)a6ei  entging  iljm,  baf  bie  Isame  i^m 
rafc^  ettrad  in  bie  ?Ro(ftafc^e  flecfte.  Bvcör  glaubte  er  bie 
Bewegung  noc^  ^alb  aufgefaßt  ju  ^a6en,  aber  er  fc^ob 
fie  feiner  Sinbilbung  gu,  unb  aH  man  »on  ber  5afe(  auf^ 
ftanb,  war  er  wieber  tca&i  unb  »ernönftig.  t)er  Italiener 
fd^enfte  i^m  ®elb,  einen  S^nt,  ein  J^emb,  ©c^u^e  unb 
®trünn)fe  unb  notigte  i^n  immer  toieber  inm  5rinfen, 
fo  baf  i^m  ber  Äo^jf.fc^wer  unb  taumelig  war,  alö  er 
fic^  in  ber  92ac^mittag^l^i^c  auf  ben  2ßeg  mad^te» 

(5r  fdm^jfte  mit  jic^,  ob  er  in  bie  5afc^e  langen  foKte 
ober  m6)U  „Kummer  Teufel!*  fagte  er  laut.  (Jnblic^ 
ermannte  er  ftc^,  griff  hinein  unb  30g  dn  jufammen^ 
gef alteted  ^a^jier  I^erauö.  @^  entl^ielt  ein  ©olbpücf  unb 
ein  Kärtchen  mit  bem  SD?onogramm  2*  ^» 


J8.  5^  fei  fairer 

^^^a|l  man  %t\xit,  bie  man  für  9Zarren  Iialt,  ^yxm 
S4J  Starren  galten  mu^,  gefiel  auger  ©infd^am  auc^ 
einem  ^feltreiber,  ber  <B\xQCot  ^ieg,  unb  ein  ed)ter  5auge# 
nicbtd  war.  @r  führte  bie  gremben  unb  anbere,  bie  ben 
9Beg  nid)t  felbjl  fanben,  in  bie  »erfc^wiegenen  Käufer 
unb  ©äffen  ber  (gtabt.  Sßar  er,  wie  meiflenö,  befonberö 


© 
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imtdtig  flclaunt,  fo  ttcfl  er  iDinfd)am  fein  Zltx  führen 
imb  trottete^  bte  ^anbe  in  bie  ^afc^en  jeiner  serlumpten 
4?ofen  öerflraten,  ((^läfrig  ^interbrein. 

3(n  einem  Reißen  $age  toav  5öinf(^am  auf  ben  ©tufcn 
einer  Äird)e  eingefchlafen,  ali  <BuMi  mit  feinem  ßfel 
ba^erfam  unb  ftc^  su  il)m  in  ben  <S(^atten  legte,  ^a 
ging  ein  granjidfanermönc^  ouf  fle  }u,  ber,  tt)ie  ©uo»e 
fa^,  ein  grembcr  »ar.  @r  fannte  biefe  J^erren  atte, 
wenn  aud)  meijl  »on  Drten  ^er,  bie  jiemlic^  toeit  »on 
ber  Äirc^e  entfernt  lagen.  SZacfebem  ber  S)?ön(f)  fic^  »er*» 
fc^nauft  Ijattt,  fagte  er:  „8K<in  lieber  @o^n,  weift  bu 
tie((ei(i)t^  wer  bie  fogenannte  fpanifc^e  9?a({)tigaQ  ifl 
(©Ott  »erjei^e  mir  biefen  merfwürbigen  3(u^bru(f !)  unb 
wo  id)  bie  SD3oI)nung  ber  ^ame,  bie  fo  genannt  wirb,  er^ 
fragen  !ann?  ^ie  grau  ifl  franf  unb  fc^icEt  nac^  einem 
^riejler;  idf  muß  mic^  beeilen,  ^insufommen,  e^e  ti  ju 
fpat  i<l.  Sei  Ifciht  bie  ©trafle  »ergeffen  unb  nur  i^rcn 
35einamen  behalten  unb  totif  Weber,  wer  jie  ijl,  nod|  wo 
fie  wo^nt.* 

©uaüe,  bem  biefe  ^rja^lung  fc^on  ju  lange  »orfam, 
fannte  bie  f^5anifd)e  9iad^tigaK,  bie  gefuc^tejle  Zamt  ber 
©tabt,  fo  gut  toit  feine  ©c^wefler,  wii  er  aKe  SSögel 
biefer  2Crt  fannte  unb  fte  i^rer  ©röße  unb  Haarfarbe  nac^ 
an  ben  gingern  Ijättt  ^erjä^ten  fönnen,  wenn  er  fo  »iele 
ginger  gehabt  ^ätte;  aber  ba^  '^ani  ber  beit^tlujligen 
©panierin  war  ganj  in  ber  dlcd^t  unb  babei  war  wenig 
3u  »erbienen.  @r  nal^m  fic^  »or,  ben  Wlind),  ber  feine 
Unterne^mung^Iufl  nid}t  hii  3um  Eintritt  ber  ZnnttU 
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tjeit  ScjS^men  fonntc,  auf  einem  ße^origen  Umweg  l^iit^ 
aufü^rcn,  unb  il)n  bafür  orbentlic^  blecken  ju  loffen. 
Scannte  ii:)m  alfo  eine  ©egenb,  in  ber  feine  5rambal^n 
ge^t  unb  em^fa^l  i^m,  ber  ^i^e  unb  beö  »eiten  ®eged 
falber  fein  STOauItier  gu  nehmen.  Ztx  ^ater  toax  tin^ 
»erjlanben  unb  bejlieg  ben  @fe(,  ben  ^infc^am  führte, 
ttjä^renb  ©ua»e  nebenherging  unb  in  feiner  ©pi^buben«» 
feele  nac^bac^te,  toai  er  bem  granjiöfaner  noc^  für  einen 
@treid|  fpielen  fcnnte,  aU  oud  einer  ©eitengaffe  ein 
2Öaffert)erfäufer  einbog  unb  mit  feiner  (5feHn  »or  i^nen 
I^ertroUte.  <^uMti  Zitx,  n)enig  n)al)(erifc^  unb  t)on  tmp^ 
finbfamer  Witterung/  begann^  aB  ed  bie  @felin  roc^/ 
tro§  ber  fteilen  ©träfe  gu  troben,  mit  ben  Hinterbeinen 
au^gufc^Iagen  unb  fo  aufgeregte  Sprunge  gu  t)oUfä^ren^ 
baf  ber  ^ater  baö  ©(eic^gewic^t  »erlor  unb  einen  un^ 
glücflic^en  ©turg  auf  hai  ^flajler  tat,  wo  er  wie  tot 
Hegen  blieb,  dx  fam  erfl  wieber  gu  ftc^^  aB  fte  il)n  auf« 
ric^teten^  nac^bem  fte  ftc^  fatt  gelacht  fjatttn,  unb  baö 
l^eif e  ^IvLtf  tai>  biefen  iHitt  ))erfc^ulbete^  wieber  in  fein 
J^erg  gurüdfjlrömte.  Dbwo^I  er  wa^rne^men  mu^tt,  toit 
feine  ©lieber  nic^t  weniger  ali  feine  geifllic^e  Sßürbe  be^ 
fc^dbigt  waren^  benn  bie  ^oruberfommenben  lachten  laut 
unb  ref^eftlod  gu  biefcm  gaU,  fo  lief  er  fic^  baburd^  nic^t 
abfc^recfen.  Zcm  armen  5ier  mif gönnenb,  toai  er  fic^ 
felbfl  xiidjt  übelnal^m,  bejHeg  er  ben  @fel  wicber,  ber 
aber  gleid)  iijm  )^on  feinem  SSor^aben  fo  rafc^  nidjt  ah^ 
gubringen  war.  @r  txxtidjtz  bie  @felin/  tüit  fte  tbn  auc^ 
fd^tugen  unb  an  i^m  genteU/  unb  benal^m  ftcf}  fo  gubring:« 
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lidi,  bafi  aü(t)  ber  jwcitc  ^feltrciber  if)m  mit  bem  6totfc 
beifommcn  mu^tc,  toobci  er  bie  SBabcn  bc^  SKon(^cd 
öfter  traf  aU  bie  bed  @fefö.  (5r  ^dtte  mit  feinem  5ier  nur 
ba»onpgeI)en  braud)en,  wm  bem  2(uftritt  ein  (5nbe  gu 
mad)en,  wenn  i^m  ber  ^(^erj  mit  bem  Pfaffen,  ba^ 
©c^impfen  unb  ^luc^en  unb  larmenbe  S^in  unb  J^cr  nic^t 
beffer  besagt  ^atte,  in  beffen  SSerlauf  aud)  ber  Wtond), 
au^er  jid^  öor  3orn,  manc^e^  SOBort  »erlor,  baö  nid)t  in 
feinem  ^reöier  ftanb»  ©ie  famen  nun,  »on  SReugierigen 
unb  SD?ü0iggdngern  umringt,  bie  über  bie  (Gelegenheit, 
©efc^rei  unb  Unfinn  ju  machen,  frol^  tt>aren,  nic^t  mel^r, 
»on  ber  «Stelle,  unb  ba  öiele  ben  <B\xa^t  unb  fein  ©ewerbe 
fannten,  muflte  ber  Pfaffe  mehrere  uns^eibeutige 
Slebenöarten  über  feinen  ©jjajicrritt  mit  anhören,  2Ba^^ 
renb  ber  2Cufru^r  unb  5umutt  nod)  anbauerte  unb 
jemanb  fic^  na(!^  ber  ^felin  um^djautt,  toav  fie  nic^t  mel^r 
3u  fe^en,  wie  auc^  ber  ©fef,  vernünftiger  aU  bie  tobenbc 
SKenge,  ft(^  beruhigt  l^atte  unb  frieblicf)  ein  paar  »er^» 
borrte  ©raöbüfc^et  am  2ßcge  abnagte,  ©nblic^,  ba  ber 
STOonc^,  ber  ani  ber  ^^aut  fahren  wollte,  aufrief:  „^lal^ 
tal  SBorwärt^  je^t,  i^r  ^lenben!"  jogen  jie  i^ren  3Öeg, 
unb  weil  er  ni(^t  aufboren  wollte,  Singe  gu  murmeln, 
tk  nidft  tJoit  ®thttt  Hangen,  unb  immer  mürrifc^er  gur 
^ile  antrieb,  »ergrofierten  jie  ben  Umweg  nocb  unb  waren 
nac^  mehreren  ©tunben  herumtreibend  bem  Orte,  »on 
bem  fie  ausgegangen  waren,  wieber  giemli(j^  nafte.  ©ins: 
fdjam  wollte  i^n  bort  wieber  ablaben  unb  jlritt  be^wegen 
in  feinem  wüf!en  beutfc^italienifc^en  ^auberwelfd)  mit 
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6uai)e,  bcr  aud  ©cforgntö  um  feinen  SSerbicnft  nac^  einer 
anberen  iHic^tung  brängte,  fo  ba^  ber  SKonc^  fragte,  »ad 
jte  benn  fc^on  wieber  Ratten»  ^uo^t  fagte,  (ic  feien  »erss 
fc^iebcner  2)?einung  über  bie  ?age  Ui  ^aufed,  fie  tt)üf[ten 
ed  nic^t  me^r  genau.  „5ßie  lange  foH  benn  bie  wiberlic^e 
^a^rt  noc^  bauern?"  fragte  ber  ©eijllic^e,  fc^on  ganj  ger^ 
mürbt,  abgemattet,  ftaubbebecft  unb  f^wi^enb  tt)ie  ein 
Safltrager,  unb  ©uaöe,  ber  eben  ein  fc^Iec^t  »erforgted 
unb  öbelberüc^tigtcö  ^Oaud  fa^,  ^ieft,  o^ne  |tc^  fang  ju 
bejinnen  an,  vorauf  fie  jic^  begal^len  liefen  unb  il^m  bad 
©ebaube  fo  genau  be3eid)neten,  ba|l  er  nic^t  fe^Ige^en 
fonnte  hn  beut  ^c^ltritt,  ben  er  »or^attc. 


19.  t>  o  l  f  ö  b  e  I  u  jl  i  g  u  n  g  e  n 

Ckfti  einem  ^ixadjtocVim  SSormittag,  ber  i^m  ben  3fb^ 
-i^ifc^ieb  öon  ber  ?anbP:ra|le  fc^tcer  machte,  fam  ißin^ 
fc^am,  ber  3rrtt)ifc^,  nad)  greiflng  unb  fo(%t  (tc^  innerl^alb 
einer  ©tunbe  fieben  SKarf  gufammen*  @r  »ar  gufrieben, 
fein  5agtt)er!  »ar  getan,  ed  tt)urbe  auc^  fc^on  ^eif.  Um 
noc^  etrtjad  öon  ber  grifd^e  ber  frühen  <5tunben  ju  er^ 
^afc^cn,  öerliefl  er  bie  ^flafterige  ©tabt  unb  »arf  fid> 
neben  ein  Äornfelb  ind  @raö.  2)ie  Teic^t  bewegte  Suft 
würbe  fc^werer  unb  fc^lafriger,  ber  jarte  SSormittag 
weifte,  toit  ©lüten6üf(^el  auf  flimmernben  ©c^eiter^ 
l^aufen,  bem  ^itta^  gu. 
3Cm  fßac^mittaß  ging  er  auf  bie  t^ult,  fc^aufelte  unb 
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lief  (ic%  p^otogra^^tcrcti.  3Cfd  er  »teber  ge^en  »ottte, 
flieg  ein  grauenjimmer  in  feinen  Äa^n,  eine  ruinierte 
^t^on^eit,  beren  @tegans  nadf  ©(^»eif  unb  Sumpen 
ro(^,  3ir  @eft(^t  fc^rie  tt)ie  eine  BiKige  iHeflame  i^r  ®e^ 
werbe  ani*  tBinf(^am  fa^  iie  nic^t  fo  genau  an,  er  wollte 
fic^  bad  furchtbar  ©ewö^nlic^e  i^rer  (5rfc^einung  unb  be?^ 
ganjen  2(uftritted  nic^t  i)ot  3(ugen  führen,  (^r  ^atte 
lange  fein  Seib  gefe^en  unb  war  allen  ^Dingen,  bie  ben 
Umgang  mit  bem  Reiben  ©efc^lec^t  ange()en,  fc  ent^ 
frembet,  aU  wäre  er  noc^  fiebge^n  Saläre  alt.  2)ie  Orgel 
leierte,  »on  ©locfengebimmel  jerriffen,  bie  SO^elobien 
„X)ad  mac^t  bie  ^itht  fo  ganj  allein"  unb  „5n  beinen 
3lugen  fielet  ed  gefc^rieben".  53infc^am,  fraft  feiner  öerj? 
rücften  @igenf(^aft,  bie  gcfc^madflofeften  unb  abjlofenb^ 
flen  I>inge  mitunter  fc^ön  gu  finben,  bewegte  biefer  \)Cip 
lidje  Sorm  einer  STOuftf  fo  flarf,  baf  i^m  ba^  SGBaffer  in 
bie  3lugen  flieg,  tüa^  er,  um  »on  bem  gewiegten  grauen^ 
gimmer  nic^t  audgelact)t  su  werben,  gef(^i(ft  )>erbarg*  dt 
fc^neugte  ftd^  unb  fagte  tttt>ai  )>on  3tgarettenrau(^*  Za 
er  öermeiben  wollte,  ben  ewig  ergriffenen,  unbeholfenen 
unb  fc^üc^ternen  ^fel  gu  geigen,  ber  er  war,  unb  a\i  er 
glaubte,  bafi  e^  Seit  fei  gu  einem  Eingriff,  ber  feine  falti» 
blutige  Äü^n^eit  bartun  foKte,  flolperte  er  ydU  ani 
SSerfc^en  auf  fie  l)in,  ergriff  i^re  .^änbe  unb  brürfte  fte 
leibenfc^aftlic^. 

„töarbonn,  J^err!**  fagte  fte  ^alb  f^)öttif(^,  ^alb  arger«» 
lid^.  ^^ad  nac^flemal  treten  ®ie  auf  S^re  eigenen 
Hühneraugen  r 
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©infd^am,  aH  er  fo^,  wai  öa  für  «ine  <Bpmijt  geführt 
tt)urbe,  fragte  jie,  ob  ftc  no(^  nic^t^  öcrbicnt  ^abe,  »eil 
fie  fo  fd^(cc^ter  ?aune  fei»  Sie  ericiberte  gwt  gelaunt 
unb  in  ber  groben  3(rt  be^  ©c^erjen^,  bie  einem  »on 
folc^en  9)?äb4cn  nic^t  t)erbrie^en  borf,  ober  man  mu^ 
ftc^  nic^t  mit  i^nen  einlaffen^  baö  ginge  ibn  einen  I)re(f 
an^  fagte  bu  }u  i^m  unb  nannte  i^n  einen  hergelaufenen 
J^anbttJerfdburfc^cn.  QJinfcbam  backte  »ermutig  baran, 
bafi  er  in  SQBa^rljeit  eigentlich  noc^  weniger  ald  ba^  unb 
nicht  einmal  ein  regelrechter,  orbentlic^er  Sanbfheic^er 
tt)ar,  wenn  er  e^rlic^  fein  wollte.  ^  fanb  eine  paffenbe 
^rwiberung,  unb  fo  foppten  jie  fic^  ^in  unb  V/  wö^renb 
fte  bie  ^c^aufel  mit  i^rem  ^5rpergewi(^t  in  kräftigem 
©c^wung  hielten  unb  ber  iÄocf  ber  Dame  im  92ieberfaufen 
^infc^am  hii  öor  bie  SRafe  we^te.  dt  Ijic^  fie  eine  grau^ 
lic^e  ^flanje,  einen  alten  J^afenfc^erben,  unb  jie  i^n 
einen  langnafigen  gec^tbruber,  Fliegenfänger  unb 
^ungerfünflter.  Sßenn  t^m  eine  befonber^  fü^ne  unb 
jweibeutige  ?5emerfung  gelang,  lachte  fte  fc^rill  unb 
orbindr  in  auögelaffener  SSergnügtl^eit.  Slber  i^n  pacfte 
t>ai  iadf^n  and  ^erj  wie  aifd^enbeö  ^euer. 

„®ih  bocl)  Obacht,  alter  ©traucl^ritter,*  fagte  fie,  aU 
baö  iDoot  tief  in  bad  Seinwanbbac^  jlief,  „bu  madj^  ein 
?oc^  hinein/ 

^infc^am  ontwortete  mit  einem  treffenben  Si$, 
worauf  iie  if)n  mit  einem  anfänglichen,  ernjlen  55li(f 
onfa^,  ber  i^m  burc^  ^axt  unb  löein  ging,  dx  erfc^raf 
»or  ber  ®lut,  bie  biefer  aufgebrannte  2lfc^en^aufen  nocfi 
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haxQ.  ZU  er  i^re  «^anb  tia^m/  bie  Mt  unb  gcfü^tlod 
tt)ar,  6H(fte  fie  gelangtreilt  »eg.  55infd)am  fa^>,  ba|l  btc 
Seibcnfc^aft  bicfe^  @cf(%ö|5fcd  onbcrd  geartet  »ar  old  bie 
ber  bra»en  9)?abcf)en,  bie  bie  ^anb  bed  ©eliebten  jtunbens« 
lang  tatfc^eln  unb  aufttjörmen. 

SSom  ©c^au!e(n  Ratten  jie  je^t  genug, 
^r  machte  ben  2Sorfcf)lag,  in^  ©rönc  gu  ge^en,  tt>til  ed 
fo  f(i^6n  fei. 
,/^ai  ifl  mir  ju  )[ütit  ^inauö",  fagte  fte. 
„Wtad)*  feine  Ärdm^fe!''  Befc^tt)ic^tigte  er  fte. 

<Bk  ftreiften  öor  ber  ©tabt  ^erum,  6iö  ti  bämmerte 
unb  bie  9)?aifafer  um  bie  Laternen  ((^wirrten.  2(Id  eö 
finjler  war,  feierten  jie  SSerlobung  unb  ^oct)3eit  gu 
glcid^er  Seit. 

//3e§t  nehmen  tcir  ein  gamirienjimmer  im  ^tl^^ttf 
brau!"  fagte  er.  @r  fanb  e^  ^art^erjig,  fic^  fofort  öon 
bem  grauenjimmer  ju  trennen,  baö  auc^  gans  aufrieben 
ttjar,  ein  9?ac^tquartier  gu  l^aben. 

dv  fd)rieb  in  baö  grembenSud):  „(5I)er^en^  33infd)am 
mit  grau." 

2fm  anberen  2)?orgen,  e^  toav  no(^  nit^t  fünf  U^r, 
«opfte  eö:  „^e!  ?(ufmad)en!  Die  ^olisei  ift  ba!" 

„®o  frül^  fc^on?"  meinte  23infc^am. 

„3(ufmact)en!  (5in  wenig  flinf!  Sir  mod|ten  S^re 
grau  fe^en,  bie  intereffiert  und  fe^r!" 

,J3limm.  beine  ^tfeiber,"  fagte  ^infc^am,  „unb  ge^*  in 
ben  Äleiberfaften."    dt  fc^log  ben  Sc^ranf  ab  unb  lief 
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bcn  ^oHjiftctt  ^crcin,  bcr  jid^  umfa^  unb  fragte,  »o 
fic  fei» 

„®ie?  ©d^on  Tange  fort!  Sn  atter  grü^e  fc^on,  totil 
jtc  abreifen  mußte,  mit  bem  Sug  um  öier  U^r  swanatg 
na(^  2)?ünc()en/ 

Der  ©(^u^mann  fragte,  ob  fie  barfuß  abgereift  fei» 

„^ßarum?" 

„Sei(  i^re  ©c^u^e  nod>  unterm  ^ett  flehen.* 

„9)?einen  Sie,  bie  ijat  nur  ein  ^aar  ©d^u^e?  3Bir 
^aben  ia  unfer  @e^)drf  nod^  ba!" 

(5r  zeigte  auf  eine  ^appfc^ac^tel  am  ©oben. 

T)cv  @d|u^mann,  unerfc^ütterltd),  ^umorloö,  eijig  ernft, 
»erlangte,  er  foUe  einmal  ben  Äteiberfc^ran!  offnen»  Da 
flanb  iit  Dame  in  ^emb  unb  Unter^ofen.  35infc^am,  ber 
glaubte,  bie  ^^re  ber  ^amitie  retten  unb  baö  weibliche 
©c^amgefül^l  betonen  p  muffen,  mad)tc  if}t  aSorwjürfe, 
baß  fie  noc^  nic^t  angezogen  tt>ar.  dx  erntete  aber  fein 
SSerfldnbniö  für  feine  3artf)eit. 

„Dad  tt)irb  nidjt  fo  prcfjicrenl"  fagte  fie.  „Dad  ifl 
nic^t  ber  Srfle  unb  auc^  nic^t  ber  Se^te,  ber  mic^  im 
^emb  fie^t/ 

®ie  mußten  beibe  mitgeben»  ©infc^am.  befam  aä)t 
Sage  «Oaft  tucgen  galfdimefbung  unb  weil  er  »eber  @elb 
nod)  ^a^)iere  befaß,  baö  graulein,  ba*  fc^on  langer  ge^f 
fuc^t  tt)ar,  fall  er  nie  lieber. 


-^ 


89 


Erstes  Buch 

20*    ©onöerbare    Kurgajle 

S\t>er  einen  weiten  Seg  ge^en  mu^,  fennt  feine 
<^^®renje,  ^Tlfo  ging  ^Binfc^am  tüieber  einmol  aui 
T)tut\d}iant  fort  naö)  ©üben,  »eil  ed  im  ©üben  worni 
unb  bie  ©onne  bie  ^reunbin  itnb  ^efd)ü^erin  oKer 
Pilger  ifl,  bie  ein  offene^  »^erj,  im  3Öinter  feinen  SO^antel 
unb  im  ©ommer  feine  ©c^u^e  fjchm*  2n  ^i*oI  fd^Ioffen 
fic^  ii}m  brei  Scute  an,  ein  Zxti%  ein  9Äe^ger  unb  ein 
©^mnajtaft,  ein  ungetoafc^cner  ^rifc^fing,  ber  »on  gu 
«l^aufe  burc^geBrannt  unb  fro^  toat,  baf  i^n  bie  erlauchte 
®efeafd)aft  in  i^rer  SDHtte  bulbete. 

<Bit  ()atten  3nn66ru(f  hinter  ftc^  unb  gingen  naä) 
©terging,  clU  auf  ber  Strafe  ein  Betrunfened  SOBeib 
bal^erfam,  eine  Sanbftreic^erin,  barfuf ,  fc^mu^ig  unb  »er^ 
toal^rloft. 

„3Bo  an€,  fc^öne  ^ame?*  Begrüflte  (le  ©infc^anu 

„®rüf  *  bic^,  ^ergendbruberl*  fagte  fte  mit  ber  ©timme 
einer  eingeroflcten  Türangel.  /,92ac^  Snnöbrucf  muf  idi, 
ge^fl  bu  mit?" 

f^adj  3nnd6ru(f?*  fagte  53inf(^am.  „tia  fcifl  bu  »er«» 
fe^rt,  STOenf c^enf inb  I  T)a  mußt  bu  mit  und  ge^en,  ttJeil 
ttJir  nac^  Snndbrurf  ge^en.  2Öir  fommen  »on  ©terging 
unb  ge^en  nad)  Snndbrucf.* 

„Da  Ijah*  id)  midj  »ergangen/  fagte  fie,  „je^t  fo  toaH" 
unb  fc^lof  ftc^  i^nen  an* 

Der  ©pmnajiajl,  ber  feine  JTl^nung  l^atu,  toie  fic^  Hnt^ 
fhrei(t/er  unterhalten,  lachte,  weil  er  meinte,  bad  SDBeib 
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»olftc  xtAxtüii  nad)  Snn^brucf,  ?anbilrcic^er  wotten  nie 
frgenbtDO  tjin,  fie  pilgern  nad)  ?ujl  wnb  Saune,  wo  bcr 
3ufaU  fie  i)intxciht  unb  wie  fie  ©elegen^ett  unb  ©efett^ 
fc^aft  finben.  fflux  ©tnMam  (ber  immer  etwa^  Eigene* 
^aben  mufl)  war  eö  ntc^t  gleichgültig,  wo^in  ber  Sauf 
ging.  S^n  trieb  e^  über  bie  engen  ©renjen  (5uro^od 
I^inaud  in  unbefannte,  nie  begangene  ®trecfen  unb 
Sauber. 

^i  war  ^ei^,  unb  gegen  Wtitta^  fc^wenhen  fte  ücn  ber 
ftaubigen  6tra|le  ah,  (ungerten  burd|ö  fc^attige  ®e^5(3, 
burc^  Sßieberl^olg  unV&oc^wälber,  hurd^tDattten  bielBerg^ 
bäc^e,  lümmelten  ftc^  auf  bem  ^ooöboben,  fhecften  alle 
»icre  öon  fic^  unb  f erlief en  ben  wunberbaren  ©t^laf  im 
Sßalbe,  wo  man  ben  frif(^en,  aui  ^annennabeltt,  .^arg 
unb  fO?oo^  gemifd)ten  ®ruc^  einatmet  unb  einer  Dorbeii« 
fummcnbcn  iöiene  toit  einer  überirbifc^en  STOuji!  nad)^ 
l^orc^t.  SSon  ben  brei  Suftihtffen  pacfte  einer  nat^  bem 
anbern  bie  alte  Sanbjlreic^erin  am  Tixm  ober  um  bie 
«Oüftcn  unb  flol^erte  mit  i^r  feitwart^  in  bie  ©üfc^e, 
unb  jule^t  mad^te  ti  audf  ber  ©pmnafiafl  fo,  weil  er 
meinte,  ba^  baö  bagu  gebore.  £)ie  anberen  fuc^ten  unb 
überrafc^ten  bann  t>ai  ^aax  mit  furchtbarem  ©ebrüH, 
warfen  fic^  mit  Tannenzapfen  unb  2)?oo^!lumpen  unb 
foSerten  alle  t)ier  gufamt  bem  ^rauengimmer  im  (3xai 
übereinanber. 

3CB  pc  bie  iStra^e  wieber  gewannen  unb  nac^  (Sterling 
famen,  ^ielt  fie  ein  ©enbarm  an  unb  fontroßierte  fie, 
fragte  nac^  ^ajjieren,  wo^in  fie  wollten  unb  ob  fie  Steifen 
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gelb  Ratten»  5öinfd)am,  ber  2(rtif1:  unb  ber  SO?e^ger,  mit 
bicfen  gintcn  »ertraut,  fertigten  ben  ©rüitrod  ab  unb 
l^alfen  bem  ®i;mnafiajlen  auö  ber  Älemme.  ^em  war, 
afö  er  fa^,  ba§  bie  Sanbflreic^erei  nic^t  gan^  fo  rofenrot 
»ar,  wie  er  in  feinem  jugenblid^en  Seic^tjinn  geglaubt 
Ifattt^  in  biefer  luftigen  ©efeUfc^aft  ein  wenig  fc^wül 
geworben.  I)ad  »erlotterte  Sßeibdbilb  war  i\)m  je^t, 
unter  9?eugierigen  unb  ©c^aulüflernen  inmitten  ber  Drts* 
f(^oft,  wdt  weniger  angenehm  ald  »orl)er  im  Sßalbe.  HU 
ber  ©enbarm  Umflänbe  mit  bem  grauengimmer  machte, 
weil  e^  feinen  ^lu^wei^  befa^,  weter  einen  eckten,  nod^ 
einen  falfc^en,  war  ber  ©vmnafiaft  l^eilfrol^,  ba|[  er  jic 
Io6  würbe,  aber  ^infc^am  tat  fic  leib. 

„^BBad?"  fagte  er,  inbem  er  jic^  an  i^ren  2(rm  ^ing/ 
„meine  3Clte  laflt  fle^n,  tai  fag'  id)  bir!  I)ie  bleibt  hti 
mir,  ober  bu  nimmfl  unö  alte  fünfe  mit!" 

2)em  @enbarm  war  in  biefem  §alle  SRic^tö  lieber  afö 
3(lled.   dx  lachte  unb  lie^  (le  laufen. 

/,3a,''  fagte  ber  2Crtift  gu  bem  jungen  grofc^,  „baö 
^^ippeln  ifl  nic^t  fo  einfac^.  9J?it  ben  3Öeibern  im  SÖalb 
l^erumfugeln,  baö  !ann  jeber.  Sn  ber  näc^flcn  Drtfc^aft 
wirjl  bu  beine  gü^e  in  bie  .^anb  nehmen  unb  und  toai 
au  fnufpern  Ijerbeif (Raffen,  bamit  bu  auc^  toai  lernft!" 

<Bit  gaben  ifjm  Unterweifungen,  fc^icften  il)n  fort, 
bamit  er  bie  @efcf)afte  ab!lopfe,  legten  fid^  berweil  in 
ben  ©traflengraben,  breiten  Sigaretten  »on  gefammelten 
©tummeln  unb  lafen  eine  alte  Seitung  »om  »origen 
5a^r. 
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2fm  2fbeTib  faincn  jie  in  einen  Keinen  ^abeort.  Tin 
cin^m  J^ottlf  öor  bem  eine  Steige  eleganter  SBagen  fid) 
anflante,  blieben  jie  fte^en.  3m  ©arten  »ar  9J?nfif« 

„2)a  gelten  wir  hinein!"  fagte  ©infc^am»  ^r  war 
»on  Sic^t,  ©lanj  unb  2)?ujif  berauf d)t  wie  ein  STOaifäfer, 
ber  ani  ber  2)unfet^eit  im  Salbe  auf  eine  ^Bogenlampe 
gufc^Vüirrt.  2)er  ©pmnaiiaft  jogerte  unb  fagte,  er  ^abc 
fein  @elb» 

„3(lfo  rin  in  bie  iBubc!"  fagte  ber  2Crtiil,  ©ie  gingen 
l^inein  unb  festen  fic^  an  einen  weifgebedten  2ifc^. 
^Sofort  fam  ein  Seltner  unb  forberte  (le  auf,  ben  ©arten 
3u  öerlaffen.  i5infc^am  fagte  i^m,  er  foße  feine  ©eef:» 
jleaf^  ferüieren  unb  anflanbige  Seute  in  ?Ru^e  laffen, 
2)ann  fd)i(fte  er,  nad^bem  fic  i^re  Pfennige  jufammen«« 
gelegt  l^aten,  ben  ©^mnajtaflen,  ber  am  orbentli(j^ften 
öngejogen  war,  fort,  um  ^ier  gu  ^olen.  di  reichte 
gerabe  für  ein  ®(aö.  l^ai  ^ublifum  war  unruf)ig  unb 
entfette  fic^  über  bie  @inbringfinge  unb  ber  .^otelbejt^cr 
iam  mit  rafc^en  (Schritten  F)erbei.  „SÖoflen  ®ie  machen, 
ba^  @ie  ^inau6f ommen !  2(ber  fofort!" 

„©cf)*  3u,  mad>*  feine  ©prüd^e,"  fagte  ©infc^am,  „fonft 
fUegfl  ^inaud  ani  beinem  ©emüf egarten !  2Bir  jinb 
Äurgajle!  2Ö3aö  nehmen  wir  benn  für  ^dber?  STOoor^ 
baber,  Äurbdber,  ©olbäber?  3c§t  fingen  wir  mal  eind!" 

®ie  (limmtcn  ein  Sieb  an  unb  fangen  fo  grauenf^aft 
falfc^  unb  migtönig,  baß  i^m  felbfl  ba»on  fd)Iec^t  würbe. 
Einigen  übermütigen  jungen  J^erren  fam  biefe  Äa^en* 
muftf  wie  gcwünfc^t,  um  ji(^  über  bie  ^urgäfle  luftig 
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8«  madjixi.  ©ic  ermutigten  5Ditif(^am  unb  feine  Jteunbe 
«nb  (iefen  5Bier  für  fie  fonimen»  ©infc^am  backte  ftc^: 
„J^dtte  i6)  unfer  3Cuftreten  mit  ^lafaten  ongefünbigt  unb 
@intritt^gelb  genommen,  fo  Ratten  jic^  biefe  @efenfd)aftdi* 
früppel,  bie  nur,  ttjenn  jte  besa^Ien,  fein  bürfen,  wad  jie 
jtnb,  gettjifl  burc^  i^ren  iBcifaß  3um  ©trofengejinbel 
Befannt!"  Unb  pfo^fic^  flanb  er  auf  unb  grS^Ite,  in 
ben  teuflifc^en  ©efang  einfaHenb,  fo  graufig  f(^ön,  bafi 
ein  irgcnbtt) eichen  J^crrfc^aften  gehöriger  ^unb,  ber  i^n 
angeSeßt  l^atte,  ben  ©c^wonj  jroifc^cn  bie  "Steine  ftemmte 
unb  {tc^  furc^tfam  Derfroc^.  Q3inf(^am  i^atte  audj  f(^on 
etwod  }u  »iel  getrunfen,  — 

3Cm  SWorgen  nadj  biefer  tflaijt  war  ti  iljm  pro§(ic^ 
falt  dx  rieb  fic^  bie  2(ugen  unb  fal),  baf  er  im  ©tra^en^ 
graben  lag,  bad  grauengimmer  neben  i^m.  Da  erinnerte 
er  jic^,  baf  ber  J^au^fnec^t  pe  l)inaudgett)orfen  ^atte. 


21.    JCine    milc|)gefc|>i4)te 

C%|*n  einem  fonnftra^Ienben  9J?orgen  ging  ber  etoige 
^i^  Suftfd)na^^er  in  ein  ^aui  hinein,  in  bem  er  fein 
grü^jlücf,  fei  eö  ein  Stücf  ©rot  ober  eine  $affe  Äaffee, 
ber  gu  biefer  6tunbe  balfamifc^  aui  ben  ^auötüren 
buftete/  ani  milbtätigen  «Oänben  entgegenzunehmen 
I|offte*  Qi  n>ar  ein  freunblidied,  Bli<^blan!ed  .^au^d^en, 
bad  er  betrat,  ))telleid)t  bad  ^farr^auö?    Dad  xoat 
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iljm  gleic^/  totrin  eö  nur  ntc^t  bie  ©enbarmerte  toax. 
dx  toa^U  mit  feinen  (laubigen  'Bd}u})tn  !aum  aufau« 
treten.  @in  i0?äbc6en  !am  i^m  entgegen^  hai  fo  l^üBfc^ 
tt>or  toie  biefe  SQBo^nung  unb  fajl  ju  fd)mucf  für  eine 
fWagb.  ^aben  bie  ^faner  56(^terV  @r  bad>te  (i(^,  feinet^ 
tt)egen  fo  Joiele  wie  jie  »oKen.  @r  fagte  feine  3öuber* 
formel  ^er,  bie  tie  .^erjen  ber  SÄitleibigen,  ber  ©ütigen 
unb  ber  grauen  ernjetc^t  unb  ©aben  unb  @efd)enfe 
^erau^locft  unb  bie  ber  ?onbffcreic^er  unb  Ätinfenpu^er 
mit  niebergefc^lagenem  ^lid  unb  bemütigem  ^ene^men 
»)ir!ung6)>on  an^umenben  tt)eifl. 

„©leid)!"  fagte  bad  SÄäbc^en,  »erf(^»anb  unb  fe^rte 
juritc!  mit  einer  irbenen  6(^äffel  ))ott  0)2i(c^  unb  einem 
Äeil  €(i^n)arsbrot  ©infc^am  ijizh  fräftig  ein,  benn  er 
tt>ar  einer  t>on  jenen  ^Ccutfc^en,  bie  man  mit  Siecht  ©ar# 
baren  nennt,  njeil  fte  aHjeit  einen  guten  Uppttit  tfahixu 
Zli  er  fertig  toax,  tarn  tai  SD^äbc^en  toieber  jum  Sor^ 
fc^ein  unb  n^eil  fte  eine  ))cn  ben  ©efäKigen  war,  beren 
J^era  htim  Tinblid  eineö  Tixmtn  fc^miljt  unb  ftc^  t)or 
«l^i^e  unb  «Schmers  umbrel^t  toit  ein  i&rat^u^n  am  ®pief, 
fo  n^ar  fte  hetaöijtf  iljm  noc^  tttvai  au  fdienfen,  fanb 
aber  nid)td  ^affenbe^,  unb  an  ftc^  felbfi  klagte  fte  in  ber 
@ile  nic^t  au  benfen*  I)a  fiel  i^r  ^lid  auf  baö  Sanb^ 
pult,  ober  bem  ber  3(brei$!a(enber  ^ing,  V)on  bem  ße 
bie  i&Iätter  aufben)abrte,  n)ei(  3Serfe  barauf  fleben.  Sßon 
benen  gab  fte  ^infc^am  tin  ^acfd^en.  „Tta  ^aben  ®te 
auc^  tt>ai  au  lefen",  fagte  fte.  „SKögen  ®ie  nod^  iSüHd)^" 

„®em,*  fagte  er,  „unb  wenn  ©ie  mir  ein  ®türfd)cn 
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kopier  unb  einen  ^leiftift  mitbringen,  bann  f(^en!e  idf 
S^nen  audt)  einen  S5erd  für  biefe  bo/ 

9)?it  ber  awjeiten  ©c^üffel  SOJitc^  unb  bem  getDÜnfc^ten 
(Sd^rcibscug  tarn  fie  »icber.   ^infc^am  fagte,  wenn  er 
\   jeben  5ag  fo  freunblic^  bebient  würbe,  bann  gäbe  eö 
nic^td  <5d)önere^,  ali  ?anbflreic^er  gu  bleiben  Ui  and 
©nbe  ber  ®elt»   Unb  er  fc^rieb,  beöor  er  gum  jweiten 
@ang  feiner  9)?a^(jeit  fd^ritt,  f olgenben  9Serö  nieber : 
@o  fc^ttjarjed  5örot  aud  weifen  «Oanben 
bemütig  gu  empfangen,  war  ©enuf ♦ 
2)ie  SQBang'  gejheic^elt  »on  fo  jarten  .^änbcn, 
mit  bem  (Senuf  »erglicben  war'd  äJerbruf ! 

„4^aben  ®ie  baö  felbfl  gemacht?"  fragte  jie. 

,4^ein,  baö  ijl  öon  ®oetf)e,"  fagte  er,  „ed  ifl  mir  nur 
gerabe  eingefallen/ 

„l:aö  i3a|[t  aber  gut!"  meinte  fle, 

„3a,  ®oetl)e  war  fein  bummer  Äerl/  fagte  er,  „ber 
wufite  fcl)on,  toa^  fic^  pafit!" 

„@inb  ©ie  benn  ein  Sanbjlreic^er?''  fragte  fie. 

„92ur  momentan,"  fagte  er  »erfc^amt,  „weil  mir  bad 
@elb  ausgegangen  ifl*  ©onjl  bin  iii  ©tubent." 

„SQBaö  flubieren  Sie  benn?** 

„5cl>  flubiere  bie  ^l^ilofop^ie  unb  S^eologie  ber 
^erjen  unb  bie  ?e^re  öon  ber  alleS  bejwingenben,  gott^ 
liefen  iithc*'' 

Obwohl  baS  gute  Äinb  in  biefen  Siffenfc^aften  i^kU 
leicht  nid)t  unerfahren  war,  fo  em^jfanb  eS  boc^  ^^rfurc^t 
^or  fo  l^eiligen  ^e3eirf)nungen  unb  ed  wäre  öor  einem 
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fo  reHgiöfen  ©tubentcn  refi3eftt>oK  aurficfgetoic^en,  »en« 
SÖinfc^am  nid^t  mit  feiner  Sinfen,  »eil  bie  iHec^te  beu 
?offel  ^iert,  feine  .^anb  ergriffen  ptte.  Unb  i^re  Unter* 
I^altung  ^atte,  »ie  bergleidjen  Unterhaltungen  immer, 
auc^  nur  ben  3tt>etf,  nic^t  öon  bem  reben  ju  muffen, 
»ad  (le  taten,  b.  ^.  »ad  ©infc^am  tat  unb  wogegen  ftc 
nic^td  einjuwenben  fanb»  SSon  i^rer  .^anb  glitt  er  an 
i^rem  runben  3(rm  l^inauf,  fheic^elte  i^ren  S^acfen  unb 
umf^jannte  i^re  J^üften,  »dl^renb  jte  ftill  ^ielt  wie  eine 
U^r,  bie  niAt  aufgewogen  i%  ober  wie  eine  SO?aud,  bie 
in  wollüstiger  2Cngfl  jittemb  nac^  bcr  Äa^e  ^orc^t  55in* 
fc^am  ptcte  jic^,  feine  Si)?ilc^fu^pc  ju  fc^neH  ju  cffcn, 
unb  wer  toci^,  wo^in  bie  fceiben  gelangt  wären,  wenn 
nic^t  ^lo^lic^  ein  knarren  auf  ber  5re^^e  laut  geworben 
unb  eine  graue,  bel^dbige  grau  erfd^ienen  wäre,  bie  er, 
aU  er  fic  fal^,  famt  il^rcm  freunblic^en  ©efiij^t  unb  ®utcn* 
morgcngrufl  ju  allen  Teufeln  wünfc^te.  Dad  SKäbc^cn 
war  ii)m  gefc^winb  aui  ben  Alanen  gerutfc^t,  unb  55itt^ 
fc^am  af  nun  feine  ®u^>^c  ju  @nbe,  worauf  i\)m  nic^t« 
anbercd  übrigblieb,  alö  fiij  unter  ^anfeöbejeigungen  gu 
cm^fcfjleu» 
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22.  JCine   Rdmpfernatur 

Ä&nbcl  itnb  Scrtüirffungen,  Slcibercicn,  ?Rauferetcn, 
*Vr  Schlägereien  unJ)  SDoIgereicn  waren  53infc^anii 
Uebpe  Unterl)a(tung,  unb  feine  Sufl  Oim  Bufc^^ag^n  unb 
jDrein^auen  »or  nic^t  geringer  alß  bie  ber  SSolfer,  »enn 
fie  Kriege  führen,  »enn  jie  auc^  fagen,  jie  twn'4  ber 
@^re  n>egen,  toa^  ^Binfc^am  übrigen^  ouc^  t)on  |ic^  fagte, 
Sr  fonnte  eö  nic^t  auöjle^en,  »enn  i^n  einer  fd>ief  an* 
fa^,  unb  ttjenn  er  nur  »on  »eitern  einen  Bemerfte,  ber 
»erbac^tig  räd)elte  ober  beffen  ©lief  »erriet,  ba^  er  on 
feinem  Sfnjug  ober  an  feiner  92afe  ttwai  auöjufe^en 
fanb,  fo  ftürjte  er  flc^  mit  einer  ^eftigfeit,  bie  feinen 
geinb  fc^on  öor  ©c^redf  gu  23oben  ioarf,  auf  biefen  ge«« 
meinen  (Schürfen  unb  fc^fug  i^m  fein  ©ebi^  in  ben 
©c^lunb,  ganj  gleich,  06  ti  ec^t  ober  falfc^  war.  Sm 
Sä^neeinfc^Iagen  unb  ^innlabenaudrenfcn,  im  STngriff 
unb  in  ber  SSerteibigung,  im  J^anbgemengc  wie  im 
(Sinjels»  ober  3tt)cifampf  fowie  im  gef^toffenen  2(ngriff 
gu  breien  ober  »iercn  war  er  SOJeijler  xoiz  feiner.  (5r  war 
in  biefer  ©igcnfc^aft  aKerbingö  ein  zeitgemäßer  (5^a^ 
raftcr,  benn  e^  läßt  fic^  nic^t  leugnen,  baß  wir  ^eutc 
fraft  unferer  ^o^en  5tultur  bie  55etätigung  ber  ro^en 
5törper^  unb  2)?ud!elfraft,  voit  Ülingen,  ©ojen,  ©teeren, 
gaufl^iebe,  SD^rfeigen,  ©abpfeifen,  9)?auIfcf)cHen  mit  ber 
flad^en  unb  mit  ber  geballten  J^anb,  Fußtritte,  9)?agen^ 
flöße,  9Zafen]xuber,  Äinnfc^läge  unb  bergteic^en  me^r  M 
xiittiii%  unb  gemein  3oerad;ten*    ^ie  heutigen  ^ampf# 
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mutet  finb  ßcbilbetercr  Tixt  ofö  bie  ^rtmitben  Sßaffm 
bcr  alten  Z^xi  unb  ber  ungiöilifierten  Sßilben.  ©tatt  ber 
toKpatfd)i8en,  gu^eifernen  Äanoncnfugeln  bed  SÄittel^ 
altera,  ber  fc^koerfäUigcn,  6Iuta6f(^nürenben  unb  atem* 
rau6enbcn  ^lec^rüjlungen,  ber  jjlnmpen  ©c^vterter  unb 
©treitajte,  bie  fein  anftdnbiger  SDJenfc^  me^r  ^cc^^eben 
fann,  ber  Pfeile,  Sangen,  ©peere  unb  I)oIc^e  mit  t>er# 
gifteten  ®pi$en,  lauter  reforationöwaffcn,  mit  benen 
ber  ^elben^aftejle  Ärieger  mit  STOü^e  unb  92ot  faum  ein 
fc^äbiged  2)u^enb  geinbe  taglic^  abmurffen  fonnte  (tt)o* 
eine  unappetitliche  unb  fclutige  2)?e|gerei  gewefen  fein 
muß),  ftatt  biefer  barbarifc^cn  Äinberfpielfac^en  l^aben 
n>ir  ^eute  ©a^bomben,  ^anb^,  ©tiel^,  (5ier^  unb  ©ewe^rs» 
granaten,  glammentt)erfer,  ^j^Ioji»^  unb  giftige  ®ad* 
gefc^offe,  9)?afc^inengettje^re,  ^anserautomobile,  %anH, 
Slugjeuge,  Unterfeeboote  unb  ©efc^ü^e  unb  Jernge^ 
fc^ü^e,  bie  ganje  ©tabte  famt  SWenfc^  unb  SSiel^,  ba^ 
SSie^  ipie  ben  SJJenfc^en  unb  ben  2)?enfd)en  »ie  bad  23ie^, 
fo  fauber  öom  @rbboben  »egrajieren,  ba||  man  mit  bem 
ginger  barüber  fahren  fann,  ol^ne  eine  (Jrl^ol^ung  ju 
fpürcn,  tt)ie  auf  ber  Sanbfarte.  ^abei  finb  bicfe  3ßunber* 
tt)er!e  ber  ^ec^nif  fo  einfach  unb  finberleic^t  gu  Ijanti* 
feaben,  ba|[  ein  Äonbitor*»  ober  (Sc^Iofferle^rling  fie 
ebenfo  gut  n^ie  tin  l!oftor  ober  ^rofeffor  bebienen  fann, 
gang  gleich,  ob  er  ^^ilofopl^ie  ober  S^eofopl^ie  (lubiert 
^at,  nur  »erlangt  man  »on  fo  gebifbeten  SKenfc^en  nic^t, 
'^a^  i^re  gepflegten  ginger  folc^e  SO^orbwerfgeuge  ht* 
rühren  foUen,  fonbern  ^oernjenbet  {te  nur  gum  £omman^ 
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bicrcn.  Unb  nic^t  nur,  baf  man  ^cutc  in  bcrfclben  3?it, 
bic  in  früheren  3al)r^unbertcn  ein  Sanbdfnec^t  brauchte, 
nm  fein  gcuerfteingewc^r  gum  35rcnnen  jn  bringen 
CtDoUi  er  ein  IjalBeä  ^u^enb  SSaterunfer  unb  bie  ba^u«» 
gehörigen  Slofenfvonse  6eten  fonnte,  6i^  bad  Suber 
enblic^  günbete),  ganse  ?anbflric^c  famt  oKem,  toai 
barauf  vozht  unb  Uht,  in  ©runb  unb  iöoben  fc^mettert, 
fonbern  ed  ge^t  and)  »eit  fauberer,  humaner  unb  befi^ 
fater  »or  jTd^  atö  bantalö,  benn  bie  ©ef^offe  fliegen  fo 
ttjeit,  ba^  fein  9)?enf(^  me^r  fe^n  fann,  tt)en  er  tötet, 
unb  wer  mit  bem  ^elbjlec^er  ani  ber  Entfernung  sus« 
fie^t,  pe^t  ttja^renb  ber  ganjen  ©c^Iac^t  and)  nid)t  einen 
tropfen  ^Int  fpri^en» 

^ber  ber  Sefer  muf  entf(f)ulbigen,  vrenn  Ißinfi^am  ftc^ 
biefer  »orsüglic^en  SDöaffen  nidjt  bebiente.  dx  mar  tin 
armer  ©(^(ucfer,  ber  jic^  fo  teure  ©ad)en  nic^t  anfc^affen 
fonnte,  bie  jid)  and)  ber  reic^fte  ^riöatmann  nic^t  leijlen 
fann,  benn  biefc  J>inge  »erlangen  bad  SSermßgen  eine^ 
ganaen  SSolfe^,  unb  wenn  fie  ed  ^aben,  »erfc^lingcn  (tc 
ed  tt)ic  einer  im  Äa^enjammer  einen  gering  gum  grü^^ 
ftücf.  3um  ©lücf  ^atte  ^infc^am  nic^t  fo  »iele  geinbc 
tt)ic  bic  Stationen,  bereu  ?anber  er  burc^wanberte,  unb 
gegen  bic  ^jaar  ^u^cnb,  bic  i^m  taglic^  untcrfamen, 
fonnte  er  jid)  mit  feinen  gduflen  bereifen,  mit  ©ummi^ 
fc^läuc^en  unb  ®d)Iagringen,  Baunpfd^Ien,  53ierflafc^en, 
<Stul)lfußen  unb  tvai  jic^  fonfl  in  ber  tdot  ra\d)  in  bie 
.^anb  gibt. 

SWic^t  immer  war  ©infc^am  fo  tt>ili,  ^i^ig,  blutbürjlig 
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unb  gciüafttatig  gcvoefen  ttJie  in  f^dtercn  Sauren»  ^injl 
l^atte  er,  ftttfam,  fanft  unb  umt)iffenb  toic  ein  Samm, 
geglaubt,  man  fonne  burc^  biefed  irbifc^e  Seben  toanbeln 
tt)ie  ein  ©ngcl  burc^ö  ^arabieö,  h\^  er  eined  2ageö 
ttjac^ geprügelt  unb  fo  getcalft,  gerbrofc^en,  jernagelt, 
»ernietet  unb  »erblaut  lourbe,  baf  i^m  mit  bem  ^c^ 
Joufftfein  auc^  feine  ^sarabiefifd^en  ^^antafien  »ergangen 
waren. 

* 

^  tt)ar  nod)  ein  l^alber  Änabe,  ald  er  einmal  in  einer 
SGßirtfc^aft  neben  einem  ^erg  »on  ^ütcn  fafi,  »on  benen 
einer  ^erabgeworfen  unb  im  ©ebrange  vertreten  tüurbe. 
2)er  ©eft^er  beö  ^ute^  brüllte  i^n  an,  er  ^abe  ben  ^ut 
IVL  be^al^len,  fonjl  »erbe  er  i^n  flriegeln,  bafi  x^m  bie 
Suft  »ergeben  »erbe,  anberer  %tuit  S^uit  ju  vertreten. 
@r  brang  mit  einem  .Raufen  »ütenber  fOtanner  auf  i^n 
ein,  obttJol^l  ^Mnfc^am  fagte,  er  fei  ti  nid)t  gewefen,  unb 
ti  »are  il^m  fd^lec^t  ergangen,  »enn  ber  $Öirt  nic^t  für 
i^n,  tt)eil  er  attein  »ar,  Partei  ergriffen  unb  bie  erbitterte 
©efellfc^aft  awi  bem  ?o!al  entfernt  l^atte, 

„Sßarte  nur,  bu  Sßurjlfri^e!"  brol)ten  fie.  „Sir 
friegen  bic^  fc^on  nod^I  I)er  grüne  Sunge  fommt  unö 
nii^t  lebenbig  nac^  J^aufe!" 

2)a^  2Cbenteuer  toar  alfo  nod^  nic^t  gu  ^nbe,  unb 
©infc^am  a^nte,  baf  e^  fein  gute^  @nbe  nel^men  »erbe. 
(5r  »oUte  auf  einem  2Öeg,  ber  ah\t\ii  ber  ©trage  burc^> 
ben  SBalb  fül^rte,  fortgeben,  aber  fein  Jreunb  ©art^el, 
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bcr  nic^t  mc^r  öanj  nüchtern  war,  irc^rtc  eS  ilim*  „SiBa^? 
tiaöonlaufcn?"  fagte  er*  „^aft  tu  31ngfl?  I)icfc  sBrübcr 
»ermobeln  ttjir  nid)t  ju  !na)5^,  mein  ?ic6er!  Sc^au  fcir 
biefcn  Prügel  an!  Tk  fonnen  fic^  i^rc  Änoc^cn 
numerieren!  l:;icfe  2ßaifcn()auöfna6en  »erarbeite  irf)  gu 
J^acffleifd)!"  ^infd)am  faßte,  eö  fei  »ernünftiger,  burc^ 
ben  SBBalb  ju  gelten,  ba  fie  nur  jvcei  feien,  bie  anberen 
aber  fünfae^n  ober  jmanjig*  „feiger  .^unb!*  fagtc 
55art^el.  „aßaö  jnjanaig?  SOJit  fünf  unb  fec^^  »on 
biefen  ^c^meif fliegen  wirft  bu  noc^  fertig  werben  I  Die 
anbern  f ünfse^n  2)?ai!äf er  jertrete  id) !  ®e^*  nur  Ijtim  au 
beiner  2)?utter,  id)  brauche  bic^  nic^t,  mit  biefen  ©uppens» 
faulem  werbe  ic^  allein  fertig!*  S3infc^am  wollte  feine 
©inwenbung  mel^r  machen,  um  nic^t  feige  ju  fc^einen, 
unb  gab  nac^,  6ie  gingen  unb  fa^en  bie  ^Banbe,  bie  (te 
erwartete,  auf  ber  <Stra|le  flehen,  „Da  jinb  jie  ja,  bie 
Saufejungen!"  fagte  einer  »on  i^nem  „®er  ijl  ein 
Saufejunge?*  rief  55infd^am  sornfc^naubenb  unb  bad 
55lut  fc^of  ii)m  ju  Äopf  xvk  einem  gereiften  ^rut^a^n. 
Sn  biefem  2fugenblicf  f^ürgte  (tc^  bie  33anbe  ju  einem 
©turmangriff  auf  if)n,  xvk  ein  !Kube(  SÖolfe  auf  ein 
»erirrte^  <Sc^af,  wabrenb  5Bart^el  baöongelaufen  unb 
nic^t  me^r  ju  fe^en  war.  2(uf  bem  €d)abel  beö  SSorberften 
fc^Iufl  ©infc^am  feinen  <Btcä  entjwei  unb  rannte  il)m 
ben  abgefplitterten  ©riff,  ber  i\)m  in  ber  «Oanb  blieb, 
in^  2)?aul,  wobei  er  i^m  einige  Sorberjabne  einflief 
unb  tik  3unge  burd^j^ac^  unb  aufrollte  toit  einen  !Holl^ 
mop^.  fBai  fonjl  noc^  an  J^ieben  fiel,  t>a^  fiel  auf  il^n, 
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itnb  ixoox  jauBertcn  fic  t^m  nttt  il)rcn  ^vüfldn, 
Änü^jpetn  wnb  SÄuntattcn  einen  Junfentanj  aud  bcm 
.5lopf  tote  ait^  einem  Ü6er() eisten  5lamin,  unb  trommelten 
f 0  barBarifc^  auf  i^n  ein,  ba^  eö  ftd)  öon  »eitern  anl^Srtc^ 
als  ginge  ein  ^lo^regen  mit  J^agelMtag  nicber.  ©in* 
fc^am  f^rong  \iCLi  ^lut  au6  9?afe,  SÄunb,  D^ren  unb 
2(ugen,  wo  er  no^  feine  Öffnung  ^attc,  ba  machten  (!e 
i^m  eine  unb  »errichteten  i^re  2frbeit  fo  l^i^ig  unb  eifrig^ 
M  06  (ie  bafür  beja^lt  »ürben.  SQBenn  bic  (Sclegenl^eit^ 
J^iebe  anjubringen,  fo  günftig  \%  toitt  iebcr  fie  nac^ 
Gräften  au^nu^en,  unb  aKed  trad)tet,  fo  »{e(  a(ö  möglich 
baüon  loö^uf (plagen.  ^Jinfc^am  glaubte,  fein  legtet 
2(ugenblicf  fei  gefommen»  @r  war  an  einen  Saun  gc# 
jlolpert,  ber  x\)m  ben  Svücfen  betfte,  ald  er  aber  auc^  »on 
hinten  ein  ganjcö  2)u^enb  übergefallen  befam,  fo  bafl 
er  gu  fpüren  meinte,  wie  feine  6c^dbelbe(fe  auö  ben 
SRdtben  ging,  ba  rang  er  fic^  mit  ber  Äraft  ber  Ser* 
SWeiflung  lo^  unb  rannte  bie  fleüe  ^ergflra^e  hinunter, 
2rber  bod  Unglücf  biefe^  5ageö  war  nod)  nid)t  aufrieben. 
dxw  ©tein  tag  im  ®ege,  über  ben  er  flürjte,  baf  ber 
©taub  aufwirbelte  voiz  }iz\  einem  ©ranateinfdjlag.  (5in 
gewübnlic^er  2)?enfc^  wdre  nac^  biefem  ©turj  tot  liegen 
geblieben,  aber  \ti^t  geigte  fic^  bie  feltfame  Statur  55in^ 
fd)amÄ,  bie  auf  bem  fünfte,  ber  anbere  |!erben  tdft,  erfl 
lebenbig  wirb,  ©ein  UnterbewuM^in  raffte  mit  un* 
^eimlicber  ^mfigf eit  feine  entflogenen  ^eben^geifler  in* 
fammen,  fo  baf  er,  alö  er  wieber  ju  jic^  lam,  fa^,  baf 
er  im  t&egriff  war,  jtc^  »om  i&oben  ju  ergeben,  ©ogleid^ 
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txljüh  er  fic^  »oHenb^,  wobei  i^m  trar,  aU  müßte  er 
jebeö  feiner  ©Heber  eingeln  aufammenfuc^en,  unb 
fc^ttjanftc  fc^tüerfaHig  tt)ie  ein  35etrunfener  hü  ju  einer 
SJal^nunterfü^rung,  »o  er  fic^  an  bie  SWauer  lehnte,  er^ 
fd^o^ft  unb  gittcrnb,  fc^mu^ig  wnb  jcrriffen,  öevquoKen 
«nb  öerfd^Vüotten,  jerft^unben,  3erfd)ürft  unb  mit  33Iut 
bemalen,  ^dnbc  unb  Äniefc^eiben  serfranjl  uijb  mofoif^ 
artig  mit  Äiefelfleinen  eingelegt,  o^ne  ^ut  unb  Äragen, 
4?emb,  fKocf  unb  ^ofe  in  ^e§en  üom  ^tiht  ^ängenb.  ^r 
ttjufte  nic^t,  »a^  i^n  me^r  fd^mergte,  bie  Sodjer  im  ©e^ 
ttjanb  ober  bie  im  ©c^abel,  ober  feine  tränen  barüber« 
öine  entfe^Iic^e  ^ut  unb  @ntfc^lojfenI)eit  erfaßte  it^n, 
fo  baf  er  ftc^  geloben  mußte,  jid)  felbft  nic^td  anjutun, 
er  pacfte  einen  ©tein,  ber  feine  »ier^ig  ^funb  wog, 
fprang  au^  bem  ©chatten  ^erauö  unb  bellte  feine  Jßer^ 
folger  an  wie  ein  tott  geworbener  ^unb,  J;icfe  ^x^ 
f(i)einung  war  fo  unerwartet  alö  fürchterlich,  benn  ißin^ 
fc^am  glic^  nicl)td  SO?enfc^licl)em  me^r.  SDHt  feiner  blutj» 
befrufleten,  tobbleic^en  ^ra^e,  feinem  zerrauften,  mit 
©traf enflaub  gepuberten  ^aarbufcb,  in  bem  ba^  S)?onb^ 
lidft  fpielte,  feinen  blutigen  Rauben,  bie  ben  ©tcin 
hielten,  unb  in  feiner  f^rungbereiten  -Oaltung  glic^  er 
einem  entflellten  2(uöfa§igen  ober  einem  öerrü^ften  ©es* 
fpenjl  me^r  alö  bem  jungen  Knaben  öon  »orI)in,  ben 
(ie,  o^ne  eö  ju  al)nen,  mit  i^ren  ©tocfen  imie  mit  Sauber«» 
(laben  in  eine  ©eijlercrfc^einung  ober  in  einen  jer^ 
lumpten  3ißa^n(innigen  verwanbelt  Ratten,  bem  e^  auf 
ein  Siu^enb  2J?orbe  mel)r  ober  weniger  nic^t  anfam» 
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Wtit  einem  fo  unheimlichen  5ier  köoHte  feiner  tttüdi  ju 
tun  l^aben,  fie  gogen  itd>  gurüd,  bro^ent,  fd)im|5fenb  unb 
bejtegt  Unb  55inf(^am  »arf  feinen  Stein  weg  unb  ging» 

(5r  lool^nte  bei  einem  ^adftrdger,  bem  er  bie  Äoffer 
tragen  ^alf,  unb  ber  il)n  bafür  auf  einem  alten  ©ofa 
f(^Iafen  lie^.  2)er  alte  9)?ann  toufc^  unb  »erfcanb  i^n. 
2flö  er  am  näc^flen  Sag  ertt)ac^te,  glaubte  er  an  mehreren 
©teilen  abgubred^en*  @ine  ©olbatenleic^e,  beren  ^o(!^en 
jertritmmert  auf  bem  ©c^lat^tfelb  »erftreut  liegen,  jleigt 
am  jüngflen  Sag  leichter  ani  bem  ©rabe,  aU  er  jtc^  »on 
feiner  9)?atra|e  erl^ob» 

Unb  bocl>  tvav  er  an  biefem  Sage  na^  feiner  g^uer^ 
taufe,  ber  ©c^merjen  ungeachtet,  fo  l^eiter  toit  nodj  nie. 
(5ine  i\)m  neue  unb  bekannte  3(rt,  biefe^  ^afeind  mit 
feinen  l^arten,  ro^en  puffen  fro^  ju  ttjerben,  überfam, 
eine  erl^abene  Ülül^rung  befeeltc  il^n :  er  »ar  gum  SÄanne 
geworben»  Sie  ja  auc^  in  früheren  Seiten  bie  jungen 
©urfc^en  ju  fKittern  gefc^lagen  »urben,  nur  baf  bomald 
ein  einsiger  ©c^lag  genügte,  »ä^renb  e^  hti  SDinfc^am  fo 
»iele  ©c^ldgc  ttjaren,  t)a^  er  jie  B^it  feinet  Sebenö  nid)t 
»ergaf»  Slber  gleich  toie  ber  ®ci^tt)ertfd)lag  früher  jur 
golgc  i)atu^  baf  ber  !Kittcr  jic^  »on  ba  an  auf  feine 
^aft  unb  SO^ännlic^feit  bcfann  unb  fic^  in  ac^t  na^m, 
bafl  i^m  nidjtö  ©d^impflic^e^  begegne,  fo  erwecften  bie 
empfangenen  @inbrü(fe  audj  il^m  tim  Stiefenfraft  unb 
©creitfc^aft  unb  eine  folc^e  ©e^nfuc^t,  feine  Satfraft 
au^tt)irfen  ju  laffen,  baf  er  totfranf  war,  wenn  ed  eins* 
mal  einen  Sag  feine  .^auerei  gab.    2Öo  er  ging  unb 

105 


Erstes  Buch 

flanb,  war  er  öon  ba  an  fo  ^cif ,  fd)arf  unb  gctabcn,  bag 
er  ein  tJafein,  in  bem  e^  feine  ^itht  fe^te  unb  §u  fe^en 
gaS,  »on  ftd)  geworfen  l)ättc  tt)ic  einen  faulen  2fpfcl,  in 
bem  man  beim  .$inein&ei|[en  ben  Surm  auf  ber  3unge 
fpürt. 

©eine  ©c^fac^ten,  ®efec^te  unb  ®eme§el  alle  aufju* 
gelegnen,  mürbe  einen  ^anb  füHeU/  umfangreicher  aU  bie 
jhriegderinnerungen  ber  gelb^erren  unb  erquidenber  aH 
biefe  toten  2CnI)aufungen  cnblofer  Sai^fen,  JDaten,  ®c* 
I5nbef!igjen,  tec^nifc^er  (Erläuterungen  unb  ^solitifc^er 
^tonflellationen,  2(norbnungen,  (Jrlaffe,  ©egenerlaffe,  55e^ 
fe^Ie  unb  ©ebeimbefe^Ic,  unter  benen  ber  Ärieg  »erloren 
ge^t  wie  bie  @ered)tigfeit  unter  einem  5Öerg  öon  ®eric^tö* 
often.  ©oId)e  arterienöerfalfenben  Schwarten  jinb  fd^ulb 
baran,  wenn  bie  SO?enf(^^eit  jic^  »on  3eit  su  ^^it  franf 
unb  gequält  fül)It,  6id  jie  bann  auf  einmal  wieber  jung, 
Reiter  unb  unöerbroffen  wirb  baburc^,  bag  fie  wieber 
53üc^er  lefen  lernt,  bie  »on  ?euten  vok  ^Binfd^am  ^an^ 
beln,  unb  bie  barin  gipfeln,  bag  ber  eine  bem  anberen 
eine  Ijinljaut  unb  ber  geinb  bem  ^cinbe  bie  ^aujl  auf 
bie  t^utnal)t  nieberfaufen  lä^t,  bafi  i^m  .^orcn  unb 
^e^en  »ergebt, 

©0  war  ed  bei  einem  berühmten  Äampfe,  ber  (Tc^  er^ 
eignete,  old  er  mit  feinen  greunben  ^abebolj,  2(fc^^ 
granben,  ?Ranbe!e^l  unb  ^fc^ingabc  Älaud  in  einer 
SOBeinfneipe  faß,  lauter  fro^e,  trinf««  unb  ^aufejle  a)?än# 
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ncr,  bie  5:ag  itnb  9?atf)t  bcifammcti  flecften,  6{d  jie  ba* 
Sebctt  au^einanbcrfdjeuc^tc  wie  ber  .^unb  bic  Rauben. 

(@ö  muf  l^icr  bewerft  »erben,  bafi  bie  dlamtn  biefer 
£ewte  6))i^^  unb  ^erfnamen  tüarcn,  welche  meijl  t(>re 
eigene  ©efc^id^tc  l^aBen,  2ßic  53infc^am  in  2Birflic^!eit 
^ie§,  {)at  bie  ^oligei  niemals  erfal^ren,  ba  er  alle  3fn* 
gaben  barüber  l^artnacfig  öenoeigerte.  Über  bte  dinU 
ftel^ung  bed  9Zamcn^  Sl^erpen^  55infd^am  l^abe  id)  föt* 
genbed  in  ^rfa^rung  bringen  fonnen.  di  toax  unter 
feinedgleid^en  ber  ©rauc^,  einem  92eu(ing  ober  Un»or* 
fid)tigen  auf  bie  neugierige  ^rage:  „SQ3o  l^ajl  bu  benn 
biefen  fc^onen  3(n5ug  gefauft?"  ober :  „So  l^ajl  bu  benn 
biefe^  öiele  (Selb  I)er?''  ein  für  allemal  ju  antworten: 
„3Son  (S^er^^enö  53infc^am/  Xai  ^ief  fo  »iel  wie: 
^/Sr<JÖC  nic^t,  bad  gel^t  bic^  nic^td  an.*  SO?ancl^mar 
nannte  man  aud^  einen  ÄoHegen  fo,  unb  fd)lie^li(^  blieb 
ber  9?ame  für  immer  an  einem  fangen,  an  unferem 
©infc^amO 

5n  biefer  5tncipc  war  alfo  ein  langer  ^tfc^  »on 
6tubenten  befe^t,  bie  ftc^  barüber  aufhielten,  ba^  ißin«' 
fc^am  mit  feinen  greunben  italicnifd^e  Sieber  fang,  weil 
jte  nur  bie  Sa(^t  am  9ll)ein  fonntem  ZU  ^infc^am, 
immer  ^nm  ?o0f erlagen  bereit  unb  brennenb  »or  Un«» 
gebulb,  ba^  e^  lo^ge^e,  i^re  mi^gfinjligen  ©liefe  fa^, 
würbe  er  blutrot  unb  freibeweif  in  einem  Tittm,  f^rang, 
an  allen  ©ilebern  jitternb,  auf  unb  Ifhttt  biefe  ^amifc^en 
92örgler  ju  ©rei  jermalmt,  wenn  i^n  feine  greunbe  nic^t 
^urucf gehalten  Ratten*    ^ie  l)inberten  jeboc^  nic^t^  baf 
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er  einem  fein  (Slaö  an  ben  5to^f  tt)arf,  unb  biefer  famofe 
®pa^  gefiel  il)nen  fo,  baf  fie  eö  t^m  nachmachten  unb 
ilS^re  ©Idfer  unb  ^lafc^cn  mit  unb  o^nc  SGBein  nad^  bem 
5ifc^  biefer  unmufifalifc^cn  Patrioten  warfen*  X)ic 
©tabenten  fleßten  feft,  ba§  bie^  eine  ungehörige  Zat  fei 
unb  fc^icften  einen  2(6gefanbten  mit  bem  3Cuftrag,  bie 
J^crren  über  il^r  unfaüaliermd|lige6  ^Bene^men  gur  Ütebc 
gu  fleffen,  be^ie^ungöweife  ju  öeranlaffen,  bafi  fte  fic^ 
entfc^ulbigten.  ^nn  ^attt  2Cfd)granben  ungemein  lange 
53cine,  bie  er  fo  bequem  öon  (i(^  ftrecf te,  bafi  jeber,bcröor^ 
bei  ging,  über  fie  fiol^ern  mu^te,  ob  er  loottte  ober  nic^t* 
Tili  ber  ©tubcnt,  ber  Tölpel,  bal^er  ftol^jerte  unb  babei 
aud^  noc^  iöinfcljam  auf  feinen  (infen  öerftümmelten  guf 
trat,  nannte  il^n  STfc^granben  einen  frummbcinigen  (^'fel, 
tod^renb  55infc^am  einen  unheimlichen  Schrei  auöftief 
unb  auffprang,  »obei  ber  2ifc^  an  einem  ^nopf  feineö 
?Ro(Je6  fangen  blieb  unb  frac^enb  unb  flirrenb  umflürgte, 
^amit  war  baö  ©ignal  ju  einer  .^auerei  gegeben,  wie 
fte  t)k  Sßelt  noc^  nid^t  gefeiten  ^at.  ^cr  ©tubent  gab 
2ffc^granben,  wie  e^  ber  Komment  crforbert,  auf  bie  ^t^ 
leibigung  l)in  eine  D^rfeige,  ^infc^am  fc^Iug  pröcf  unb 
traf  il^n  mit  feinem  @laö  auf  baö  linfe  2fuge,  baö  au^*« 
fa^  tük  ein  ©emüfebect,  ba^  mit  ©laöfc^erben  umftecft 
ift»  Xn  betroffene,  ber  jic^  barauf^in  nic^t  weiter  mit 
ii)m  unterhalten  wollte,  legte  (ic^  ju  35oben,  o^ne  tttcai 
3u  fagcn,  waö  boc^  niemanb  gebort  I)dtte,  @in  ?ärm, 
@efrac^,  ©epolter,  ^(i)reien,  ^erflen,  ©cl)mettern,  ^nm^ 
pcln,  Bonnern  unb  ^linen  ^atte  ftci)  erhoben,  alö  ob  bie 
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J^^IIe  aufgeräumt  würbe,  bad  fdjritte  ^Tngflgefretfc^  ber 
9ßeiber,  bie  ber  ?uftbrucf  audetnanberfd)leuberte,  würbe 
uberbro^nt  »on  bem  ©etöfe  ber  fibereinonberjlürgenbeii 
5ifcl)e,  etül)le,  Äleiberjlanber,  ©anfe  unb  ®d)ranfe,  ©e.» 
fc^irre,  glafc^en,  Süfler  unb  ©ptegcl,  ben  »ilbeti  glücken 
ber  Äämpfer  unb  bem  ©ejlöljn  ber  Serwunbeten,  3n 
bief em  f ürc^terlid^en  ©ebrdnge,  ©emengfel  unb  ©ewursel. 
Wo  Jr^wnb  unb  geinb  nic^t  mel)r  ju  unterfdjeiben  waren 
(fo  ba^  53inf(^am  eine  ^a(be  ©tunbe  long  mit  einem 
®tuf)Ibein  auf  2(f(^granbcn  einfdjiug,  bii  er  ben  Srrtum 
^lü^Iic^  bemerfte),  in  biefem  ft^recflic^en  t)urd)einanber 
gu  »erfolgen,  auf  welche  SÖeife  ©infdjam,  ber  abwed^felnb 
mit  ©tüf)Ien,  ©cftfü^lem,  einem  ©pucfnapf  unb  einem 
gu^eifernen  ©c^irmfldnber  bewaffnet  gefe^en  würbe,  ft(^ 
Befonberd  ^erDorgetan  l^at,  wäre  unmöglich  gewefem 
X)od)  barf  al^  glaubhaft  angenommen  werben,  baf  er, 
ben  einen  irrtümlichen  gaH  abgerechnet,  ben  er  felbfl  am 
meiflen  bebauerte,  feine  ©c^ulbigfeit  getan  unb  fo  »iefe 
Unterfiefer  an^  ben  ©cf^rnieren  geljoben.  Untere  unb 
£)bcrli^5pen  gefpalten,  3(rme  unb  Q5eine  auögeriffen, 
JD^ren  wegraftert,  ^aaxhüi&ftl  au^geriffen,  SZafenbeine 
jermalmt,  3«>icfer,  ißriüen  unb  SÄonofel  in  bie  klugen 
gefd)Iagen  nnb  einfadje  unb  fompUjierte  Änoc^enbrüc^c 
herbeigeführt  ifat,  ald  if)m  erreid^bar  waren,  Unb  fo 
blieb  banf  feiner  ^apferfeit  feine  Partei  Sieger,  obwohl 
(le  in  ber  STOinberga^I  war,  unb  warf  bie  ©tubenten,  bie 
in  ber  ^ajl  bie  beiben  glügeltüren  mitnahmen,  aut  bem 
Sofal.   t)amit  wäre  baö  ©efec^t  entfc^ieben  unb  becnbigt 
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getcefen.  2fbcr  »enn  ©infc^am  einmal  Im  Schwung  ift 
fo  bringt  i^n  bcr  Teufel  toieber  baraud.  Xit  Sßculcn, 
Schrammen,  Sliffe,  ©lutffcdfen  unb  Soc^er,  bic  er  an  fic^ 
temerft,  bie  ^iebe,  bie  er  aufteilt  foico^I,  ali  bie,  bie 
er  empfängt,  unb  bie  i5ereibigungen,  ^cMimpfwngen 
«nb  ÜJäfterungcn,  bie  bie  Äämpfer  in  ber  2But  jTc^  ent# 
gegenfc^Ieubern,  bringen  i^n  erjl  in  «Oi^e,  fpornen  feinen 
Äampfmut  unb  fleigern  feine  ?eijlung^fä^gifeit  oufd 
«^öc^fle»  SBä^renb  aUcd  bereite  ermattet,  teil^  fampf* 
unfähig  3urä#anb  unb  bie  Hälfte  ber  <Stubenten  unter 
SD^itna^me  i^rer  SSernjunbeten  aSjog,  fe^te  er  einen  3'(t>tu 
fampf  auf  ber  (Strafte  fort,  bem  beibe  Parteien  in  neu? 
trafer  Haltung,  o^ne  ba^  jemanb  eingriff,  jufa^en*  33in* 
fc^amö  ©egner  toax  ein  sa^cr,  unerbitterlic^er  ^ampt,  ein 
SÄann  mit  eifernen  '^duften  unb  mit  Schuhnummer  brei? 
unbfünfsig,  t>on  beffen  2Sorfa^ren  n'c^t  ein  einziger  noc^ 
auf  ber  Uniöerjitdt  gewefen  »ar,  unb  ber,  fo  oft  er  auc^ 
taumelte,  nieberfanf,  flür^te  unb  fiolperte,  wie  ber  55li§ 
auf  unb  53infc^am  an  ben  ^alö  f^rang  unb  i^m  immer 
Jüiebcr  benfetben  furchtbaren  J^ieb  auf  fein  linfed  hinU 
unterlauf ened  STuge  öerfe^te,  bad  fauflgro^  aufgefc^woßen 
tt>ar  unb  hei  iebem  ^ith  ju  jerpla^en  bro^te,  ©infc^am 
toel^rte  fic^  mit  aßen  Südfen  unb  hinten  gegen  biefen 
mäd)tigen  geinb.  dt  hxa6)  ii)m  ben  ffeinen  ginger  ah, 
fo  ha^  er,  bie  2Cugen  »erbre^enb,  einen  ÄIagefcf)rei  au^^ 
flie^,  ber  bie  Sufc^auer  mitleibig  flimmte;  er  traf  i^n 
ouf  bie  ^irnfcf^ale,  tod^renb  fic^  ber  Stubent  ba^  ^lut 
»on  ben  ^ipptn  lecfte  unb  ftc^  babei  bie  3unge  abbif  »ie 
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emc  3i9atrenf^>{^e^  fo  tag  ©infc^am  glauBte,  er  ^abe 
i^n  angefpucft;  er  t>erfe$te  i^m  einen  'B&iioi^,  ber  tem 
©tubenten  ixotx  ißacfcn*  unb  »ier  ®d)neite5dl)ne  foflete, 
bie  i^m  im  ®d)lunb  flecfen  blieben  unb  an  tenen  er  er^ 
picft  wäre,  ^atte  ^infc^am  i^n  ntc^t  f o  öejaujl,  gefi^üttelt, 
yepufft  unb  ge3n)tebe(t^  ba$  fie  xlfm  in  ben  ^agen 
rutfci)ten;  unb  er  gab  i^m  einen  ®tof  auf  bie  ^agen« 
grübe,  ber  bem  ©tubenten  bad  TCbenbeff en  famt  ©etr&nfen 
burc^  bie  ©peiferöbre  in  ©c^Iunb,  iHa(^en  unb  fßafen* 
^5^Ie  trieb,  n^orauf  allgemein  geglaubt  tourbe,  er  merbe 
fic^  nun  nic^t  me^r  ergeben,  I:er  Unbcfiegbare  aber  warf 
fid),  faum,  bafi  er  ben  bitteren  ©efc^macf  »errounben 
^atte,  abermals  auf  ©infd)am,  erwifc^te  i^n  bei  ben 
J^oaren  unb  na^m,  wie  ber  ^rtrinfenbe  bad  ®ra^  am 
Ufer  ausrauft,  oon  bem  ber  @trom  ibn  n>egrei^t,  eine 
J^anbDoH  bat)on  mit  60  n)ogte  ber  ^ampf  unentfd)ieben 
I)in  unb  ^er,  hii  feine  greunbe,  aU  ber  ©tubent  pm 
smeiunbgtDanjigflen  ober  breiunbgnjanjigflen  ^oXt  ^xi* 
flürate,  ftc^  einen,  toenn  au&i  xd&iX  tätlichen,  Eingriff  in 
bie  ^ampfl)anblung  erlaubten,  tnbem  fte  i^m  juriefen: 
„^ore  bo(^  auf,  Arthur !  ]Du  fie^fl  boc^,  ba^  ber  J&err 
bo^en  fannl"  Ibtx  aber  war  obnmäd)tig  geworben*  Uli 
er  wieber  ju  ftc^  fam,  fragte  er  tro^  feinet  fclbl^^^ten  3u^ 
fianbe^  mit  männlicher  ^efligfeit  unb  nur  ein  wenig  mit 
ber  »erlebten  3unge  anflofenb :  f^Oit  vielleicht  einer  ber 
J&crren  meinen  ^ut  gefe^en?* 

X)a  nun  bie  geinbefeligfeiten  beenbet  waren,  fo  trat 
bie  S)^enfc^li(^!eit  wieber  in  i^re  Siechte,  uvii>  boran  tfl 
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ber  morafifc^e  2ßert  bcr  geinbfeligfcttcn  3U  ctfcnnen. 
I)cnn  wenn  bic  SWenfd^lit^fcit  nie  unterbrochen  würbe, 
tt)ie  Wnntc  fle  bann  je  in  i^re  iKec^te  treten?  Unb  fo 
reichte  i^m  3[fc^granben,  obwohl  er  ber  Gegenpartei  an^ 
geborte,  ben  ^ut,  ben  er  im  !Rinnftein  gefnnben  ^atte, 
toofür  ber  ©tubent  jic^  mit  ritter(idf)er  ^oflic^feit  htf 
banfte.  2ffd)granben  aber  Writt,  etwad  gebücft,  ba  fein 
Studen  noc^  unter  ber  53e^anblung  mit  bem  ©tu^Ibein 
litt,  ouf  55inf(^am  ju  unb  frrac^  i^m  feine  2Cnerfennung 
unb  ©ettjunberung  ani.  „®ut  l^ajl  bu'ö  gemacht!*  fagte 
er,  „Der  Äerl  fommt  feiner  Sebtag  nic^t  mel^r  auö  bem 
®i))ööerbanb  ^erau^!*  35inf(^am,  ergriffen,  ttJoUtc  feinen 
^eunb  umarmen,  aber  in  biefem  3fugenbli(f  erfc^ien  bie 
^oHjci  unb  fc  mufften  (te  (id)  trennen  unb  fdjteunigft  'ck 
Jluc^t  ergreifen« 


„SBarum  raufen  ©ie  immer? *  fragte  ^infcbam  ein 
SßJrgler. 

„©onberbare  gragel"  tciö)tc  er.  „gragt  man  einen 
Siegel,  tt)arum  er  immer  fingt?"  dt  fa^  fic^  ben  20?ann 
an.  @d  ttJar  ein  ©felett,  an  beffen  55acfen!noc^en  man 
ben  J^ut  aufl^dngen  tonnte,  ein  armer,  fc^ioac^er  SWenfc^, 
i>em  man  nic^t  »e^  tun  fonnte.  I^er  2J?ann  tat  i^m  leib. 
„3Bie  meinen  ©ie?"  fragte  er. 

„SB3arum  6ie  immer  raufen?  di  ift  boc^  fo  unfein. 

55infd)am  »ar  in  SSerlegent^eit.  „Senn  ic^  if)m  fage," 
backte  er,  „ta^  Mmp\m  unb  Svaufen  3u  ben  ^ocf^jlcn 
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(Senüffcn  Ui  I^afcin^  ja^It,  t>a^  Humanität  tai  Sbeal 
bcr  Ärü^pct  unb  ©reife  unb  oft  genug  nur  eine  bummc 
über  fc^Iaue  9lebendart  ber  ©raufamcn  ift,  unb  baf  nur 
ber  33efiegte  um  grieben  hitUt  —  fo  ift  er  fo  gefc^eit  wie 
guüor/  —  „®ie  ^aben  gan$  rcdjt/  fagte  er,  „aber  mir 
ma6:!t  e^  ©^a^!" 

„SD3aö  für  ein  bummer,  ro^er  Wlcn\^l"  bad)te  bad 
©fc!ett  „5ßarum  mit  ber  ro^en  ^»ttoalt  Mmpfen?" 
fagte  eö»    „Zie  gcifügen  2Ö.iffcn  finb  öorne^mer/ 

„3um  Teufel,"  backte  53infd)am,  „baö  ttjirb  mir  Balb 
ju  bunt!"  —  „raö  jtimmt",  fagte  er.  „2i6er  id)  bin  ein 
bummer,  ungebilbeter  9}?enfc^,  iä)  fann  mir  nid)t  t)or«! 
fleUcn,  mc  id)  mid)  mit  geifligen  SÖBaffen  »erteibigen 
foH,  wenn  mir  einer  einen  Prügel  berart  auf  bie  .^irn^ 
fetale  fc^mettert,  ba^  mein  Ic^ter  ?He(l  »on  @eift  babei 
in  bie  ^infen  ge()t/ 

„9J?an  !ann  mit  jebem  9)?enfd;en  in  ©üte  auöfommcn/ 

„(Sett)if/  fagte  33infc^am,  „mit  meiner  @üte  fann 
id)  mit  »ielen  SWenfc^en  au^fo*-^men«  3fber  mit  ber  ®ütc 
vieler  SO?enfd)en  fann  id)  ^öc^j^en^  umfommenl* 

„@ic  finb  ein  l^oc^mütiger  SO?enfd)!* 

55infc^am  öerlor  bie  ©ebulb.  „®ih  adji,"  fagte  er, 
„baf  bu  feine  auf  bie  ©c^nauje  friegfl,  bu  bummer  3(ffc, 
bu  bummer !" 

©ein  53Ii(f  war  unl^eimlid^  geworben,  unb  ber  ©felett^ 
menfc^  friegte  e^  mit  ber  3(ngjl  ^u  tun. 

^er  Sefer  wunbert  fxdj,  bag  ißinfc^am  fic^  lang  in  eine 
Unterl^altung  mit  einem  Jjintcrlifligen  Starren  einlöst» 
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SÖcnn  er  c^  nic^t  übtxi  ^cxi  6rod)tc,  bcn  armen  Teufel 
ju  fd)lagen,  tt)dl  e^  feinen  fKeij  i^at,  einen  Sße^rlofen 
anzugreifen,  fo  ^atte  er  i^m  ja  au^  bem  SOBege  gel)en 
fonnen.  2(6er  biefer  SDBortmec^fel  galt  nic^t  bem  <BUUtt, 
fonbern  einem  2)?enfd)en,  ber  ©infc^am  mit  fo  ija^* 
erfüllten  dürfen  »erfolgte,  aU  ob  er  i^n  »ergiften  »oßtc 
Ißinfc^am  »nllte,  baf  er  eingreifen  werbe,  er  »artete 
barauf,  wnb  ba  er  in  biefem  ^tM  fein  ^reunb  t)om 
©arten  toor,  fo  fonntc  er  (ic^  ni&jt  me^r  bezähmen.  „Sie 
»erben  bie  @üte  i^aben,*  fagte  er  gu  bem  ©felett,  „jic^ 
Binnen  einer  SO?inute  an^  bem  ?ofal  gu  entfernen.  ®ie 
jinb  mir  unfpmpat^ifc^!  Sßenn  ®ie  noc^  einen  5on  »on 
fic^  geben,  fd)Iage  id)  Sinnen  bie  Änod)cn  entjtoeü* 

Se^t  fprang  ber  Wlann  mit  bem  böfen  53Iicf  auf. 
„?affen  ©ie  ben  STOann  in  Üln^e!"  f(^rie  er,  „®ie 
.^unb  — "  SQBeiter  fam  er  nic^t.  I)er  erfle  «Oicb  ©in^ 
fc^amö  renfte  i^m  ben  Unterfiefer  au^,  fo  bafi  feine  untere 
©ejic^t^^dlfte  »on  »orne  gefe^en  auö  ber  ÜJlittt  flanb, 
tt)d^renb  in  ber  ^rofilanfic^t  fein  Äinn  überhaupt  nic^t 
me^r  fic^tbar  toar,  unb  beim  jtoeiten  »erlor  er  ba^  ©leic^^ 
gewicht  unb  fiel  fo  unglüdflic^,  ba^  er  fic^  brei  ^Hippen 
auf  ber  rechten  iBruflfeite  einilie|[  unb  bie  linfe  Änies« 
fc^eibe  au^fegelte.  ^infc^am  lie^  jic^  t>on  biefer  Äampf^ 
lijl  nic^t  taufc^en,  fonbern  jlürste  (ic^  auf  i^n,  ritt  i^n, 
gab  iijm  ©poren  unb  ©c^enfclbrucf,  fc^nürte  i\)m  bie 
^e^le  ju,  bid  er  blau  würbe,  fragte  i^n,  ob  er  nod)  tttüai 
woUe,  unb  lic^  il^n  bann  liegen,  ba  er  un^oflic^erweife 
nic^t  antwortete, 

ii4 


tiine  Kämpf ernatut 

9^un  »arcn  in  Um  Sofal  cblc  9)?anncr,  ^asififiett, 
^t^ifer,  Sbcaltflcn,  (Sf^rijlen,  Suben,  ©ogialiflcn,  Äom* 
muniftcn,  ©djriftftcHer,  SScgctaricr,  2(ntiaIfo^oli!cr,  fSl\&iU 
raud)er  unb  onbere  2)?cnfc^enfrcunbe,  btc  über  bie  Äör^cr* 
fraft  unb  ro^c  Äampfc^toeifc  ©infc^am^  in  gerechten 
3orn  unb  (Erbitterung  gerieten.  SSon  biefcn  taten  pc^ 
brei  IDu^cnb  ber  ^Sel^crjtejlen  sufammen  unb  toarfen  fic^ 
auf  i^n,  aber  5Öinf(^am  fc^lug  mit  einem  eichenen  ?e^n^ 
jlul^l  fo  gewaltig,  fanatifd),  graufam  unb  rücffic^t^iod 
auf  fie  ein,  ali»  Juären  i^re  Äöpfe  bie  öon  Siegern  ober 
^artfnod^ige  oberBai^rifc^e  53auernf(^abel  unb  ni(^t  bie 
«Oäu^ter  öon  empfinbfamen  (gelehrten,  beren  (Schabet* 
becfen  öon  bcm  öielcn  2;enfen,  bad  in  i^ren  Familien  feit 
Generationen  gang  unb  gäbe  toar,  bünn  unb  abgenü^t 
geworben  waren.  Unb  fo  blieben  brei^el^n  ober  öierse^n 
biefer  mutigen  ?eute  alö  beflagen^werte  D^jfer  il^rer 
^Behanfc^auung  bewufltlo^  in  i^rem  ©lute  fc^wimmmb 
liegen,  teil^  mit  leichten,  teilö  mit  fc^weren  ©c^dbel^ 
brücken  unb  ©e^irnerfc^ütterungen,  »on  benen  bie  metflen 
(tc^  nie  wieber  ganj  erf;olt  ^aben.  35infc^am  l^ätte  fie, 
ba  er  gerabe  fo  fc^on  im  ©c^wung  war,  jweifello^  alle 
umgebrad)t,  unb  ti  war  i^m  ganj  einerlei,  ob  er  ganje 
religiöfe  ©eften,  politifc^e  Parteien  ober  wiffenfc^aftHd)e 
gafultdten  vernichtete,  ober  ob  er  bie  SSerfreter  ber  ^uma* 
nijlifd)en  ?Hid)tung  »oflig  ausrottete,  fo  ba|l  burd>  il^n 
ber  3eitc^arafter  unfered  Sal^r^unbertd  eine  ganj  anbere 
SGBenbung  genommen  l^ätte,  wären  ni(^t  im  3(ugenbHcf 
ber  ^öc^jlen  9Zot  bie  ©d^u^männer  erfc^ienen^  bie  ber 
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ifiBirt  f)atti  rufen  laffen  «nb  bic  53infc^am  unter  5fufi* 
btetung  aU  il)rer  Äräft^  jule^t  banbigten  unb  in^  ^oli^tU 
gefangniö  üerfcrac^ten,  tt)o  er  Seit  unb  2)?u^c  ^atte,  über 
jic^  unb  feine  S^it  nac^jubenfcn» 


SQ3erd^  htqmmt^  unb  gefal^rlofeö  £;afetn  vodre  35in^ 
fc^am  befc^ieben  geweftn,  tt)enn  er  jic^,  flatt  mit  SO?atrofen, 
2;afd>enbieben,  SSagabunben  unb  aUen  möglichen  ^tU 
bcrn,  mit  literarifd^en  ©cntensen,  ^ritifen,  Feuilletons, 
^öüc^ern  unb  ißüc^erfatalogen,  mit  Bettungen,  3cit^  unb 
©treitfc^riften,  O^ern,  Dramen,  (5)3en,  !Romanen,  ^äx^ 
d)en,  gabeln,  ©agen,  Segenben,  tunfl^  unb  Äulturgefc^id^*5 
ten,  Tagebüchern,  SO?emoiren,  3(b^anbrungen,  I)oftor^ 
arbeiten,  iKesenftonen,  toiffenfc^aftlic^en  Unterfud)ungen, 
^()ilofo^^ifc^en  ©ijftemen,  ®ebid)ten,  (Epigrammen,  2(p^o^ 
riömen,  glugblottern,  ^orfenberic^ten  unb  ?eitartifeln 
befc^dftigt  ^attel  2(ber  feine  2(bneigung  gegen  aßed  ®e^ 
brucfte  war  fo  ftarf,  baff  er,  iüenn  er  heim  geexten  aui 
SSerfe^en  in  eine  iJ5uc^l^anbtung  geriet,  bieS  aU  ein 
fc^rcd)ted  Omen  anfa^  unb  an  einem  folc^cn  5age  ni(^t 
me^r  p  betteln  wagte,  ©o  war  eS  fein  Sßunber,  ba^ 
er  jeben  3(ugenblidf  ben  Äo^jf  unter  bie  9vdber  unb  fein 
?eben  in  ©efa^r  brachte,  wie  in  ber  92euial)rönac^t  in 
Scipsiö/  in  fccr  cö  Suging  toic  am  Süngften  5ag,  o^ne  ba^ 
jemanb  wu^te  warum,  ^ie  luftigen  92ad)tlic^ter  unb 
©elic^ter,  ©um^jföogcl,  5:a9fd)ldfer  unb  Stagebiebe,  t>ic 
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SJcuja^r^anfc^ie^cr,  ^unf(^tvinrcr  unb  !RabauBrwbcr 
toarcn,  ©lnfdf)am  tnittenbrin,  in  ber  ^citcrflcn  unb  au^j» 
ßclaffenftcn  Stimmung,  aU  ^lo^Itc^  mit  einem  ®d)lagc 
tu  eleftrifd)en  ^üjlet  gertrümmert  tourben,  tt)orauf  in  ber 
^inflerniö  ein  2)urd)einanber  unb  un^eimlic^eö  unters« 
irbifdfieö  ©c^olter,  ©erum^jet,  flirren  unb  5oben 
l^errfc^te,  ©egenftanbe  burd)  bie  Suft  fd^iüirrten  tt)ie 
glebermaufe,  2fuölagfc^ei6en  gerbrac^en,  aU  würben 
^ifc^e  unb  <Btni)k  tntd)  jTe  auf  bie  ©tra^e  geworfen, 
unb  unterbrürfte  ©eufjer,  ®c^mer3en^fd)reie,  pfeifenbe 
Sftemjüge,  Änirfc^en,  ©tonnen  unb  ?Koc^eIn  fd^auber^aft 
laut  würben,  SBinfdjam,  bem  in  feinem  Äampffieber  biefe 
graujigen  ©eraufc^e  bie  ^errlid^fte  Wtnfi  waren,  befann 
fic^  eine  ©cfunbe  lang,  wo  er  in  ber  ginfterniö  juerfl 
hinfc^ragen  foKte,  aU  er  fc^on  mit  einem  l^arten  ©egeui* 
ftanb  eine  übergemcffen  tx\)klt,  ba^  eö  il^m  warm  in  bie 
2(ugcn  rann,  fflun  legte  er  aber  loö  unb  lieg  feinen  ^ots» 
fd^Iäger  nac^  linf^  unb  rcd^t^,  naä)  »ornc  unb  leinten  unb 
nac^  atten  Seiten  regnen  unb  teilte  Solltreffer  unb  Ouer* 
fc^läger  ani,  je  nac^bem,  wo  er  Eintraf,  ^ro^bem,  unb 
obwol^l  feine  geinbe  um  i^n  ^er  ^urjelten  toU  »om  5BIi$ 
getroffen,  tonnte  er  nid^t  »er^inbern,  baß  er  mit  ©^a^ier*« 
unb  ©ißarbftbdfen,  5;aferauffa^en,  ^efen  unb  Scf^aufeln, 
SBierf(af(^en,  Sd^ür^afen,  ÜtoKaben?  unb  SSorl^angftangen 
unb  ©c^ublaben,  mit  einem  ©adro^r,  einem  ^o^leneimer, 
einer  ©te^leiter  unb  anberem  gebrofc^en,  gefabelt,  qc^ 
fc^ro^^t,  serfagt  unb  berart  eingebetft  würbe,  ta^  er 
mehrere  fSflait  su  55oben  jlörjte,  fajl  aertreten  würbe  unb 
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ftc^  nur  mit  9)?u^c  ergeben  formte,  um  bcn  3Cuggang  aui 
biefcr  wn^eilfc^tDangcren  «OoKe  ju  fuc^cn»  2(1^  er  halb 
tot  an  ber  Züx  anlangte,  wo  er  im  Sichte  einer  ©lenbi» 
laterne  über  einem  Änauel  öon  !Haufenben  tk  SKeffer 
bli^en  fa^,  ftürstc  er  in  bie  ©la^fc^eibc,  unb  gleichzeitig 
^acftc  iljti  ein  (Sc^u^mann  om  fragen.  „(Jincn  2(ugen^ 
hliäl"  fagte  53infcl)am,  ba  er  jid)  ei-jl  au^  ben  (Sd^erben 
fc^dlen  muffte,  aber  ber  ©c^u^mann,  felbft  üom  Äampf* 
fieber  befallen,  rif  i^n  ungejlüm,  fo  baf  ^infdjam  il)m 
einen  J^kh  auf  bie  92afe  ücrfe^te,  ber  ii^m  baö  Olafen* 
bcin  brac^  unb  feine  ©urfe  übel  imidjtttt*  darauf  war^ 
fen  flc^  mehrere  mit  »ereinten  Gräften  auf  i^n,  aber 
^infc^am,  ber  erjl  lebenbig  wirb,  wenn  er  ^alb  ge«» 
fc^lac^tet  ifl,  lief  bie  ©d^la^ijfdjwan^e  burc^einanber* 
wirbeln  unb  ^)urseln  wie  3Meifolbaten,  fo  ba§  ein  ®(^u§^ 
mann  in  t)ai  SZotjignal  jlofen  mußte,  beffcn  ^on  fo 
burc^bringenb  gellt,  baß  jeber  ©c^u^mann,  wo  immer  er 
f^ajieren  ge^t,  fle^t  ober  fc^läft,  cd  »ernimmt  unb  feinen 
bebrangten  Kollegen  ju  ^ilfe  fommt«  ^en  öon  aßen 
©eiten  l^erbeigeeilten,  fam^fgewol)nten  9}?annern  gelang 
ed  enblic^  im  SSerein  mit  »ierjig  Si^ilii^cn,  ben  rafcnben 
SDinfdjam  ju  banbigen  unb  ibn  unter  flarfer  ©ebecfung 
nac^  ber  ^oligeiwac^e  3u  »erbringen,  wenn  auc^  bie  SJafe 
beö  einen  ©c^u^manne^  nicl)t  mel)r  ju  retten  war.  Unter«» 
weg^  reid)te  i^m  ein  fleiner  Sunge  ein  paar  blutbefledte 
SD?anfc^etten,  in  ber  SWeinung,  fte  geborten  ibm.  Qx  nabm 
fte,  ließ  eine  ba»pn  gu  ^oben  fallen  unb  bücfte  ftc^  nac^ 
i^r,  wobei  er  {einen  ^c^lagring  weglegte,  'S^tim  Sauden 
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fc^o^  if)m  ein  ®wf  55(ut  ou^  bem  ^Srmel,  über  ten  Stfitfcu 
riefelte  e^  iijm  nag  unb  falt,  in  feinen  Stiefeln  glitfc^te 
«nt>  0(u#e  ed,  alö  wäre  er  in$  Sßaffer  gefallen,  unb  M 
fte  iut  ^olijci  fernen,  war  i^m  in  ber  flirrenben  Stältt 
bed  SZeujahrömorgenö  bad  Ji^emb  auf  ben  itih  gefroren, 
„^oc^fte  Seit!''  rief  ber  Tixit  ani,  al^  er  fi6)  an  i^n 
mad)te,  nac^bem  er  anbere  »erbunben,  0ef(%ient  unb  g^ 
näht  l^atte,  benn  bie  SOBac^tflube  war  »oll  öon  S5er# 
tounbeten.  ©infdjom  l)atte  einen  6ti(^  burd^  bcn  Hufen 
3Crni,  einen  ©c^ulters»  unb  jwei  Äopfjti(^c,  iiebgc^n 
grellere  unb  fleinere  ©c^nittwunben,  eine  2ln3al^l  ?Hiffe, 
Huetfc^ungen,  Prellungen,  Stauchungen,  Serrungen  unb 
$ujatiünen,  bie  nic^t  ga^lenmagig  gu  ^rotofoll  genonu 
men  würben,  fowie  eine  2lberblofilegung  an  ber  rechten 
Jjinterfopffeite,  bie  fofort  genagt  würbe,  ©ludlic^erweifc 
wu^te  er  öon  allen  biefen  Verlegungen  nic^t^,  benn  er 
l^atte  tttoai  ju  »iel  getrunfen  unb  mu^te  pc^  übergeben, 
^mattet  unb  erft^opft  faf  er  ba,  fa^  ju,  toit  fein  l^eif ei 
Sßlut  »on  i^m  flof  unb  mt  eine  ©c^öffel  blutrote* 
SÖaffer  nady  ber  anberen  hinaufgetragen  würbe,  di  war 
l^eif  unb  fliH  in  ber  Sßad^tjhtbe  wie  in  einem  Äranfen* 
Ijani,  unb  »on  ber  Strafe  ^er  ^örte  er  xvk  im  bräunt 
bad  entfernte  @etrap^5el  eine^  £!rofc^fengauld.  3n  feiner 
©c^wac^e,  bie  ber  5Blut»erlujl  »erurfad^te/  f ^jürte  er  eine 
wo^ltuenbe,  beglücfenbe  (Erleichterung  unb  O^nmac^t; 
er  fab  feine  Äraft  öon  jtc^  fliegen,  entfliegen  unb  enben 
unb  mit  i^r  biefei  ^arte  Seben  mit  feinen  ewigen 
JJauereien  unb  grauiigen  Äamjjfen.  Unb  ^jlö^lic!^  fprang 
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er  auf,  riß  unb  3crrte  oh  feinen  äJerBcinben  unb  tce^rte 
fid)  mit  genjalttger  Äraft  gegen  bie  ^olisiflen,  hii  fie  it)n 
bänbigten  unb  feffeltcn  unb  i()m  bro^ten,  i^n  »inbeU 
toeic^  SU  fc^ragen,  toenn  er  jic^  noc^  einmal  rü^re. 

©0  tourbe  i^m  fein  Seben,  bad  er,  gefättigt  unb  ju^ 
f rieben  bid  aufd  Se^te,  fc^on  öon  ftc^  getDorfcn  ^atte^ 
»ieber  aufgeprügelt  ^rei  9)?onate  lag  er  im  Äranfen* 
Ijcmi,  bann  ging  er  feiner  SSBcge^ 
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S.  rTarvetcien  unb  ^ffenjlücEe 

5VXinfd^am  na^m,  tcai  ii^m  unter  bic  gitiger  !attt, 
*^^  fragte  nic^t,  ob  e^  gefunben,  flejloI)teit  ober  gcfc^enft 
tt)ar  unb  fanb  manrf)eö,  beüor  eö  üerloren  ging.  (§r  trug 
oHe  ad)t  5age  eine  neue  53arttrac^t,  rajierte  jic^  tit  55rufi* 
^aare,  hamit  jTe  üppiger  nac^tüuc^fen  unb  il)n  im  Sinter 
nic^t  fo  fror,  rieb  fic^  mit  t>i  ein  unb  legte  ftc^  in  bic 
©onnc,  Bi^  er  braun  würbe  wie  ein  ^ratfifc^,  ftemmtc 
Steine,  ^üihlMt,  SOBurjeIf!o(f e  unb  (5ifenfc^ienen  unb 
trainierte  feine  9??ud!e(n  unb  ©eignen,  bamit  er  flart 
genug  würbe,  ber  2(rbeit  auö  bem  ©cge  gu  gelten*  ^r 
babete,  wo  ti  »erboten  war,  fdjwamm  toit  ein  Jif^^/ 
fing  bie  %i^djt  mit  ber  ^anb,  bie  ^ü^ner  mit  ber  ^Tugef 
unb  bie  ^^auben  in  ^c^Hngen,  bie  «Oafen  warf  er  mit 
Steinen,  unb  J^unbe^  unb  Äa^enbraten  überlief  er  benen, 
tit  fie  für  .^afen  agen.  dx  mol!  bie  Äü^e  auf  ber  3ßeibe 
unD  l^olte  bie  @ier  ani  bem  ^ü^nerflaU,  be»or  ber  ©auer 
toaö:}  war,  er  wuf te  Sperlinge,  fleine  ^ifc^e  unb  ^rofc^* 
fc^enfel  an  J^oljjlabc^en  fc^macfl)aft  gu  braten,  na^m  fic^ 
Kartoffeln  oud  bem  3((fer,  Trauben  aud  ben  SQSeinbergen 
«nb  Obft  au^  ben  ©arten,  wo  ed  am  biUigflen  won 
^(^wamme^  beeren  unb  eßbare  ^ogeleier  fanb  er  im 
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2Barbc,  aß  3laBen,  ^(flern,  Slebtjü^ner  wnb  ttal^cn,  mit 
bcr  ©c^Icubcr  ö^fc^*>ff^"/  «^^^  ''''i^  '"^i*  3sc(  zubereitet, 
lernte  er  »on  ben  Sigeunern.  2(ber  mand^mal  tvax  eine 
weifte  9lü6e  feine  gange  ^ageöma^fscit. 

3um  53ette(n  jieHte  er  fid)  la^m,  blinb,  taub  unb  ftumm 
(außer,  ttjenn  er  gefragt  würbe,  ob  er  bie^  njoöe  ober 
baö,  bann  fagte  er :  beibeö),  marfierte  einen  fleif en  Htm, 
grub  ein  55ein  in  bie  (5rbe  unb  umtDic^elte  ben  Öber^ 
fc^enfel  mit  Summen,  ober  Rumpelte  auf  Ärö(fen,  mit 
benen  er  nac^  ben  ©eigl^dlfen  unb  ben  Unbarml^ersigen 
fd)Iug,  bie  il)m  nic^tö  fc^enften«  ^atte  er  mel^r  genoffen, 
aU  er  bejal^Ien  fonnte,  fo  mad)te  er  fid)  rechtzeitig  unfic^t^ 
bar,  fc^Iief  er  auf  ben  SBiefen,  fo  bauerte  üjm  bie  SRac^t 
hii  3um  SO?ittagrduten,  ober  im  ©afl^au^  fanb  er  ^aö 
grül^aufflel^en  gefünber  unb  »erfd^wanb  öor  bem  S^alixicn^ 
fc^rei  burd)d  genfter,  Sm  a^effertoerfen,  Äegelfc^ieben, 
SÖBürfeln  unb  Äartenf^ielen  fam  i^m  feiner  gleid^,  unb 
bie  SQBeiber,  benen  er  feine  hinten  zeigte,  öerliebten  fic^ 
in  i^n,  toenn  fie  f a^cn,  toie  er  einem  mit  falfc^en  harten 
ba^  J^emb  »om  ^eiht  zog» 

töei  biefem  leichtfertigen  unb  luftigen  Seben  tt)ußte  er 
fi(i^  fein  größere^  SSergnügen,  aH  ©enbarmen,  Beamte 
unb  Äonfulen,  bie  il^n  immer  loieber  nac^  ^eutfc^lanb 
Zurü(ffct)ubten,  Polizei*  unb  ®ericf)tdbiener,  2(ngeber, 
©renziäger,  !Keüierauffe^er,  <Bd)ui^f  unb  anbere  ^tnU,  bie 
ii^m  mißfielen,  gum  fflaxxcn  ^u  galten,  unb  fie  fo  z«  ht^ 
^anbeln  toie  jie  il^ru  3Öenn  er  ouf  bie  grage,  »ie  et 
^eiße,  antwortete:  d^er^end  35infcl)am,  unb  man  fuf;r 
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if)n  an,  er  fottc  feine  Sßt^e  machen,  fo  fagte  er,  ber  SÖt^ 
fei  nidjt  öon  i^m,  fonbern  »on  feinem  SSater.  3(uf  bie 
grage  nad)  feinem  ^eruf  fagte  er,  er  fei  3(6enteurer, 
S^arr,  2:ourift,  ©nfd)fle^per,  Sieifenber  oljne  ^roöijion, 
nid)td,  (BlM^f  unb  Unglüd^ritter,  2)ic^ter  o^ne  ©orte, 
^urgafl,  Sanbjlreic^er  ober  ©tranbleic^e  unb  ^ec^tmeifter, 
SOBurben  il^m  Rapiere  aböerlangt,  fo  fagte  er,  er  ^abc 
feine,  er  ne^me  ®raö,  unb  tüenn  jie  fragten,  too  er 
tt)o()ne,  fagte  er  im  ©aft^auö  sum  blauen  ^immet,  in 
ber  SKuttergrünjlra^e  ober  im  «Ootßl  Äieögrube.  55ei 
tt)ürbigernften  3(nlaffen,  in  fleinen  unb  großen  ©täbten, 
unb  an  ©onntagnat^mittagcn,  toenn  alleö  jleif  mit 
©^ajierjlodfen  unb  eingebilbeten  SJ?ienen  f^ajieren  ging, 
gog  er  feinen  !Kocf  »erfel^rt  an  unb  fe^te  einen  ^elm  aud 
3citungö)3apier  auf,  ober  ^ing  ii(^  ein  ^lafat  mit  einer 
ärgerlichen  Snfd^rift  auf  ben  Stüdfen  unb  legte  ^afetc 
unb  Düten,  mit  Äot  unb  ©teinen  gefüllt,  auf  bie  <Straf e, 
nac^  benen  (ic^  bie  ©pagiergdugcr  gett)innfüc^tig  bürftem 
Dber  er  ftric^  feine  i^ü^e  mit  @tiefel«?ic^fe  an,  tt)obei  fein 
linfer  ^uf,  ber  ol^ne  S^^cn,  täufc^enb  toit  ein  ©c^ul^ 
auöfa^»  T)ai  tat  er  aKe6  nid)t  nur,  ttJeil  er  bie  Seutc 
argern  »oHte,  fonbern  auc^,  tt)eil  bie  imtt  (ic^  argem 
iooUten,  unb  weil  er  fa^,  bafl  (te  nid^t  fro^  unb  gefunb 
tt)aren,  wenn  jie  einmal  feinen  3lnlafl  Ijatten,  red^t 
wütenb,  jornig  unb  giftig  gu  fein»  giel  ed  ü)m  ein,  bie 
^anbwerföburfc^en  unb  tamit  jic^  felb^l  gu  »er^ö^nen, 
bann,  trug  er  ©te^fragen,  9??anfc^etten  unb  «Oanbft^ul^c 
ju  gerfranften  ^ofen  unb  an  einem  ©inbfaben  eine 
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ix^CLXXtxitx^t,  bamtt  er  aud)  ctwad  utn^aitöen  \iOiiit  tt){c 
bic  ^ouriften  unb  3(u^flüglcr,  bic  bic  ®c^6nl)eit  ber  Söclt 
nttt  bcm  gclbfled)cr  fudjcn  itnb  nic^t  finben.  Unb  »enn 
e^  mßglid^  ßcttjcfen  tohxt,  fo  ^attc  er  feinen  ^opf  bie 
meijle  Seit  mit  bem  ®e(id)t  nac^  ()inten  getragen  unb  mit 
ben  paaren  nad)  »ornc 


(5ine^  S^ac^t^  um  bie  <Stunbe,  ba  bie  Seute  »on  i^rem 
Vergnügen  ^eimge^en,  ftanb  ©infc^am  »or  einem  ^o^en 
.^aufe  unb  bticfte  i\xm  ^ac^ranb  l^inauf.  ©alb  blieb  ein 
SZeugierigcr  nad^  bem  anberen  flel^en,  um  ju  fe^en,  wa^ 
e^  ba  gebe» 

„2Öa^  ijl  bcnn  loö?"  fragten  jie. 

„iKu^ig!*  fagte  Sßinfc^am»    „2e|t  fommt  er!" 

Smmer  mel)r  20?enfc^en  blieben  flehen. 

„Se^t  fommt  err  rief  Söittf(i)am.  „t)a!  fRec^t^!  ^ein, 
linfö!  2)a  l)inten!  SSorne!  Se^t  »ieber  Muten!  Dbac^t, 
ber  Äerl  fallt  runter!" 

@ine  ^unbertfo^fige  SOtenfc^enmenge  l)atte  ftc^  ange^ 
fammelt  unb  j^arrte  jum  ^ac^ranbe  hinauf. 

„Se^t  fpucft  er  runter!*  fagte  53infc^am  unb  lief 
baöon.  ^  , 

(5in  anbermal  faf  er  im  Äaffeel^auö  unb  fc^rieb  einen 
Liebesbrief,  aH  ein  SD?ann  im  S5orbeiget|en  an  feinen 
Sifc^  j!ie|l  unb  feinen  Äaffee  umtoarf,  o^ne  jtc^  3u  ent# 
fd)ulbigen.  „^u^en  ©ie  ben  Z\\^  ab!*  fagte  ©infc^am. 
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^cr  2)?ann  gins  «^w  »eg  »ic  ein  ^oubjlummer  unb 
fe^te  ftc^  auf  feinen  ^la^.  ^infc^am  ging  ju  i^m  unfe 
fagte  i^m,  wenn  er  ben  5ifd)  in  fünf  SOZinuten  nid^t  ab^ 
getrodfnet  ijaht,  bann  muffe  er  if)m  eine  C^rfeige  geben, 
I)er  2)?ann  ^ielt  biefe  ©orte  für  eine  Sleben^art  wie 
onbere  auc^,  benn  bi»  2)?enfc^^eit  fd)ttja$t  t)iel  in  unferen 
^agen,  ttoöon  man  bad  »enigfle  ernft  nehmen  barf. 
©inf(^am  fd)rieb  «jeiter,  unb  al6  bie  fünf  SÄinuten  vers» 
flric^en  woren,  ba  fcefann  er  fic^  nic^t,  benn  er  war  bofür, 
ba^  man  entweber  fein  9Öort  su  galten  ^a6e  ober  feinen 
SWunb.  dx  ging  ^in,  verabreichte  ii^jvii  bie  SKaulfc^ettc^ 
unb  fdjrieb  bann  feinen  «Örief  ju  @nbe. 


din  ?anbflrej(^er  begegnete  55inf(^am  In  einem  X)orf. 
(§i  toax  um  bie  SJflergeit. 

„So^in?"  fragte  er. 

„3um  5Deic^ten*,  fagte  55infc^am. 

„Sfl  ba^  ein  bummcr  Steufell*  backte  ber  (Strofc^.  dx 
ging  in  eine  Sßirtfc^aft  unb  foc^t  fic^  etwad  ju  effen,  unb 
^infc^am  ging  in  bie  Äirc^e. 

©eim  X)orf au^ gang  trafen  (le  fic^  trieber. 
,^afl  bu  gebeichtet?"  fragte  ber  eine. 
„5c^  f)OLhe  gebcicl)tct* 

„95ie  mac^t  man  benn  bad?  dx^al)!*  mir*d,  id)  möc^t* 
ttudE)  beichten!* 
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„t)a^  fann  id>  tit  fc^on  crad^ten",  fagte  53iuf^am. 
//5ct>  t)cibe  ntic^  in  bcn  ^cic^tflu^I  ßcfe^t  «nb  ^abe  an# 
ßcfanöcn :  3c^  armer,  f ünbigcr  SOBurm  !lagc  mi&j  an  öor 
©Ott  unb  bcn  SKcnfc^cn,  folgenbe  ®ünbcn  begangen  ju 
^aben:  (5rfleö  ©ebot,  ©cbet  ♦  •  ♦  I^ann  i^aht  id)  nid)t^ 
me^r  gefagt»  ^cr  ®eifllid)e  wartete  eine  SSiertelflunbe, 
»eil  er  meinte,  ic^  bädjte  nac^.  9?un,  mein  ®o^n,  fagte 
er,  wad  ^ajl  bu  im  erften  &thot  für  (Sünben  begangen? 
—  T>ai  t)eißt  man  ^mtt  ausfragen!  I^abe  ic^  gefagt  unb 
bin  gegangen/ 

Xia  mußte  ber  ^txolci)  lachen,  unb  Q3infc^am  Iad)te  audj. 


(Einmal  fal)  33infc^am  einem  WlaUx  ju,  ber  einen  ^aäj 
mit  ©eibenbaumen  malte,  bod)  luar  Vüeber  ößn  bcm 
^ad:)  nod)  »on  ben  53äumen  etwad  auf  ber  Seinnjanb  gu 
fel)en,  »ielme^r  fdjien  eö  eine  jerfc^offene  9)?armelaben^ 
fabrif  ober  ^xntti  bi  mare  mit  ©^ag^ctti  p  fein,  tt)ad 
er  malte. 

„9Öad  ifl  bcnn  baö,  »ad  ©ie  ba  malen?"  fragte 
©infd)am* 

„Jjad,"  fagte  ber  9}?arer,  „bad  ijl  eine  ej^reffionijlifc^e 
Smpreffion»  I)k  »erben  gut  beaal^It,  mein  Sieben  d^ 
ge^t  mir  nur  ju  langfam,  ic^  brauchte  einen,  ber  mir  t>ic 
garben  reicht/ 

„^aö  fann  ic^  machen,''  fagte  33infd^am,  „»ad  braud^en 
©ie,  rot,  blau,  grün?" 
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,^armin!''  „^icr!"  ^ßfpial"  ,^icrr  „Binnober!* 
„S^itxl"    „SÖajfcr  l^er!"    53infc^am  f prang  lum  ?3a(^. 

I)ic  ©fijae  njar  fertig»  „Öefc^winbigfcit  ijl  feine 
^ejerci!"  meinte  ber  SÄaler,  t)ad  war  aud)  ^inf d)amö 
9)?einung:  er  ^atte  bie  ^difte  ber  garben  eingejlecft» 

„@in^)acfen!'' 

SBinfc^am  pacfte  anfammen,  ber  93?aler  lief  »oraud, 
blieb  Hi  einem  2)ünger^aufen  »or  einem  farbenfc^iHern«' 
ben  ^üm)>el  {leiten/  trat  einen  6d)ritt  iVLXvd  unb  htiff 
bie  3(ugen  gm 

,;2Cu^|)a(fen!  ®e^3ia!  Kobalt  1" 

3(ber  je^t  ging  e*  nic^t  me^r  fo  gefc^winb,  toeif  55in^ 
f(^am  me^r  färben  in  ber  ^af^e  Icjattt  alö  im  haften 
unb  mand^e  äber^au))t  nic^t  me^r  fanb*  (^r  öberlegte^ 
U)ie  er  auf  bie  befte  Tixi  bat)on  fomme. 

,^ortt)drtd!  SSorwart^!*  fagte  ber  SÄarcr,  „Sinnober, 
Äabmium,  Äobalt!* 

„Urlauben  Sie  eine  grage/  fagte  ?Binfc^am,  „mafen 
®ie  immer  nur  ejplojtöe  ömuljtonen  ober  ejtreme 
Sttujionen,  ober  wie  ba^  3eug  ^eift?* 

„Smmer*  3?atürlic^,  3ßarum?* 

„üßer  malt  bann  bie  ^Jilber?" 

„Hit  fann  malen,  wer  Seit  baau  ^at",  fagte  ber  SD^aler. 

„^ann  ^elfe  \6)  lieber  bcm",  fage  33infc^am,  ging,  t>er* 
faufte  bie  garben  unb  !am  fo  ebcnfo  fc^neß  ober  noc^ 
fd)n6ller  3u  @elb  wie  ber  9)?aler» 

9    9tnf($am,  ber  Sanbftceii^ct.  J29 


Zweites  Buch 

3fB  Q3mf(f>am  nad)  STOabrib  iam  unb  nac^  tagetctnger 
SBanbcrung  burc^  armfcligc  Xjrfer,  in  bcnen  e^  faum 
eine  3tt>icbel  unb  eine  ^rotrinbe  gum  SKittagbrot  qah, 
ji:^  fc^on  barauf  freute,  bie  ©efc^afte  aSsuflopfen,  war 
ein  Solfeaufftanb  ausgebrochen.  Tille  ?äben  unb  (3cip 
l)äufer  »aren  gefc^Ioffen.  Ungef)eure  9)?cnfc^enmengen 
»olgten  fic^  aufgeregt,  bro^cnb  unb  (ärmcnb  burc^  bie 
Strafen.  5Binfcf)am,  ba  er  fonfl  nichts  gu  tun  tiattt, 
marfc^iertc  an  ber  S^i^e  cined  folc^en  3ugeS  niit  unb 
fc^rie  ani  Seibeefräftcn :  „@S  lebe  bie  greü^eit!"  unb 
d^nlidjen  Unfinn,  nic^t,  um  bie  Freiheit  axii  beut  <Ec^raf 
5u  »ecfen,  fonbern  ttjeil  ihm  baS  (5d)reien  gefiel.  Xit 
<BtxQ^m  ttjaren  »on  SWilitar  abgef^errt,  unb  fo  machte 
bie  9Äcnge  »or  einer  2f6tcilung  ^aüaUerie  f)alt.  ^ie 
2fufrü^rer  befc^im^ften  unb  »er^o^nten  bie  (gofbaten, 
nannten  fle  J^unbefof)ne  unb  bcrgleic^en  unb  verfluchten 
jie,  tt)eil  fte  auf  i^re  SSäter  unb  SÄütter  fc^ief en  wollten, 
ircnn  ed  befoblen  tourbe.  Xie  ©olbaten  ftcinben  fc^weig«« 
fam  unb  regungöloS,  unb  35infd)am  \a^  auf  einer  genfter^ 
brüflung,  wartete  ah,  waS  baraud  werben  würbe  unb 
backte  an  feinen  «junger,  ^lo^lic^  warfen  ani  einer 
^eitengaffe  itvci  3)?änner  einen  Äarren  auf  ben  ^Icil^, 
©alfen,  il^retter,  ^ifcl)e,  etüt^le,  Ääflen  unb  genjlerlaben 
flogen  barüber,  unb  ber  ^bbel  fc^rie  »or  53egeij!erung. 
Ulld  bie  ©olbaten  t>k  5^arrifabe  aueeinanberriffen,  flößen 
i^nen  Siegel  unb  ^flaflerfteine  entgegen,  tit  Äa\)atlcrie 
rürfte  na^er,  unb  baö  S?o!f  wic^  ^urücf.  ^to^lic^  hackte 
ein  ©c^uf,  ein  ?Keiter  fanf  mi  ttm  Dattel,  33efe^Ic  cr^ 
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tonten,  bcr  J^ornifl  hlk^  bad  (Signal,  unb  bie  3:ruppc 
fc^tc  ftd)  in  5:rob.  T)ai  Solf  raftc  tt)ie  befcffen  bie  ©traf c 
^inab,  bie  ÄaöaUerie  ^interbrein,  aßen  voran  tai  ^erren^ 
fofe  ^ferb  unb  ein  Dffijier  ju  guf« 

^öinfd^am,  äuerjl  ber  öorbcrfte,  tt>ar  ie^t  bet  le^te  »on 
ollen,  benn  t>ai  Saufen  fagte  feinen  deinen,  bie  ^alb 
Spanien  burc^pilgert  Ratten,  rrenig  ju»  dt  ging  auf 
bem  ^rottoir,  um  nic^t  übenitten  gu  »erben,  ganj  ge* 
ma(^Iic^  ba^in»  ^er  Cffijier  fc^rie  if)m  ^orvoaxti  l  SSor* 
n)5rt^!  in  bie  D^ren  unb  i)ith  if)m,  ha  er  nic^t  fdjneUer 
ge^en  woHte,  mit  bem  flachen  £egen  über  ben  Ülücfen. 

„Karbon!"  fagte  ißinfc^am.  „®oUen  (Bie  mir  mein 
©ewanb  noc^  gana  serfc^neiben  mit  S^rem  9Burft^ 
meffer?" 

fßoxwäxi^l"  brüllte  ber  Offijier.  „3c^  tt)erbe  S^nen 
fd^on  ^eine  machen!" 

„^eine  ^abe  i6)  fd)on,*  fagte  ^inft^am,  „nur  finb  jie 
fc^on  flarf  abgenü^t»  Sßenn  (5te  pir  tin  ^aax  neue 
machen  tt?oflen  ♦  ♦  / 

t!er  affigier  rief  einen  (Solbaten,  bem  er  35infd)am 
übergab  unb  eilte  feiner  5rup^3e  nac^, 

@r  würbe  in  eine  Äaferne  gebracht,  tt)o  man  if)m  eine 
(Sc^üffel  Reißer  Suppe,  ein  (Stüdf  ^rot  unb  einen  <Btxofi^ 
iad  gum  ©d^lafen  gab,  unb  me^r  wollte  er  nic^t. 
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„^te  Sßiefc  ^cutc  nac^t  tüax  ^art!*  fagtc  ©infc^am 
3«  einem  ©uc^binber,  ber  mit  i^m  über  ben  »örenner 
fling, 

„Unb  Mtl"  fagte  ber  ^uc^binbcr.  „Um  ^wci,  brei 
U^r  !am  ber  Sßinb.  @ö  tuar  toie  im  ^i^fc^ranf/ 

„Unb  bann  ba^  frül)e  Tfuffte^enl"  faßte  ^infc^am. 
„3c^  hin  todf  fein  Singöogel.  3n  53rircn  ge^en  wir  in 
ein  Sßßirt^^aud/ 

„Unb  wer  besa^ft?" 

„^in  55ett  mn^  ^er,  ober  ic^  ^Snge  bie  Canbflrei^erei 
an  ben  9?agel!" 
„t)a^  ifl  leicht  gefagt/ 

3fld  fie  jid^  33rijen  näherten,  fagte  tßinfc^am:  „5d) 
meine,  tt>ir  überlegen  nic^t  lange»  SWel^r  wie  eingelocht 
fönnen  wir  nic^t  werben/ 

X;er  Eingang  ^um  ©ajl^of  $um  falben  3)?onb  ifl  ein 
X)urcbgang  t>on  einer  @affe  nac^  bem  ^om))Ia^. 
^er  Eingang  gefiel  ii^xn. 

®ic  festen  jic^  an  bie  fc^iefen,  fc^mu^igen  5ifc^e  »or 
ber  SBBirtfc^aft,  fpeiflcn  ju  3{benb  unb  befteUten  ein 
Simmer. 

,P(ned  auf  eine  tKcc^nung ! "  fagte  ^infc^am. 

Qin  ©eltreifenber,  beffen  33rieftafc^e  »on  5Ban!noten 
Vla^t,  ifl  nic^t  gnfriebener,  aU  er  an  biefem  2(bcnb  war. 
(5r  gab  ficfc  feinen  geliebten  Traumen  bin,  bie  il:}m  me(>r 
Sänber  unb  frembe  ©egenben  t)or  bie  3(ugcn  jauberten, 
ali  biefer  ©lobud  aufweij!. 
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J^intcr  fccn  35aumcn  bcd  riefigen  ^la^ed  faF)  man  im 
trüben  Saternenfc^cin  bad  portal  beö  tsomc^,  »on  beffcn 
5urm  fc^fäfrig  bie  ©tunbcn  brö^ntcn,  3(uf  bem  ?Xafcn 
balgten  ftc^  ©affenünber.  S^re  bunfle  Hautfarbe  mal)ntc 
an  Stallen,  beffen  warmer  Utem  in  ber  frembriedjenben 
Suft  300  unb  bie  ^erbflncbel  über  ben  ©aumen  jerftreute. 
^ann  unb  wann  fam  ein  Pfaffe  mit  fpi^igem  J^nt  a\x^ 
ber  Äirc^e  unb  fc^ritt  lautlod  bie  Stufen  berab.  t)ie 
fc^ttjere  5ür  glitt  unter  Stollen  unb  Schnarren  ju,  unb 
bie  fc^wargen  giguren  »erfc^wanben  im  ^unfel  »ie 
^lebermaufe» 

Um  ge^n  U^r  abenbö  fam  ein  ^u^cnb  rauc^enbc  Si* 
geunerwagen  an,  hielten  üor  ber  SÖirtfc^aft,  unb  ein  un^ 
gewo^ntc^  ?eben  unb  ?drmen  entftanb  i)l6|li(^  auf  ^em 
weltöerlaffenen  ^la^e,  d^  waren  fabrenbe  3(rtiilen  unb 
Seiltänzer,  bie  i^re  ©erate  unb  Stangen  au^parften  unb 
auffletttcn  unb  fluc^enb  ^in  unb  f)tx  rannten.  Einige 
l^ingen  auf  l^o^en,  fcbwanfen  ©erüftflangen,  bie  glims? 
menbe  Bigarette  im  STOunbwinfel,  ft^rien  einanber  ju 
unb  fc^ienen  über  bem  bunflen  '^a&i  be^  Tomeö  ju 
fc^webem  3tt>ifc^en  ben  Stdbern  lagen  «Ounbe  ange? 
fettet,  SDSeiber  flanben  ^crum  unb  blicften  tcilna^m^loö 
über  ba^  treiben  hinweg,  unb  an  einer  Äifte  lehnte  ein 
Serlum^teö  SKäbc^en,  über  beffen  Büge  baö  Sic^t  au^ 
bem  SQBagenfenfler  einen  warmen  Schimmer  warf.  SSor 
i^r  fall  eine  3(lte  auf  ber  2Öagentre^5pe  unb  bielt  eine 
Serbeulte  Sd)üffel  im  Sc^o^.  (5in  fc^mu^ige^  Äinb  griff 
mit  beiben  gäujlen  f^incin. 
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Zm  anbeten  SO?orßen  war  bie  SSorfleüung.  Sa^renb 
SÖtrt  unb  SBirtin,  Äo(i)in  unb  ^eKnerin  braugen  ftanben, 
gingen  33infc^am  unb  ber  33uci^binber  nac^  ber  anberen 
@eite  au6  bem  ^aufe.  Sie  machten  lange  Schritte,  hii 
(te  ein  guted  Stücf  awfer^alb  ber  €tabt  waren,  bann 
gingen  jic  langfanter.  di  würbe  auc^  fc^on  ^ei|l» 


3n  bem  ^awfe,  in  bem  35infc^am  in  bie  Jungfrau 
mit  bcn  Ütel^augen  »erliebt  war,  führte  er  ein  SWabc^en 
auf  fein  ^immtt,  baö  einen  bicfen  tKoman  Bei  fld)  trug, 
öon  bem  e^  i^m  erja^Ite,  tüie  fpannenb  unb  aufregenb 
er  fei.  Xa^  55udj),  bad  betitelt  war  „Zai  ^tütitt  ©ejtc^t", 
enthielt  eine  ©efpenflergefc^ic^te,  bie  in  bem  .^irn  beö 
jungen  SßeiSe^  eine  folc^e  SBerwüflung  anrichtete,  bag  eö 
allem,  voai  »orfiel,  eine  aberglauMfc^e  ^ebeutung  btu 
fegte,  unb  jic^  öor  ©eiflern,  fc^recflic^en  Traumen  unb 
2CIbbrü(fen  iu  fürd^ten  anfing,  obwohl  i^r  ^infc^am 
öerfic^erte,  bag  jie  auf  er  bem  Qtibbrüdfen,  ba^  er  i^r  hta 
reite  unb  über  ba^  jie  jic^  hoffentlich  nic^t  besagen 
fonne,  feinet  3u  fürci)ten  l^abe.  <Bd^lk^lid}  würbe  i^m 
bie  ©efc^ic^te  ju  bunt,  dx  fagte,  ^itc^er  feien  gans  ^rafs« 
tifc^  3um  Untcrregen,  wenn  ein  ^^ifc^  wacfelt,  ober  unter 
einen  Tiwan,  bem  ein  %u^  fel^It,  wobei  man  bann  einen 
ganjen  ©toff  unterlegen  fann.  Unb  er  na^m  bie 
©erwarte,  um  fie  gum  ^enfler  ^inau^auwerfen.  6ie  fiel 
i^m  in  ben  3(rm,  flef^te  i^n  an,  i^r  bae  ^vid)  su  (äffen, 
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warf  j!^  iljm  ju  güflen  unb  fing  §«  weinen  an,  fo  ba§ 
er  fc^lie^Hc^  nachgab.  Soraud  man  fe^cn  fann,  toic 
getoiffc  35üd)er  gewiffe  9)?en(c^cn  vcrrücft  machen  fonnen, 
tcenn  auc^  jtc^er  nur  folc^e/  bie  fc^on  Begabung  furo 
Srren^aud  mitbringen» 

ZH  ^infc^am  am  anberen  Za^  nadjti  naö)  «Oaufe 
fam,  lag  bie  !HomanIeferin  t)on  unrul^igen  Traumen  unu 
gett)dljt  ^alb  entblößt  im.  $ett  unb  tt>enbete  i^m  i^re 
blenbenbe  fRücflanbfc^aft  ju»  ör  tauchte  ben  ginger  in* 
^intenfa^  unb  malte  i^r  mit  einigen  ^tric^en  ein 
jn?eite^  (Sefic^t.  Xann  toidtt  er  fie»  „<SteV  auf,  liebeÄ 
Äinbr  fagte  er.  „9J?enfc^enfinb,  jle^  auf!  3c^  glaube, 
bu  bijl  franfl   53efie^  bic^  im  ©piegeU* 

iJaö  arme  Äinb  fprang  erfd)ro(fen  au*  bem  55ett  nnb 
befc^aute  fic^*  ®^Iaftrun!en  unb  »on  i^ren  grauftgen 
.^irngef^inllen  befejfen,  fa^  (le  iljn  entfe^t  an:  „Sa* 
ijl  benn  bad?^ 

„^a*  ijl  ba6  zweite  ©cfic^t!"  fagte  ©infc^am.  „So 
lange  ^ajl  bu'*  getrieben  mit  bem  tHomanlefen!* 


^a  bie  SBett  fo  eingerichtet  ifl,  ba^  e*  überall 
SKenfc^en  gibt,  bie  e*  nic^t  gäbe,  wenn  ni(^t  tit  ^rmflen 
ber  3(rmen  i^nen  ju  i^rer  (5i*ijlen5  öer^elfen  würben,  unb 
alfo  auc^  ^erberg*tt)irte,  bie  ftc^  am  liebj!cn  au^  ben 
mageren  Änoc^en  ber  5i))))elbrüber  noc^  gett  jieben 
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möchten,  fo  überlegen  fie  jtd^  gwetmal,  wo  (ic  ofccnbö 
imterfc^Iupfen  »erben» 

@tne  ganje  ^lafe  toav  pfammengefommen.  Wlan 
lioätc  am  ®tra|lenranb/  einer  jog  Zabal  l^eraud  unb 
teilte  mit  allen,  einige  waren  noc^  unterwegs,  in  ben 
SfJeflern  Umfd^au  galten*  X^ai  Äupfer,  ba^  fte  fammelten, 
flonb  ^od)  im  Äurö.  Söinfd^am,  jtt)ar  feiner  öon  benen, 
bie  nur  bic  ^age  im  J^irn  Ijaben,  tt)a€  eö  in  ber  näc^flen 
53urg  3u  effen  gibt,  ob  trauterfup^e  ober  Änobel  mit 
©auerfraut,  fonnte  aber,  ba  jeber  einen  Sloman  über 
feinen  Äoi^Ibam^jf  cr3äl)lte,  au^  nidjti  weiter  fagen,  aB 
ba^  fein  SÄogen  ftreifte.  S?ad)  bem  9lat  ber  Älteflen  war 
man  fic^  inbe^  balb  einig,  welche  J^erberge  man  beehren 
werbe. 

^ine  gemifc^te  ©efellfc^aft  fa^renber  Bummelanten 
traf  ba  gufammen,  alte  Älap^erbeine  unb  33linbf(^letd)en, 
benen  baö  (5lenb  ber  alten  3a^re  unb  be^  l^eimatlofen, 
»erfpielten  Sebenö  au6  entjünbeten  3fugen  trieft,  unb 
grüne  Sung^,  bie  nod)  nic^t^  erlebt  traben  unb  bafür 
ben  mciften  ?arm  mad^en,  2Sagabunben  mit  unb  ol^ne 
©epadf,  gut  genäbrte  unb  erträglich  audfe^enbe  unb  folc^e, 
hit  betrunfen,  barfufi  unb  gans  gerlum^t  waren.  (5ö 
fehlte  nic^t  ber  ^armlofe  beutfd)e  .^anbwevfßburfc^e  mit 
^a^ierfragen  unb  ^ttthatvatte,  nod^  ber  ^erabgefomss 
menjle  ©trolc^,  unb  einer  war  fo  fd)wer  im  Brud^,  baf 
c^  il)m  Weber  <B6:)u\)e  nod)  ©trumpfe,  noc^  ein  ^emb 
litt,  bafür  aber  wenigjlen^  ben  '^al^hnnt)  »on  einem 
folcben,  on  bem  er  ©te^fragen  unb  SSorl^emb  beforati» 
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wnb  ^jraftifc^  befefligt  l^atte.  '^m  bcjlcn  gefiel  ^inft^am 
ein  Äaufmanndjünsling,  ein  rid^tiged  ^/Sffc^en"  mit 
neuen  ©c^uljen,  auf  bcncn  fein  J^auc^  ^taub  wor,  ber 
anö)  mitreben  n)o0te  unb  fic^  tüie  ein  2((ter  burc^  bie 
Ringer  fc^neuste,  @in  anberer  fa^  aui  toit  ber  Äonig 
$ubtt)ig  unb  brad)te  baö  ©efpräc^  »on  iebem  ©cgenftanb 
auf  i^n» 

^er  55auer  tarn  herein«  0J?an  ^atte  »enigften^  'iftV 
letenfutter  (faure  J^eringe  mit  ^eUfartoffeln)  erwartet 
3r6er  bem  J^erSerg^öater  »aren  ber  ©enoffen  ju  »iefe,  er 
frebenjte  eine  bampfenbe  ©c^üffcl  ^rennfuppe,  ^er  mit 
ber  Äonig#?ubtt)ig^9Sifage  »ar  gerabe  6ei  ber  6teKe,  loo 
ber  Äönig  inö  Saffer  f^ringt,  aU  er  hk  leere  iBrü^e 
auf  bem  ^ifc^  fa^  unb  nic^t  fc^led)t  gu  fluchen  anfing» 
T)tv  iBaucr  brucftc  jic^,  unb  aUc^  fiel  mit  gräßlichem  ®cs> 
fd^impfe  über  ben  elenben  graß  ^er. 

SWac^bcm  tic  J^emben  öorgenjiefcn  unb  nad^  beutfc^en 
Üleic^^fäfern  unterfuc^t  waren  (wad  bei  bem,  ber  feinet 
anl^atte,  am  fc^neUjlcn  ging),  begog  man  mißmutig  bie 
Älappen.  SÖer  se^n  Pfennig  bega^lte,  belam  ein  ^ttt, 
tt»er  nic^td  ^atte,  für  ben  tat  eö  eine  SKatra^e,  unb  einige 
55ienen5ü(^ter  mußten  in  ben  ©tatt.  Um  »ier  U^r  trieb 
ber  ©auer  bie  gange  SWift^pofe  au^  ben  fallen  unb  gab 
i{)nen  öor  bem  grü^flüd  ncdf  ein  frü^e^  <5tü(f  3(rbeit. 

„3n  ber  $enne  fielet  eine  gu^re  Slüben/  fagte  er, 
„bie  muffen  gefc^nitten  werben,  Zai  Äraut  fommt  in 
ben  «Stall,  bie  ?Hüben  werft  3u  ben  anberen  Stuben!* 
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3(IIc§  trat  ölt.  I:cn  Sabcnfc^tücngcr,  ttx  \6:)cn  votebcr 
feine  ©c^uljc  abflaubte,  fc^oben  jte  natürlich  »oitte  l^itu 

SBinfc^am  flanb  auf  beut  SQBagcn  unb  warf  bem 
Äonig  Subtütg  »on  Seit  3u  Seit  eine  ?Hübe  auf  ben 
Äopf.  3(ld  ber  tDauer  tüiebcr  nac^fc^en  fam,  tt)ie  weit 
bic  3frbeit  krar,  nal^m  ^Binfd^ant  eine  ber  grollten  unb 
lief  fie  il)m  aui  Serfel^en  auf  feinen  l^arten  ©cigfdiabel 
falten.  (56  fc^Iug  i^n  beinahe  ju  S3oben. 

,^reuäteufen''  fd)im!pfte  er.  „^u  ^c^erenfc^Iciferl 
Äannfl  bu  nct  beffer  aufraffen!'' 

„^u  ^ajl  ja  »errangt/  fagte  ©tnfc^am  unfc^ulbtg/ 
„wir  foflen  bie  ?Rüben  au  ben  anberen  iHüben  werfen  !* 

®o  gab  ed  trcnigflend  ettoai  ju  lachen,  tai  ben 
bünnen,  ungegucfcrten  3id?orienmorgenfaffee  ein  wenig 
»crfü^te. 


3ruf  einem  Sal^rmarft  fragte  i^n  ein  SJjann,  ob  er 
einen  2(u6rufer  mad)en  wolle.  „t;u  fie^ft  mir  fo  aud/ 
fagte  er,  „al6  ob  bu  ba6  ^ing  breiten  fßnnteft.  3c^  l)abe 
eine  erftflaffige  Sßare,  su  ber  ein  erftflafiicjer  ^uöfcbreier 
geI)ort,  fonjl  nimmt  fie  feiner  gefcf)en!t.  £ie  Ülebe  muf 
intereffant  fein.  Suerjl  mac^jl  bu  ein  Brimborium,  Wenn 
bie  33rüber  bann  in  ber  9?ar!ofe  finb,  ge^jl  bu  auf  bie 
5Bare  über,  aUti  ttai  ^ier  luoit  unb  ^Sngt,  fagfl  bu, 
wirb  öerfdjenft,  unb  bann  nennjlt  bu  ben  '^reiö  für  alte^ 
sufammen.  ^in  (^ierforb,  ein  (Etricfforb,  ein  ©inbfaben^ 
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Ifalttx  unb  fo  totittt,  unb  fo  tcdtct  —  aßeö  sufammeti 
eine  2Karf!  3c^  gebe  bir  je^n  ^rojcnt  öon  jcber  öer^ 
fauftcn  ©arnitur,  tnc^r  Ijai  ein  SDJinifter  auc^  nic^t  3e 
me^r  tt)ir  öcrfaufen,  beflo  mel^r  »erbienfl  bul* 

„3c^  «5iK'^  proMcren*,  fagte  Sötnfd^airu  „®i6  mir 
brci  3ß^n^fcnnig|!ü(fc,  bie  braud)e  i&j.'* 

dt  naijm  feinen  .^ut  ah,  legte  bie  brei  SZicfelflürfe 
barauf  unb  begann  feine  -fKebe* 

,^ier  meine  ^errfc^aftcn/  fc^rie  er,  „ijl  ju  fe^en,  wie 
man  3?icf et  in  (Solb  öerwanbelt !  J^erbei,  nm  bad  ®(!^au^ 
f^iel  SU  fe^en,  bad  ©e^eimniö  ber  2(I(^emie,  ben  ^riump^ 
ber  SGBiffenfc^aft,  ber  dl^tmie  unb  ber  SZaturfunbel  5m 
bunflen  SO?ittela(ter  fc^on  ^aben  bie  Sßeifeflen  ber  SÖeifen 
üergeblic^  üerfudjt,  bad  Stiefel  in  ®oIb  ju  öerkoanbeln, 
freute  erfl,  im  Scitalter  ber  Sournaliflen,  ift  eö  bem  fin^ 
bigen  9)?enfci^engeift  gelungen,  bad  Unerhörte,  bad  Un* 
glaubliche  ju  öottbringen!  <Sie  legen  brei  Bei^npfennigi* 
ftü(fe  l^ier  unter  ba^  ©c^weifbanb  bed  J^uteö,  ob  bad 
ein  J^erren^  ober  ^amcnl^ut,  eine  ©portömü^e  ober  eine 
^onigöfrone  ift,  ob  eö  mein  J^ut  ij!  ober  ber  S^nt  eine^ 
armen  ?anbjlreic^er^,  tai  meine  2;amen  unb  «Oerren, 
ifl  ganj  egal,  —  jlerfen  Sie  unter  bad  ©c^wei^anb  bed 
^uted,  Wappen  ben  (Schweif betfei  ju  unb  fe^en  ben  ^ut 
etttjae  herein,  bamit  bie  ©ac^e  nic^t  jum  Stoßen 
fommt  —* 

Unter  ben  3ufc^auern  war  mand^er  Tumme,  ber  feben 
wollte,  wie  fRidti  in  @olb  »erwanbelt  wirb,  anbere 
blieben  aui  SReugier  flehen  unb  weil  eö  i^ncn  neu  war, 
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alö  »Oerrfc^aftcn  betitelt  ju  vrcrbcn,  unb  bie  St^iöflen 
moKten  Jocnigjlen^  abwarten,  tote  ber  3(udrufer  ftc^  aui 
ber  Schlinge  gieljen  werbe. 

„Unter  btcfer  Seit/  war  ^infd)am  fortgefal^ren, 
//Wä^renb  fic^  ^ier  baö  9Hcfel  in  ®oIb  öerwanbelt,  werbe 
id)  S^nen  eine  neue  2(ttraftion  öorfü^ren,  unb  ba^  ijl: 
jebc  3Cnftd^töfarte,  eine  Xük  bie  anbere,  bie  anbere  tok  bie 
eine,  foflet  ge^n  Pfennig,  nid)t  me^r  unb  nic^t  weniger, 
nic^t  weniger  unb  nic^t  me^r,  unb  hd  ieber  Äarte  ijl 
ein  ®ef(f)cn!!  SQBad  ^ier  liegt  unb  ^angt,  baö  wirb  »erj» 
fd^enft!  Einmal  bie^  unb  einmal  bad,  unb  bei  ieber 
Äarte  befommt  man  waö!  ©reift  nur  hinein  inö  »otte 
SÄenfd^cnleben,  wo  bu  e^  ^adfjl,  ba  ifl  e6  intereffant,  — 
unb  bei  jeber  Äarte  ijl  ein  ©egenflanb!  Tad  ifl  ba6 
92euefte  auf  bem  ©ebiete  ber  X^ra^tfunfl,  3(urora  in  t>l 
ober  ba^  umgcfippte  Sd)ma(3faf,  ober  bie  2(^ofal9pfe  ber 
ffltu^dt  l  2ßer  t)icr  bie  SÖa^l  ifat,  }:fat  feine  Dual,  benn 
er  nimmt  aKeö  nod)  einmal,  unb  unerf(^opf(ic^  ifl  bie 
3(udwa^n  Suerft  ein  apostularus  pocus  mit  Rendez- 
vous, ober  ein  (Jierforb  gum  @icrfuc^enmad)en  l  ^ier 
legen  ®ie  hk  (5ier  hinein,  jleUcn  jte  in6  SBaffer,  gießen 
fie  afle  jufammen  ober  iebc^  einzeln  wieber  i^cxaui,  ob 
baö  ^arte  ober  weiche  ^ier,  ^^aubeUi?,  Strauflen«,  .^ü^ner? 
ober  ©emfeneier  ftnb,  bleibt  (ic^  gang  egal,  jie  werben 
alle  ^art  ober  weic^  gefottcn,  ie  nac^  35ebarf;  secundus 
ein  bop^jelter  Stridforb,  an  bem  itt>d  Tamen  bequem 
ju  gleicher  Seit  fhicfen  fonnen!  ^ann  niemals  »or^ 
fommen,  baf  jic^  ^k  Bamen  babei  janfcn  ober  einanber 
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in  bte  J^aare  geraten^  aud)  »?enn  jte  fa^I  jtnb/  unb  wenn 
tie  eine  in  @uro))a  iji  unb  bie  anbere  in  2(fri!a^  too  i(^ 
auc^  fein  mod)te;  brittend  ein  ^inbfaben^altcr  für  @e«s 
fd^aft^Ieute  unb  Äauf^oufer,  für  ^aufleute  unb  ®c^ 
fd)df tö^äuf er ;  »iertend  ein  ©rotforb  jum  SZiebriger^ 
fangen,  im  Simmer  aufsufleHen  unb  hei  ieber  ^ageöjcit 
gu  bcnü^en,  morgend  wie  aBenb^;  fünften^  ein  patent« 
tierter  2(n(ic^tÄ^  ober  ^ojlfarten^alter,  nac^  atten  ?Kic^* 
tungen  bre^bar,  nadj  linU  wie  rec^t^,  üorne  ober  hinten, 
«Sübcn  ober  9?orben;  fec^ftend  ein  ©tricfforb  jum  2(n^ 
I)angen,  wenn  bie  Zamtn  bef(^äftigt  (inb  ober  fonfl  eine 
bringenbe  2(rbeit  l^aben;  jiebentenö  ein  Sannjenflänber, 
von  beiben  leiten  gu  benit^eU/  t>on  linfö  wie  re(^td;  ein 
^utjlanber  für  ^omen^,  ^rauen^  unb  9Äab(^en^üte, 
äu^erfi  praftifc^  unb  hzqntm ;  !ann  nie  ^oorfornmeU/  ba^ 
ber  J^ut  jic^  ober  onbere  abfloßt  unb  bie  ^affon  verliert, 
au6)  wenn  er  feine  ^at;  ein  JDbfl^  unb  gruc^tforb,  ein 
bo^)^3eIter  STnfic^töfarten^,  ^oflfartens?  unb  55riefmarfen^ 
^alter  jum  Rängen,  ^oc^  ober  niebrig;  ein  vierfacher 
Unterfe^er  ol^ne  ictt  ?otung  für  Pannen,  5eUer,  2?rat^ 
Pfannen,  ? antuen  unb  ^lätteifen,  —  bad,  meine  ^err«« 
f(^aften  ifl  bad  92euefle,  bad  3(partcfle,  ©efle,  ©equemjle 
unb  ©iKigfte,  toai  Sie  auf  biefem  ©cbietc  erleben 
fbnnenl  <2ie  muffen  zugeben,  baß  S^nen  icber  ber  ge* 
nannten  ©egenjlanbe  fiebjig  bid  adjtgig 'Pfennig  foflet 
ha^  Stücf,  bo^  mac^t  hei  awanjig  ©egenflanben  »ierjeljn 
hii  fec^je^n  SO?arf  aud!  Tiefe  Summe  fönnen  Sie  (ic^ 
voUflanbig  erf^jaren,  ber  ©egenpanb  ben  ic^  fabrijiere, 
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tut  Sitten  benfctben  T)itn%  »etin  nic^t  mc^r,  unb  ht* 
saufen  ®ie  ^cutc  au^na^m^njcifc  für  aßed  sufammcti, 
attcö  !ompIctt,  fij  unb  fertig  tote  3ic  e^  ^icr  fe^en,  meine 
^errfc^aften,  ^eute  am  (e^ten  ^^age,  3um  cinjigcnmal 
utib  aum  le^tenmal  ben  unglaublichen  ^))ott^rei^  von 
einer  SWarf  für  aHc^  gufammen!* 

^er  eine  ober  anbere  ber  SwMan^r  tackte  ^nat  ju 
btefer  ?Hebe,  aber  \ik  ^ral^tioaren  gingen  reifenb  weg^ 
^afür  fräste  ftc^  55infc^am  auc^  tt?unb  unb  fonnte  am 
3lbcnb  öor  ^eiferfeit  fein  Sßort  me^r  reben,  ^bcr  ben 
^abfüc^tigen  ^nbler,  ber  aße^  hi^  auf  bad  le^te  Stücf 
loögefc^fagen  ^atte,  reute  bad  üiele  @c(b,  bad  er  i\)m 
fc^ulbete.  @r  nannte  ii)m  eine  tvtit  geringere  2(n5ab(,  a(ö 
»erfauft  »ar«  55infc^am  tt)ar  aber  auc^  nic^t  auf  ben 
Äopf  gefallen;  tt)äl^renb  be^  größten  3(nbrange^  war  ed 
i^m  gelungen,  obwohl  ber  ^dnbler  i^m  wie  ein  ?u(^d 
auf  bie  ginger  fa^,  einen  5eil  ber  ^inna^men  in  feine 
Zaidjt  gleiten  ju  laffen,  fo  öiel,  ba^  ed  »o^l  ein  ®olb^ 
flücf  ober  jwei  ergab*  Tenn  er  ^atte  nic^t  umfonfl  oers* 
fünbet,  ba^  er  S^irfel  in  ®olb  »erwanbeln  werbe,  ©te 
ftritten  eine  Bcitlang  unb  einigten  fic^  bann.  Scber 
glaubte  ben  anberen  am  meisten  betrogen  3U  Ijaben,  unb 
fo  war  jeber  sufrieben. 
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2.    iyrifc^e   JKiniaturen 

ei  tüar  in  ^anno»cr,  im  SOBintcr,  SBinf(i^am,  tljnt 
2)?antcl,  bic  falte  ^]>fc{fc  in  ben  Sahnen,  ^it  J^anbc 
biö  an  bie  ^flbogen  in  bcn  ^ofcntafc^en,  ^ar^ftc  burd> 
bie  ©offen,  ^örte  eine  t>re^orpel  unb  blieb  jle^em  ^er 
SBinb  lärmte,  ein  Darren  holperte  mit  Qxä^iidjtm  ®e^ 
fc^epper  auf  bcm  frummen  ^flajler  —  er  ging  ber  SWufif 
nad)  burc^  einen  ^Jorbogen  unb  fa^  im  ^of  einen  alten 
SD?ann  mit  feinem  ?eierfaflen,  ber  nic^t  bie  fc^önjlen 
Zbnt  öon  jic^  gab,  aber  er  l)ätte  t^unbenlang  ju^ören 
mögen.  5laum  war  er  im  ^of,  ba  !am  ein  igc^u^mann. 
©infc^am  meinte,  er  ttJoHe  i^m  etwaö,  aber  er  ging  auf 
ben  ?Settler  gu.  2Öaö  er  tüolltc,  fcnnte  er  nid)t  l)5ren,  er 
fa^  nur,  ba^  ber  ©rünf^ec^t  fein  SZctigbud)  ^erau^^ 
angelte  unb  ben  3(lten  auffc^rieb.  I)er  mit  fla^prigen 
5'ingern  feinen  Äajlen  gufammenparfte. 

„2ßad  tüoUtt  benn  ber  2(ugu|l?*  fragte  ^infc^am. 

„2lc^  —  weil  i(^  fecn  ©ewcrbefc^ein  I^ab  — * 

„®arte  mal  —* 

53infd)am  frümelte  in  fämtli(^en  2afd)en.  dt  ^atte 
boc^  noc^  ttVDa^  @elb  gcl)abt  beute  morgen  —  aci^ 
t;eubel,  je|t  fiel  eö  i^m  brühwarm  ein :  bie  legten  Äo^ 
liefen  waren  für  Sigaretten  brauf gegangen  I  3(ber  ein 
Äeil  93rot  war  noc^  ba,  t)ielleid)t  mochte  eß  ber  3(lte.  dr 
fd)lug  an  bie  iHocftafc^e,  fu^r  hinein  unb  burc^  ein  ?oc^, 
fo  grof  tt>it  ein  Äinberfo^f,  wieber  ^inau^  —  an^  bad 
©rot  war  nic^t  me^r  bo. 
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,,®ottöer  —I  ic^  ^ab'^  »crlorcn,  Äamerab,  i<if  wollte 
bir  toai  geben  —  J^imm  .  •  .!" 

2)er  2((te  Ijumpelte  weg, 

TiU  er  i^m  nac^fa^,  gitterten  55{nMam  bic  55eine,  Unb 
er  flellte  fic^  an  bie  SKauer  unb^ing  gerab^inauö  3u 
i^eulen  an, 

@in  feiner  J&err  blieb  flehen : 

ffüla^  toaö  beulen  @ie  benn  fo,  guter  SKann?  3ii 
S^nen  ein  Unglüd  I)egegnet?* 

»Sa!*  fagte  ©infc^am  unb  Ioct)te,  „meine  ©rofmutter 
ift  geflorbenl* 

Äopffc^üttetnb  fab  ibm  ber  feine  .^err  nad). 


3n  ber  «Oöfenfneipe  ging  ed  l^oc^  ^er.  über  ben  @ee^ 
leuten  war  bad  ®elb  ausgegangen/  unb  nad^  ^aufe 
woEten  fie  nidjU  i&infd)am  bofte  in  ber  @(!e  unb  leerte 
einen  ^opf  nac^  bem  anberen*  6ie  fanten  }u  i^nu 

„Söillfl  einen  ausgeben?* 

Qi  war  ii:im  gtei(^,  „2öie  ftc^t'S  mit  ber  ^euer?* 

,,Äannfl  bu  ^aben !  gür  jeben  2??ann  einen  Siter !  ^ü 
fannfl  mit  unS  fommen  ftcute  abenb!* 

ffllie  üft  Ijattt  i^n,  ben  ?anbigel,  bie  ^anbeldmarine, 

biefci:  3(bfub  ber  See  unb  beS  ?anbeS,  ^od^genommcn  — 

tij0i  fSftal  WüÜte  er  eS  i^nen  fc^cn  geigen,  ^Ifo  gog 

,|f  mit  i^nen  ah,  nidjt  am  2(benb  gwar,  fonbern  om 

^  S??crgen,  d^  waren  m  gute*  Du^enb  Äerle,  einer  ein 
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flrSßcrcr  Orang^Utanfl  ald  ber  anbete,  aber  tt)ad  fümmerte 
ti  tl)n.  @ntn)eber  er  toarf  bie  tranigen  8d)nap^bubbeln 
ini  ®af[er  ober  |ie  [engten  if^rn  bie  3<icfc  oott,  eined 
»on  bciben*  2Cber  nein,,  eö  ging  alle^  glatt,  fic  Ratten 
il^n  für  einen  anberen  mitgefd)leppt* 

5n  ibrer  elenbcn  ?agerflatt  fd)(ief  er,  einem  fpi$# 
niebrigen  SÖinfel  im  SSorberi!et>en,  tt)o  jie  fid),  obne  bie 
Pumpen  auöjujieben,  jufammenpferd)ten,  ein  r)u^enb 
Sträflinge  im  fcbwülen  ^äfig.  l^ai  @f[en  eine  <Bpni\i)U 
fuppe,  bie  paar  J^dppcben  ^leifd),  bie  perfebentlid)  brin 
fcbwammen,  fifcl)ten  |ie  mit  bcn  Ringern  b^ww^»  2tnf 
einer  Äifle  fd)molg  ein  Äeraenflümpd)«jn,  ein  ©lad  obnc 
^u^  ging  obne  Unterlaß  von  Spant)  ju  ^anb. 

I)er  S^orgen  bämmert  froflelnb  über  bem  grauen 
^afcn,  bie  SKafcbincn  werben  in  ®ang  gefegt,  ibr  $arm 
mad}t  alle  fcbn>eigen.  T)it  einen  laufen  bie  Weitem  in  ben 
Saberaum  binab,  fcbaufeln  bie  ^5rbe  doQ,  bangen  fte  an 
tk  Äetten,  anbere  nebmen  fie  in  Empfang.  t)ie  Kipper 
traben  barfuß  auf  fcbwanfcm  55rett  unb  leeren  bie  <\naU 
mcnben  Äorbe  in  bie  Ääbn?/  fci«  «tn  ben  bicfen  ©cbiffö^ 
baucb  liegen  tüie  fcbnjarge,  platte  9Bafferfäfer. 

£)er  Wlann  an  ber  J^ebemafcbine  s^igte  ^infcl)am  ben 
®riff,  ber  bie  Äctte  —  nieber!  fnirfcbenb,  rattcrnb  auf* 
tt)inbet,  unb  —-  ^ocbl  eifern,  raffelnb  abfpult  unb  — 
linfd  I  ben  Äran  brebt  unb  —  gurücf  1  lieber  brebt 

Da  flanb  er  ^ag  um  $ag,  eingemicfelt  in  jerbauenb 
eifemed  ®etofe,  »erflopft  »on  Äoblenflaub,  oom  I>ampf 
k>erbrü^t/  t)om  S03inb  burcbfegt,  Dom  ^d)Xt)tii  Derflebt^  bie 
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%au^  am  ^cbcl,  t>ai  S^ixn  ser^ammcrt  ^aui)  unb  ?Huf 
tanaen  in  ber  <Sonne,  ^ad  SDönffcr  flimmert  fc^warj 
unb  ölig* 

(5in  bcrjtcnbcd  pfeifen  am  ©c^lot,  ein  !Hucf,  otted  jÜIl. 
Jeierabenb. 

di  gab  «Sc^uf  in  ber  Äanjlei,  gwci  S}?arf.  2J?an  ge^t 
an  $anb* 

55infc^am  le^nt  an  ber  Slumpelmafc^ine. 

S5ar!affen  gifc^en,  Äa^ne  gleiten,  Dampfworfen  glühen 
bur(f)lcuc^tct,  fdjmu^ige  ©c^iff^rümpfe  blinfen  golb^ 
bronjiert. 

3(tte^  ge^t  an  Sanb.  —  Äneipenqualm  ftinft  unb  »er* 
fc^ütteter  3ßein,  ffieiberlac^en  !retfd)t  in  bad  ©egrö^Ie, 
giftig  füf[e^  ^arfüm,  crbinar  bcnebeinber  ©erud)  jlic^t 
l^i^ig  burd^  $a6a!tt)oI!cn  — 

X)rau^en  blutet  bie  !Hotglut  beö  2fbenb^  in  bie  See, 
brausen,  totit,  ioeit  — 


@in  fatfc^er  ?ire  ifl  auc^  ®e(b,  fc^öne^,  jtiberned  ©etb» 
SZur  mit  einem  ?o(^  in  ber  9Äitte,  mit  einer  ©leiplombe 
aufgefüllte  ungültig  gemacht/  auger  ^mi,  totxtM,  falfc^ 
—  für  ben,  ber  ed  »erjle^t. 

55infc^am  üerflanb  nic^td  ba»on*  ^er  ©raten  ma(^t 
Mjig/  bie  9)?tneftra  ge^n,  ber  Sein  gtoanjig  unb  gwet 
©olbi  ^rinfgelb  —  genau  iina  lira. 

„t)a  liegt  mein  ©elb!" 
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Unb  »erfc^ttjunben  n>ar  er, 

^cr  ©09  lief  xf)m  nac^.  „<Stgnore,  6tgnore!  ^atto! 
^e!  ©ignore!*  . 

„^ai  tjl  bcnn  M,  tt)o  Brennt*^  bcnn?* 

Xtx  ©urfc^c  rennt  ba^cr,  hinter  if}m  bie  SGBirtin/  hinter 
i^r  ber  SOBirt,  hinter  i^m  bic  SWagb,  ^er  Sunge  »irft 
ben  Sirc  auf  ba^  ^flajlcr,  35infc^am  »or  bie  %ü^t: 
„galfc^,  ©tgnore,  gilt  nidjtl  ^örfl  bu  ben  Älang  — 
bum»>f,  ißlcir 

^ifc^er,  ^afcnarBeiter,  SRic^t^titer,  Scanner,  ®eiSer 
unb  Äinber  fammeln  (i(^  an,  brdngen  ^er,  attcd  fielet  im 
Äreid  um  Sßinfc^am,  Unb  jeber  I)ebt  ben  ?ire  auf  unb 
laßt  i^n  auf  bem  ^flafler  Hingen,  aber  er  Hingt  nid^t: 
»Ungültig,  ©ignore!  ^Tuffer  Äur^!  ®irt  ni(^t,  ©ignore! 
6e^en  Sie  ^ier,  bad  ?oc^  — !  5^lei,  ©ignore,  ©Ici! 
ßa^ifc^e?" 

//3cl)  voiU  euc^  toai  fagen,"  fagt  Q3infc^am,,„bin  ic^ 
ein  ^anher?  @rflenö  ifl  ed  euer  @elb,  nic^t  meinet, 
glDeitend  ^abt  i^r  eö  gemacht,  nic^t  ic^,  unb  britten^, 
meine  ^od)öere^rten  ^enfc^aften,  ^abe  idj  fein  anbere^! 
Bona  seral* 

@in  alter  ©(^iffer  ^dft  ba^  ©etbpcf  auf  feiner 
frummen  J^anb :  „Za  f)at  er  rec^t,  meine  lieben  Jreunbe ! 
Sagit  man  gut  finb!" 

TiUti  ladjt  unb  ge(|t  au^einanber. 
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'KU  ^infd^am  brci  5agc  in  ©uba|3c(l  toar,  fonntc  er 
^erfcft  Ungarifc^:  ein  College  l^attc  i^m  bic  ^ormcl,  bie 
man  beim  ©ctteln  ^crf agt,  auf  einen  3cttel  gefc^rieben ; 
wnb  nad)bcm  er  jie  ^fe  erflen  jwei  5age  nod)  ablefen 
mir^te  (»ie  baö,  freiließ  hti  anbercr  Gelegenheit,  ^o^e 
unb  ^öd^fte  ^errfc^aften  oviS)  m6)t  anberd  machen),  fonnte 
er  fte  am  britten  bereite  audwenbig»  Unb  fo  jlanb  nic^td 
mel^r  im  SßSege,  bafi  er  auc^  bie  größten  unb  feinjten 
®efti)äfte  ber  öorne^men  ©tabtteile  mit  feinem  ^efuc^e 
l&ee^rte. 

5n  einem  eleganten  X^elifateffenlaben,  ber  »on  SWarmor 
unb  ©Riegeln  nur  fo  bli^te,  eilten  —  e^  toar  um  bie 
ruhige  SWittag^geit,  ba  niemanb  einlauft  —  brei  pbfc^e, 
junge  I)amen  ^erbei,  ©eüor  er  nod^  gu  SÖorte  fam,  fragte 
i^n  eine  nadj  feinen  ®ünf(^en,  unb  alle  brei  darrten 
lieben^ttjürbig  feiner  ^efe^le,  ©infc^am,  ber  feine  Ur^ 
fac^e  \)atU,  (ic^  an^  bem  Äongept  bringen  gu  laffen,  leierte 
feine  gormel  ^er,  ba^  ijti^t  er  gab  fic^  Wtüf)t,  fie  bie^^ 
mal  mit  befonber^  gutem  2(udbrucf  i:nb  treffenbem  2(fgent 
t>orjutragen.  Unb  toax  erflaunt,  baf  bie  fD^abeU  in  ein 
furchtbarem  ©cfic^er  unb  ©eläd^ter  auöbrac^en.  (5ine  ^ttc 
aber  fc^on  eine  große  ^ute  ergriffen,  unb  mit  einer 
filbernen  ®abel  auf  »erfc^iebene  fc^one  «Sachen  beutenb, 
fragte  fie  ilin,  ob  er  bat)on  ^aben  kooße* 

//5a,  t)on  bem  auc^!  (Jbamer?  ^I^ic^t  fc^lec^t»  2fbcr 
?Roquefort  ijl  mir  lieben  ©c^infen  »erjle^t  fic^  »on  felbft 
®o»  ©c^on  rec^t»  Äaöiar  mac^t  gu  öiel  ^urjl  —  »on 
bem  ba  ein  bißct^en,  wenn  id^  bitten  barf  — ",  btc  beiben 
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anberen  X>atnen  beteiligten  fx6)  nun  an^  an  ber  Tini^ 
toa%  „\(x,  biefer  ^leifd^paftcte  6tn  \^  nid^t  abgeneigt, 
etwad  @anfelebcr  öieüeic^t  —  unb,  nid^t  ju  t)ergeffen> 
aum  Deffert  eine  fleine  ©üfigfeit,  ober  fü^e  Äleinigfeit, 
fo  it)ie  ®ie!  ©c^abe,  baf  ©ie  jtc^  nic^t  felbjl  in  bie  Düte 
fledcn  fonnen!  —  @o,  ic^  glaube,  e^  genügt  für  ^tvXt. 
aSerbinblic^en  t)anf,  meine  2)amen,  !ü^  b'  ^anb,  auf 
SÖBieberfc^aunl" 

SDiit  einem  riejigen  ^afet  belaben  »erlief  er  bie  gafl# 
lic^e  ©tdtte,  unb  bli^enbed  Sachen  umflingelte  unb  burd^^ 
fonnte  biefen  glücf^aften  5ag, 


Sn  ben  2fpenninen,  in  bürrer,  (laubiger  (©teinl^albe, 
fam  er  an  ein  einfamed  Älojler*  :^ie  ©onne  glühte  auf 
bie  grauen  ^Idc^en  ber  ungefd)Iac^tcn  ^eflung  nieber,  ges* 
blenbet  fd^aute  er  tceg,  legte  (ic^,  gu  raflen,  in  ben 
©chatten  ber  20?auen  2)ann  fta^fte  er  jur  %\xt,  flopfte 
unb  I)ord)te»  ?ange  Seit  »erging*  glimmernbe,  brütenbe, 
jingenbe  <^X\^t*    @ine  @ibec^fe  rafc^elt  im  SWauerfpalt» 

@nbli(^  tt)if|)ert  eine  leife  ©efpenfterilimme :  „Sß3er 
braufen?'' 

„@in  armer  ?Heifenber/ 

Sieber  »ergebt  eine  (5tt>ig!eit»  S^m  »erben  bie  fiiber 
fd^wer»  t5a  bre^t  fi(^  langfam  ge^eimniöooß  ber  Habers» 
na!el,  unb  auf  bem  jßrett  liegen  einige  alte  iörote,  fleinern 
l^art.    3Bie  bie  J^erjen  I^arter  SÄenfc^en*    ^  läßt  fte 
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fiegen,  fd^lc^jpt  fic^  bcn  ^ang  hinauf,  tüc  ein  gctdffwmpcn 
fd^malcn  <B(i}atUn  »irft,  um  ju  fd^Iafcn.  I)ad  ®ra^  ift 
f)ei^  unb  Jocrborrt  wie  feine  Äel^Ie. 

^rjlorben  Hegt  ba^  ^lofter  ha.  SDBcnige  genfter  nur, 
unb  bie  ftnb  »erbecft  öon  grauen  «^oljfc^ac^ten,  bie  oben 
eine  4>anb  breit  offen  finb» 

^eraenfd)ein  unb  ^infternid,  bunfle  Settenfarte,  fein 
Sic^t,  feine  ?uft,  fein  5ag.  @in  grauenflofler.  3(rme 
@ulen!  backte  er;  tüenn  fie  jic^  »ergeffen,  nad)  ber  SGBelt 
3u  fe^en,  bann  erinnert  fte  ein  fd)maler,  fc^mafer,  blen^ 
benb  flammenber  Streifen  be6  J^immeU,  an  nic^td  ju 
benfen,  ali  an  i^n,  — 

Unb  er  ging  ^in,  nabm  bie  granitnen  ^rote,  gertrat 
fic  ouf  bem  35oben  unb  jtecfte  bie  ©rocfcn  ein. 
Unb  ging  gufrieben  feinet  2Beged. 


5n  SSenebig  ging  53infc^am  burc^  abgelegene  SSiertel. 
dt  fuc^fc  ben  «Oöfen,  um  STrbeit  gu  befommen»  ©eine 
©arfc^aft  reichte  noc^  ^in  für  3ttJei  iölfarbinen  unb  ein 
SSiertel  »om  biUigjlen  Sein»  Zit  ^erbflfonne  bli^te 
im  Äanal,  auf  bem  marmornen,  reingelccften  ^flajler 
fonnte  jtc^  eine  Äa^e  unb  blinjelte  ben  grembling 
fc^Iafrig  an.  t)em  »urbe  eö  ju  ^eiff.  2Bad  nü^ten  i^m 
bie  paar  ßentefimi,  bie  er  ben  ganzen  5ag  burc^  bie 
Ringer  gleiten  lief,  unb  bie  if^n  nur  an  feinen  leeren 
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aj?agen  crinitcrten,    dt  l)oh  ben  fc^mw^igroten  9Sor^ang 
einer  Kneipe  auf  unb  ging  hinein  in  ba^  fü^le  2od>. 

2(ber  bem,  ber  ni(fyt  »eif[,  »ie  er  ii(^  ettoaö  ju  effen 
»erfd)affen  fott,  wirb  ber  5ag  fo  lang  wie  bem,  ber  nic^t 
tvcifi,  vocii  er  mit  feinem  ©elbe  anfangen  fott»  5Binf(!^am 
ftreunte  in  ben  ©äffen  ^erum  unb  fog  beraufc^t  bie 
^ei^len  Dufte  ein,  bie  ani  ben  Äeßern  ber  Kaffee««  unb 
©peife^aufer  flammten.  2luf  einer  abgelegenen  ^iagetta 
fc^lief  er  ein,  bid  i^;n  ber  Schlag  ber  Äirc^enu^r  jufami* 
menfa^ren  lief,  dt  fpürte  bie  SWittag^^i^e  unb  fa^  ftc^ 
um*  Der  ^la$  war  flitt  unb  »erlaffen  wie  er.  93er^ 
blid)ene  J^oljläben  becften  bie  ^cnfler  ber  ^aldfle  ju.  ®ic 
träumten  mit  gef(^lof[enen  Bibern  ^cn  ben  italienifc^en 
dladjttn  ber  alten  Seit.  <2c^one  grauen  neigten  fic^  über 
bie  53alfone,  warfen  ben  9)?ufifanten  ^Kupfer  in  ben  ^ut 
unb  lieflen  il^rem  Äa»alier  einen  35rief  ^erabflattern,  ber 
i^m  bie  Sonne  in  ber  ffladft  gurucfgab.  95infc^am  ertap^Jte 
ftc^  auf  bem  ©ebanfen,  toie  gerne  er  eine  ©tunbe  ober 
gwet  warten  würbe,  um  nac^  einer  folti^en  '^auht  ju 
l^afc^en,  wenn  er  einer  ber  fc^ongeHeibeten,  »orne^men 
J^erren  wäre,  bie  fo  Beglürft  würben,  dt  lad)te  unb  fc^li* 
im  fc^malen  Schatten  ber  J&äufer  baöon. 


* 
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{angfam  ^jcnbett  er  auf  bcm  ^rottotr  ba^in,  gc<s 
nief^crifc^,  glüdlic^  ol)ne  ©runb  unb  boc^  nic^t  o^nc 
©runb»  ]Die  ^öc^jlc  ber  ©ottfjcitcii,  bic  ©onne  ijl  i^m 
wnb  aUen  gnäbig,  breitet  ben  ©lang  i^rer  ^errlic^en 
SÄac^t  über  unb  um  i^n  auö,  2)?itleibig  betrachtet  er  bic 
^aftenben,  bie,  bed  fojlbarften  ©olbeö  nic^t  ac^tenb,  nac^ 
bem  anbcren  jagen,  bem  f^mu^igen,  blutigen  —  Un^ 
tt)urbige  unb  2tnfpru(^^Iofe,  arme  Seben^ftüm^jerl 

^lö^Iid)  bleibt  er  flehen»  2Öad  toax  baö  für  ein  eigen«» 
tümlid)er  Tuft,  tcad  für  ein  bcftricfenber  ^aud),  ber  il^n 
geflreift  f;iat'^  SOBoran  erinnert  er  i^n  nur?  Qt  gel)t  einen 
©c^ritt  jurücf,  ba  ifl  eö  wieber  bad  feltfame  Parfüm  I 
Qin  Äobolb,  ber  il)n  bezaubert,  bwfcJ)t  ed  burc^  bie  Suft, 
fc^webt  unb  oerwirrt  i^n  —  a^  fo :  tin  ^arfümlabcn, 
unb  bie  5ür  ftebt  auf,  barum! 

Unb  mit  eincmmal  tod^  er,  lüoran  ed  ibn  erinnert, 
Sa,  bad  trar  noc^  eine  anbere  3dt  gewefem  t)amal^ 
rauchte  er  feine  ©tra^burger,  bamald  waren  bie  Sm«? 
^orten  nic^t  p  teuer,  benn  jte  laufte  fie  iifmf  fte  —  unb 
in  feinem  fd)onen  2(n3ug  ftecfte  bamald  ein  Heiner, 
bunted  ^üc^Iein*  T:ai  war  t>ai  Parfüm! 

(5in  SDBalbranb  fleigt  auf,  ber  2(uguflmittag  brütet  über 
bem  Ä^renfelb,  Sifaben  fägen,  galter  taumeln  fc^Iäfrig. 
Unb  im  2^6)atttn  bed  ^afelgebüfc^eö  finft  jie,  bie  fd)5ne 
^lonbe,  ouf  bad  fü^Ie  SD?ood  ^in,  er^i^t  mit  bem  Saferen«« 
tuc^  facbelnb  — 

„^arf  iij  3^nen  tk  (Sc^u^^^  au^sieljen?"  ^ort  er 
fic^  fragen, 
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5a,  er  burfte  ♦  .  . 

Qin  SO?ann  rempelt  il^n  an.    f/^o)ß)ßla/  hvummt  tt, 

SGBie  im  5raum  fc^aut  95infc^am  x^m  nai)  — 

2Bo  mag  jte  totiijX  fein? 

„2)?08fl  bu  glücflic^  fein!"  früjlert  er  ♦  .  . 


3*  (BetDitteir  im  erften  @tocC 

/ttinmal  l^ielt  ein  ©dinl^mac^er.  Bei  bem  ©infc^ant 
^^  arbeitete,  weil  berSDBinter  lang  war,  i^n,  ber  überall 
unb  nirgenbö  ^ineinpa^t,  für  einen  guten  2D?enfc^en, 
n?ad  man  fo  in  ber  täglid^en  Umgangöfprac^e  einen  guten 
S)?enfc^en  ^eif t.  @r  fa^  in  5Binf(^am  aUeö  baö,  todi  er 
nic^t  war,  unb  afle^  bad  nic^t,  waö  er  war,  unb  ^ielt  x^n 
für  einen  famofen,  tüchtigen  Sc^u^mac^er,  für  einen 
orbentlid^en,  brauen,  mufter^aftcn  unb  untabeligen  ÄerL 
93infd^am  war  oft  na^e  baran,  ben  alten  Knaben  mit 
feinen  ?obf^rü(%en  au^aulac^en  —  aber  ber  Sinter  war 
(ang  unb  MU 

@r  taugte  atterbingö  su  allem,  wenn  er  wollte;  ba|l 
er  nic^t  wollte,  baö  allein  maäiiit  il)n  ^um  5augeni(^t^. 
3(ber  er  wäre  fein  !5*anbftrei(^er  gewefen,  wenn  er  eö  nic^t 
jur  9?ot  »erftanben  ):)cAit,  auf  einen  frummen  55auemi* 
fliefel  einen  frummen  Seberflecf  au  nd^en» 
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T)cx  2)?eijlcr  ^iericm  ^iclt  il)n  aUx  ciu6)  für  fleißig. 
S2un,  er  toax  flinf,  hai  tjl  waljr,  aber  bafür  fonntc  er 
nic^tö,  er  toar  c^  eben,  unb  ed  war  gut  für  i^n,  ba^  bcr 
SÄeifler  nic^t  tt)uflte,  wie  flin!  er  eigentlich  war. 

Da^  iljn  ber  SO^eiftcr  ^ec^bra^t  für  orbcntlid)  unb  f^ar^ 
fam  l)ielt,  tarn  ba^er,  weir  er  i^n  nie  in*  Sirt^^au^ 
ge^en  fa^.  tBinfc^ant  unterhielt  fic^  beffer,  wenn  er  am 
©onntag  nachmittag  in  ber  ©tube  ji^en  blieb,  eine  $ajfe 
I)ei§en  Äaffee  nad)  ber  anberen  tranf,  ald  woHte  er  fic^ 
ben  9)?agcn  für  t>ai  ganje  Sa^r  üorwarmen,  unb  »or  jTc^ 
l^inträumenb  barüber  nac^fann,  wo  er  im  ^ü^ia^r  unb 
©ommer  fein  werbe.  3Öaö  hetmtttt  i^m  ein  I)orfwirtös5 
^auÄ,  in  bem  bad  iöier  fo  alt  unb  fc^Iec^t  war  wie  bie 
SBBi^e  ber  ©auernburfcl)cn,  wenn  er  feinem  Siebling^* 
gebanfen  nad)bing/  in  ferne,  niegefe^ene  Seltgegenben 
3u  reifen,  wenn  er  baran  backte,  baf  er  bie  Idngjle  S^it 
bagewefen  fei,  ba§  eö  Februar  war  unb  baf  ti  im  STOarj 
fc^on  warm  wirb  unb  bie  (Strafen  ju  trodfnen  anfangen. 
SBenn  i^n  a(fo  ber  f0?eifter  flunbenlang  mdu^c^enftiH  in 
ber  Dämmerung  fi^en  fal^,  f o  war  eö  fein  SOBunbcr,  ba^ 
er  biefen  ^anbjlrafcnfreffer,  ber  franf  würbe,  wenn  er 
nid)t  burc^  bie  SGBcIt  rafen  fonnte,  für  einen  fef^aften 
^^arafter  I)ielt. 

SSoUenb^  »erfebrte  ©cbanfen  machte  fic^  ber  fO^eifter, 
wei!  er  ©infct)am  noc^  nie  mit  einem  SO?äbd)en  gefeben 
^attc.  5m  gangen  r^orfe  waren  fec^d  Sß3ciber,  tit  ja^n^ 
lofcn  alten  35äuerinncn,  eine  ©tafimagb,  bie  »or  ber  ^xiU 
binbung  jlanb,  unb  bie  ^fancr^foc^in,  bie  wic^t  in  ©e=s 
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ttadjt  fomtnt,  weit  fie  fc^on  »erforgt  tft,  nic^t  mttgcrec^nct, 
Tihtt  iBinfc^am,  ber  fonft  n\&)t  wä^Icrifc^  »ar,  weil  er, 
wenn  er  e^  auc^  fein  woUte,  in  ber  @ile  metjl  nic^t  baju 
fam,  ^atte  für  bicfed  l^albe  weiblidie  ^u^enb  ober  ^albe 
^u^enb  $ßei6Ii(^e  nic^t^  itbrig* 

2fn  einem  ©onntag,  einem  flaren,  fonnigen  SßBintertag, 
ging  ber  ©c^u^mat^cr  mit  feiner  5oc^tcr  in  ein  fflad^hax^ 
borf  jur  «Ooc^geit  eine^  SSerwanbten  unb  forberte  ^in^ 
fc^am  auf,  mitgufommen.  3(uf  bem  SQBege,  ali  granjidfa 
fic^  an  bejfen  Tlxm  I)ing,  fagte  er  f)alh  im  Scf^erj,  öieüeic^t 
fei  5tt)ifd)en  i^nen  boc^  nic^t  atte^  in  Drbnung»  Donn 
müßten  fie  jic^  eben  heiraten!  meinte  er  wnb  fniff  feine 
lifligen  Äuglein  p* 

5Bei  bem  2Borte  -heiraten  gab  e^  ©infc^am  einen  <Btidi* 
„Tlhtt  SWeijler!"  fagte  er,  „ein  armer  Teufel  wie  idfl" 

,/äxmtx  Teufel,  armer  Teufel!"  fagte  ber  ©c^wjler, 
„SBad  i)ti^t  armer  Teufel!  SQBenn  einer  tüchtig,  orbent* 
lidj  «nb  fleif^ig  ijl,  über^au^Jt  —  na,  fc^lafe  nur  mol 
brüber/ 

„^enn  er  tvü^U^  wie  oft  ic^  fc^on  barüber  gefc^Iafett 
f^ahcl"  bad)te  95infc^am.  ©eine  3Sere^rung  für  ^ranjidfa 
erfaltete  in  biefem  2fugenbli(f,  Xüit  ein  55etrunfener  nüd)^ 
tern  wirb,  ber  in^  SBaffer  faßt,  „J^öc^fle  Seit,  ba^  id) 
t)erfd)winbe*,  backte  en  „J^offentlic^  wirb  ed  balb 
warm/ 

X>er  ©c^ujler  fpann  feinen  ^lan  in  feinem  ^Bauern* 
fc^dbcl  fort,  ^ranji^fa  befc^aftigte  fid)  immer  auffölliger 
mit  i^rem  Säfc^e^orrat  unb  erlaubte  ftc^  manchmal  fc^on 
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f)alh  offisicttc  Bättlic^fcitcn,  55inf(^am  «3wrbc  cd  fcfttoül 
«nb  ^et^  in  feinem  Äerfer,  über  bem  fic^  im  erflen  ©tocf 
bic  Vorbereitungen  aur  .^eirat  küie  @ett)ittertt)olfen  su«» 
fammenjogen* 

„J^ajl  bu  bir'ö  überlegt?*  fing  ber  ©d^ufler  wieber  an» 
Sßinfc^am  ^orte  i\)m  anbäc^tig  ju  unb  fa^  befümmert 
burdyd  Senfler.  @in  unbarmherziger  ©c^neeflurm  fegte 
burc^  bie  Dorfftrafe.    „©ie  ijl  ein  guted  9)?äbel/ 

„@in  reijenbe^  C??dben*  fagte  53infc^am»  —  ,,2(ber 
ber  !Heis  bauert  nic^t  ewig*,  backte  er. 
„Unb  (le  ijl  gan^  energifc^!*  fagte  ber  ©c^ufter. 

„I)od  ifl  »iel  tt)ert!"  fagte  55infc^am.  —  „^efonberö/ 
bod)te  er,  „wenn  iie  bir  alö  ©attin  mit  bem  55efenftiet 
über  ben  @d)dbel  fa^rt,  bafi  bir  .^oren  unb  ®el)en  »er* 
gel^t/    @ö  fc^ütteltc  i^n  unwillfürlic^. 

„2Bad  I)afl  bu?"  fagte  ber  ed)uiler.   „griert  bic^?* 
»(5d  gie^t  herein,  ein  I)unbemd^ige^  Setter!" 

„®e^en  wir  unö  gum  Ofen*,  fagte  ber  9)?ciilrr.  ^r 
nal^m  ben  ^ornfd)na))^  au^  bem  Sanbfc^ranf  unb 
fd)enfte  ein.  ,/^rojl!  din  gute^  Äinb,  ja;  (ie  ijl  nic^t 
bumnu* 

„®ie  »erfte^t  ju  rebenl*  fagte  Söinfd|am.  —  „SSon 
Äüffen  unb  Sieben*,  backte  er. 

„Unb  fie  to&it  gut!* 

„t)ad  mac^t  ein  ^tih  allein  fc^on  liebenswert!*  fagte 
SÖinfc^am.  dx  backte  (tc^,  bad  fei  nod)  ber  »ernünftigllc 
@runb,  ber  eö  rechtfertigte,  pc^  an  ein  SBBeib  ju  binbcn. 
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f/hu  tnuflt  mir  noc^  ^cbenf  jeit  laffen",  fagte  er.  —  „Swet 
SÖBoc^cn  lang,"  backte  er,  „bid  bte  ©onne  fc^eint* 

3(ber  ber  ©c^ufler  »ar  eingefc^lafen,  unb  ©ittf(^am 
tramnte  in  ber  Sommerung  »or  jic^  ^in.  ©eine  leife 
Scl)mut,  ba^  er  jic^  ben  »armen  Ofen,  bad  gute  @jfen 
unb  tai  weiche  ^ttt  wieber  einmal  »erfc^ergt  ^atte, 
f(i)mol8  "i^t^r  feinen  ©ebanfen  an  ben  na^en  grü^ling 
hin  wie  ber  le^te  ©c^nee  in  ber  3(prilfonne.  dx  entfc^lof^ 
fic^,  tro^  SB3inb  unb  Siegen  an  biefem  3(6enb  nod)  fort^ 
angeben,  unb  fo  fc^mecftc  i\)m  bie  9}?ef)Ifu^pe  mit  ben 
aufgefc^maljenen  Swiebeln,  bie  er  für  fein  Sefcen  gerne 
aß,  fo  gut  wie  noc^  nie. 

(5r  betrachtete  feine  J^abfeligfciten  unb  banb,  toai  bed 
S)?itne^mend  wert  war,  in  einen  ^ad  gufammen.  Ser 
3Binb  pfiff,  beulte  unb  ftö^nte  förc^terlid),  bie  genfleri» 
laben  Jla^s^jerten,  unb  ber  tsac^jlu^l  dc^jte  unb  fc^wanfte, 
ali  wollte  er  jeben  3(ugcnbli(f  aufammenftürgen.  9Öd^? 
renb  ^infc^am  unfc^luf jig  in  ber  Kammer  ftanb,  fror  i^n 
erbarmlid).  £>ad  war  !ein  Setter  ium  ^ortge^en*  @r 
warf  baö  SBünbel  unter  baö  33ett,  »erfroc^  fic^  in  bie 
Äiffcn  hi^  an  bie  SHafenfpi^e  unb  freute  fic^,  au^fc^lafen 
au  bürfen,  weil  ber  anbere  5ag  ein  Sonntag  war. 

3Cld  er  erwacl)te,  f^)rang  er  auö  bem  ^ttt,  toit  »on  ber 
Tarantel  gejloc^en:  bie  8onne  bli^te  burd^ö  ^enfler, 
warm  unb  blenbenb  tt>it  im  .^oc^fommer.  ^ 

@r  fanb  ben  ©c^ufler  unb  bie  ^oc^ter  aum  ^ir(^gang 
gerid^tet,  unb  er  f)atU  bem  guten  TilUn  gerne  noc^  bie 
<^anb  gegeben  unb  bem  fD?dbel  anä)  noc^  mel^r  ali  ba^. 
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I)ad  I)orf  toat  unter  bcr  Äirc^^eit  »tc  audgeftorBcit 
©infc^am  ging  langfam  bie  I)orfftra|[c  hinunter  unb  Hc^ 
fid)  bic  ©onne  ouf  bcn  ^eig  brennen.  t)ie  oufgetauten 
3tt)etfle  troi)ften,  über  bic  3Bege  riefelten  tBad)e,  bie  @^5er«» 
linge  freisten,  unb  »om  ®albe  ^er  we^te  eine  laue  ?uft, 
bie  nac^  frifd^er,  feuchter  @rbc  roc^,  ani  ber  Seilc^en  unb 
®d)lfif[e(b(umen  f))rie$en« 


4.    ©ebüt 

^^a^  ffeine  (5af6  tt>ar  feit  ac^t  5agen  fein  Über^ 
#2w/nad)tung^(ofai.  I)ie  feltfame  SÄuftf,  3u  ber  bie 
SKdbc^en  fangen  unb  fummten  unb  bie  SD?anner  mit  ben 
Soffein  an  ben  Waffen  in  ©^nfopen  ben  5aft  trommelten, 
baö  ^eif[e  ©etoirr  »on  ©timmen,  lüften,  nebelnben  ®e^ 
rduft^en,  ba^  ^in  unb  »^er  unb  2Cud  unb  (5in  ber  Seiber, 
bic  fic^  »or  ben  SÖSanbf^iegeln  breiten  unb  wenbeten, 
fd)minften  unb  frijierten,  biefer  bienenfummenbe,  auf^ 
reijenbe  unb  toieber  einfc^fäfernbe  betrieb  war  fo  öiel 
ober  mel^r  »ert  ali  luie  ein  ^ttU  ^ii>  gum  9)?orgen 
^odfte  er  hei  feinem  3fbfint^,  hi^  niemanb  me^r  ba  war, 
ali  jtoei  ©iHarbfpieler,  benen  ber  Äettner  gd^nenb  ju^ 
^d^aute,  hii  er,  ein  @nbe  ju  mad)en,  anfing,  bie  <Stü^re 
auf  bie  2if(^e  ju  bauen,  ^nn  ging  and)  tBinfd)am,  unb 
nid)t  el^er.  5:rottete  bann  bie  jwet  «gtunben,  hii  ed  ^eH 
würbe,  ^ierl)in  unb  bort^in,  immer  bicfelben  ©trafen 
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im  Äretd  ijtxum*  Sar  cd  5:ag,  bann  baucrte  ti  noc^  eine 
©tunbe,  6id  bie  ©onne  worm  »urbe.  Unb  bann  fc^Iief 
er  auf  einer  55anf  am  ^ai^  njo  jie  am  jldrfften  Einbrannte. 

Qimi  2(benbd  fiel  i^m  ein  fleined,  frift^cd  STOobc^en 
auf/  bad  iJ)n  anlachte*  6ie  war  anberd  gefleibet  ali  aUt 
anberen,  %ut,  fauber,  einfach  unb  o^ne  glitter  unb  ge^en. 
(Bit  ^atte  gen^if  nic^t  einmal  einen  Sip^enftift.  Unb 
Xüit  il)x  Äleib,  fo  toax  i^r  SJene^men.  <Sie  paflte  nit^t 
rec^t  in  bad  ?o!al. 

dx  fe^te  (t(E  ju  i^n  „Comment  ?a  va,  mein  fleined 
gräulein?  Sie  machen  ein  fo  betrübtet  ©efic^t?  Senn 
ii)  mid)  nidjt  tdufc^e,  finb  ®ie  ^ier  noc^  nic^t  lange 
©tammgajl?" 

<Bit  feuf3te  ein  wenig»   ^^Tt^,  eö  ijl  alted  fo  — * 

f^a  ja,"  trottete  QJinfc^am,  „fc^on  ifl  ed  fc^on  nit^t. 
SO?an  barf  blof  ben  ^umor  nit^t  öerlieien." 

„3tber  baf  bie  SD^enfc^en  fo  ^art  unb  fo  bumm  (inb ! " 

®ie  betrachtete  ^Jinfc^am,  (le  fehlen  Vertrauen  ju  il)m 
gu  ^aben.  Unb  fie  erjä^lte,  Sie  ^atte  einen  ©c^a^,  er 
war  55eamter.  „Unb  fc^lieflid),  nac^  einiger  Seit,  nic^t 
wa^r^  einmal  mu^  ti  ja  boc^  fein,  wenn  man  ftc^  gern 
l)at  —  iö:)  fam  bie  ganje  SJ^ac^t  nic^t  nac^  ^aufe.  di  war 
»or  »ier  5agen.  ^&f  traute  mid)  nic^t  ^eim.  ^df  ge^c 
nic^t  me^r  ^eim»  ^d)  fann  nidjt.  ®ie  würben  mic^  nur 
hinaufwerfen,  unb  bad  !ann  id)  mix  erfparen!" 

©olc^e  ©efc^ic^ten  werben  einem  ja  manchmal  eraal^lt. 
®ie  ^aben  nur  in  ber  Siegel  ben  fleinen  geiler,  nid^t 
wa^r  ju  fein.  2(ber  ^infc^am  fa^  nidit  fo  aud,  ald  Ratten 
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tmgcWidtc  9)?Srd^cn  bei  il^m  »tcl  3tt)C(f.  Qv  Betrachtete 
bie  kleine,  i^re  I)ellcn  ^(ugen,  i^re  frifc^e,  ungeputerte 
-^auU  ^ine  Heine  SÖBüfl^eit  lag  bei  aUebcm  über  ben  un^ 
fc^ulbigcn  Sügen,  3(ber  länger  al6  ad)t  5age  war  bie 
noc^  ni(^t  auf  ber  ©tra^c, 

,rOaft  bu  bcnn  fc^on  ctn?ad  öcvbient?"  erhtnbtgte 
er  fic^» 

,^?ein/ 

„Sßarum  nic^t?" 

„®te  ^aben  mir  nid^t^  gegeben.* 

„Sa  gum  I^eubel,  bifl  bu  benn  »errudt,  Äinb?  3(Ifo 
gaffen  8ie  mal  auf,  id)  tciU  3^nen  fagen,  toie  ©ie  ed 
mad)en  muffen!  ©eien  Sie  boc^  nic^t  fo  bumm  —  nac^ 
»^aufe  ge^ft  bu  ja  bod)  nic^t  me^r,  fleiner  2)i(ffopf?* 

„Sd)  fann  nic^t  —  fe^en  ©ie  —  nein,  id)  fann  ein^ 
fac^  nid)t  — !" 

„9^a  alfo,  bann  ))feif'  auf  bie  ^lafe!  3lber:  bu  muft 
fc^r  öernünftig  feini  Älug!  5^r  grauen  feib  bie  «Ferren 
ber  ©c^öpfungl  Äinb,  »enn  idf  ein  $Beib  »arel  3c^ 
iüürbe  e^  ber  ©efeUfc^aft  seigcn,  würbe  (ie  tanjen  laffen 
nad)  allen  Siegeln  ber  ^unjl  —* 

Unb  er  gab  i^r  ?Katf(^ldgc  uub  SßBinfe  unb  untere 
ric^tenbe  Se^ren*  Suerfl  praftifc^er  2lrt,  foweit  er  tttoa^ 
baöon  »erflanb.  Unb  ^'tnn  fteßte  er  ^od)(innige  ?eben^^ 
regeln  auf  unb  ftolge  ©runbfo^e,  unb  baute  eine  ^^ilo^ 
fo^^ie,  gut  genug,  um  eine  Königin  gu  bilben.  ^rftaunt, 
gerührt,  banfbar  i&)mtt  fte  it)n  an  unb  neflelte  ihr 
flcincd  5üd>lein  au^  ber  5af(^e.   Sieled  »crjlanb  fie 
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gtcar  nid)t,  ober  e^  xoax  fo  gut  gemeint  Unb  ^in^djam 
ipxad)  unb  fprat^  unb  boaierte  »ie  ein  Oberlehrer. 
SDBenn  fie  nur  bie  J^alfte  feiner  iHatfc^Iäge  befolgen 
fonnte,  bann  mu^te  (ie  in  einem  falben  3a^r  eine 
^rinjefiin  fein.  2)ie,  nac^  feiner  furg  gefaxten  SJ^einung, 
audf  niditi  anbere^  toann  — 

T>a  fe^te  jic^  ein  SWann  gwift^en  fie.  ^infc^am  »ar 
entgangen^  bafl  er  fc^on  eine  ganje  Seile  ))om  ^ifc^ 
nebenan  pd^^^^t  ^atte. 

„Qu'est-Qe  que  voulez?"  fcfjnaujte  er  ©infc^am 
^amifc^  on  unb  (ic|l  ben  SKunb,  ben  er  iljm  fc^ief  ^er# 
^ielt,  offen  flehen.  TiH  foHte  bie  'änttoext  ha  hinein. 

,J3Jta6)*  3u,  ba  gie^t'^1*  fagte  ^infc^am,  na^m  mit  ber 
!Hed)ten  bie  DZafcnf^i^e  bed  3CH5^onö,  mit  ber  ?infen  fein 
Äinn  unb  Üa^pte  i^m,  fachte,  bafi  nic^tö  gerbrad),  ben 
SBrotlaben  ju. 

X)ai  9)?dbel  lachte  ^erjlic^  fc^abenfrol^,  benn  ber  ju^ 
bringltc^  e!cl^afte  @alan  gefiel  i^r  tt>enig. 

@ine  ^albe  ©tunbe  f^dter  »erliefl  (le  mit  i^m  bad  Sofal. 

Unter  ber  Züt  fanbte  jie  ©infc^am  ein  Heiner,  fc^üc^^ 
terncö  Sachen  in,  bad  i^m  lange  im  ^oj)fe  herumging. 
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5*   Derfalf^e  Bräutigam 

Ckfn  einem  SÖinteraSenb  Um  er  in  eine  ^erfcerge,  in 
<iber  bie  Sanbjlreic^er  beifammcn  ^ocften  wie  ^alb  er^ 
frorene  SSogcI,  öom  Sinb  a«^  aßen  .^immeBrid)tungen 
3ufammengetrie6em  dx  war  ber  le^tc,  ber  fam,  ouö^ 
gehungert,  öom  9Binb  burd)^)fiffen  unb  fclaugefroren  unb 
öon  .^erjen  frol^  über  ben  warmen  Ofen  unb  bie  (5ffen^s» 
geräwfc^e,  t>ai  ©cfra^e  ber  blechernen  Soffel  im  ©u^pen^ 
topf  unb  bad  ©efc^Iürfe  ber  Äunbcn,  bie  nic^t  an  Tip^itiu 
lojigfeit  leiben»  ZH  ber  »^erBergö»ater  ^ereinfam,  jie  ju 
©ett  ju  fc^icfen,  lie^  fid)  feine  ^oc^ter,  ein  für  ?anb:* 
flreic^erbegriffe  nic^t  übled  SÄäbc^en,  eine  flüchtige  ®e^ 
funbe  lang  im  5ürf^)alt  fe^en.  tßinfc^am  glaubte  natura 
lid)  ju  bemerfen,  ba|l  jte  einen  befonberen  ^Ii(f  auf  i^n 
warf.  I)ad  !onnte  ja  möglich  gewefen  fein,  benn  »on 
ben  grote^fen  SSogelfc^eudjen,  bie  ba  anwefenb  waren, 
fonnte  er  ben  iXu^m  beanfpruc^en,  bie  auffdßigjle  ju 
fein.  Qr  flarrte  gebanfenöoH  nac^  ber  5ür,  hinter  ber  jte 
»erfd)Wunben  war. 

©enn  ber  Sanbftreic^cr  Suft  Ijat,  ba^  ®efül|l  ber  fßm 
laffen^eit  hi^  jur  Steige  au^jufoften,  fo  braucht  er  nur 
Verlangen  nac^  einem  ^tiht  p  ^aben.  ^ei  feinem  Tin^ 
blicf  »ergebt  ber  biUigjlen  Dirne  bie  2uft  an  i^rem 
^anbwerf. 

3CId  man  in  biefem  ^Tugenblicf  auc^  noc^  öon  irgenbwo 
ani  ber  9?acl^barfc^aft  bie  Klarinetten  einer  bäuerlichen 
^ansmujtf  l)orte,  glaubte  55infc^am  fein  lumpige^  Dafein 
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fc  fatt  ju  fein  voie  no(%  nie,  unb  bie  abenteuerlt(^(!en 
2Sorfä§e,  orbentlic^,  fleißig  unb  arbeitfam  3U  »erben, 
befc^aftigten  i^n,  @r  na^m  (ic^  wiebei  einmal  »or,  iene^ 
Sebeu  ju  beginnen,  »on  bem  bie  SWenfc^en  be^aupten^ 
baf  eö  ©Ott  »o^lgefaKe.  (5r  fal^  an  jtc^  hinunter,  unb 
eine  unau^fprec^li(^e  ©e^nfud^t  nacfi  jenen  5agen,  in 
benen  er  einen  gangen  SCngug  auf  bem  ^eiht  getragen 
^atte,  öberttJdItigtc  i^n»  @r  begriff  nic^t,  wie  er  ben 
märchenhaften  ©lang  biefer  S^it  mit  feinem  je^igen  3u^ 
ftanbe  ^atte  »ertaufc^en  fonnen,  unb  er  erinnerte  |ic^  leb*» 
^aft  an  einen  2(benb  in  einer  «Verberge,  in  ber  tin 
©c^neibergefeHe  einen  2(n3ug  »erfaufen  »oHte,  ber  il)m 
für  bie  Sanbftraße  ju  gut  ttjar,  X)a  e^  aßen  Salgbrübern 
ebenfo  ge^t,  weil  jie  i^r  ©ewanb  hüttin  unb  hti  ben 
gelbfc^euc^en  bie  fc^önften  »^ofen,  iHbdfe  unb  ^üte  um^ 
fonfl  finben,  fo  öerf^ottcten  fie  ben  (£c^neiber  mit  feinem 
2fn5uge  fo  lange,  hü  er  in  ber  größten  5Öut  fc^wor,  i^n 
auf  ben  Düngerhaufen  ju  werfen» 

<B6)lk^Udj  badete  er  fic^:  „^ngug  ^in  —  Sfnjug  ^er, 
wenn  idj  mit  einem  S)?abel  gu  ^ett  ge^e,  l^aht  id)  audj 
feinen  an,  alfo  wirb  er  andj  öor^er  nic^t  fo  wid)tig  fein," 
2Cld  afled  ft^narc^te,  ging  er  fort,  in  baö  SQBirt^l)aud,  in 
bem  bie  ^ansmuji!  war»  ißei  einiger  Überlegung  l)atte 
er  jic^  fagen  muffen,  ba^  für  i^n,  ber  feinen  Pfennig 
©elb  im  @arf  ^atte,  im  2Öirtöl)au^  unb  auf  bem  ^ang^ 
boben  nic^t  »iel  me^r  ju  ^olen  war,  aU  .^bc^flend  tin 
paar  9)?aulfc^ellen  »om  ^au^fnec^t,  wenn  er  fein  35ier 
ni^t  beja^len  fonnte,  unb  tint  ^xa(i)t  Prügel  t)on  ^anb^ 
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feften  tBouemBwrfc^en,  »enn  er  fic^  tnit  einem  STOäbel  s« 
fc^affen  machte,  ba^  i^n  nidjti  anging.  SSon  folc^en  55e^ 
benfen  war  er  in  feiner  unglücfli(^en  3(ufregung  totit 
entfernt,  unb  alö  ein  ^auemmabc^en  ^inau^ging,  um 
fi(^  objufü^Ien,  brdngte  er  jic^  i^m  auf  unb  flüflerte  bem 
armen  Äinbe  ein  ^albeö  ^u^enb  »erbre^te  ^^rafen  unb 
^Beteuerungen  in^  Ol^r.  ^er  93ater  ber  jungen  2)ame  war 
i^r  aber  nadjgcgan^e.i  unb  fc^rie  jie  plbl^lid)  an:  ,/^cib' 
idj  bir  nic^t  gefagt,  bu  foKfl  mir  nic^t  mit  jebem  Üiümmel 
^erumfc^mieren!" 

2)ie  ^od^ter  erwibcrte  fc^neU :  „2C6er  3Sater,  tai  ifl  bod| 
ber  J^err,  ber  mir  bie  ©riefe  fc^reibt!"  ®ie  für(f)tete  i^ren 
SSater,  folange  er  nüchtern  war,  ben  9)?oment  aber,  wenn 
er  t>ai  ©c^warje  »om  SBci^en  nic^t  me^r  unterfc^ieb, 
fannte  fie  auf  bie  SO?inute  genau  unb  erlaubte  fic^  bann 
bie  gewagteflen  ©(^erje  mit  ii^im.  ©infc^am  brürfte  if^re 
J^anb,  bie  er  noc^  in  ber  feinen  ^iclt* 

„®o?*  fagte  ber  ©aucr.  „X)cr  fielet  aber  auf  ber 
^^otogra^l^ie  nic^t  fo  ausgemergelt,  langnajtg,  »er;* 
fc^miert  unb  jerfranfl  aud.  STOir  fc^eint,  ©ie  ^aben  fd)on 
lange  nichts  SßarmeS  mc^r  gegeffen!" 

©infd)am  Verbeugte  fic^  unb  fagte,  i^m  fei  nid^t  wo^I. 

X)ad  20?abc^en  lachte  ani  »oHer  ©ruft,  alS  jie  aber  im 
Sid)te  fa^,  toai  fie  für  einen  gang  gemacht  liattt^  unb 
aU  ©infd[)am  mit  an  i^rcn  5ifc^  flinS/  nxeinte  (le,  waö 
er  ftc^  wo^I  einbilbe  unb  ob  er  glaube,  ba^  fie  auc^  auf 
ber  ?anb|lraf e  ju  J^aufc  fei.  ©infc^am  rettete  jic^  mit 
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einem  Si§,  ü6er  bcn  ftc  tai  Sachen  nl&ft  »erhalten 
fonntc,  fo  baf[  fie  ben  ©^jaf  fc^He^Iic^  gelten  lie^  unb  in 
einiger  Entfernung  »on  i^m  fi|en  blieb»  ^infd)am,  ald 
er  fall,  baf  bie  ®d)6ne  on  ber  ?ad)!ranf^eit  litt,  fehlte  ed 
nidyt  an  abfonberlic^en  Einfällen,  „grüner,  a\€  i&)  no(^ 
2anbflreicl)er  war  — "  begann  er  gu  erjal^len,  unb  inbem 
er  fid)  einbilbete,  biefc  Seit  läge  »ielc  Sö^re  hinter  i^m, 
XDu^tt  er,  tt)ie  einer,  ber  »on  feiner  Seiben^jeit  mit 
.^umor  rebcn  fann,  ttjcil  fie  ii^m  nidfi  mel^r  totl)  tut,  fein 
Elenb  fo  luftig  ju  fc^ilbcrn,  bag  niemanb  ilim  toittt^ 
ftanb,  Unb  weil  eö  jeben  freut,  wenn  einer  ergä^lt,  »ic 
i&fU6)t  ti  il)m  ging,  unb  weil  man  it}m  am  ©eftt^t  ablad, 
bafi  i^m  mei^r  beöorftanb,  alö  er  log,  hinter  flc^  ju  f!jahtn, 
fo  war  baö  ©eläc^ter  um  fo  ärger. 

Er  t)ergag  auc^  nic^t,  baö  SQ^äbd^en  au  bitten,  fte  mochte 
il^m  fo  »icl  geben,  ba|l  er  fein  ©ier  beja^len  fönnc 

„I)a  ^ajl  bu  mir  einen  fd^onen  Siebl^aber  »erfc^afft!* 
nerfte  fie  i^rcn  SSater.  „®onfl,  wenn  iij  ein  3Öort  fage 
»on  einem  9)?ann,  ber  mir  gefällt,  bann  Ifti^t  eö:  wiKfl 
bu  beinen  (Schnabel  galten,  bu  bumme  @and,  bu  alberne! 
9Benn  aber  einer  fommt,  ber  feine  fünf  Pfennige  in  ber 
2:afc^e  ^at,  ein  hergelaufener,  armer  ^noc^en,  bem  ni&ft 
einmal  ba^  .^emb  auf  bem  ^tihc  gebort,  wenn  er  eined 
an^at,  toa^  ic^  nic^t  tod^f  ber  wäre  gut  genug  für  mi(!^! 
2)a  fte^t  man,  ba|l  (ic^  ein  SO?äbi^en  nic^tö  einreben  laffen, 
fonbern  einfach  ben  Wtann  nehmen  fott,  ben  fte  Witt/ 

//3(%  f)(ihz  bir  ja  gefagt,"  erwiberte  er,  „ba|[  ber  SWann 
einen  Äopf  %at,  ben  fc^on  einmal  ik  Sürmer  jwtft^en 
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ben  SaljXim  gel^abt  l^abcn.  SOBaö  lann  i(%  für  bcincn  ©c«« 
fd^mad!  aj^cincttücgen  läft  bu  btr  einen  auf  bem  giieb<» 
l^of  ausgraben  unb  mac^jl  ^oc^jeit  mit  il)m/ 

/,t)ad  tt)dre  noc^  ni(^t  fo  fc^limm,"  fagte  fie,  „weil  ein 
Zcttt  nic^td  braucht»  2fber  bid  man  einen  f]0?ageren  fett 
mac^t  unb  einem  ^agebieb  bad  gaulenjen  abgen)o^nt^ 
bernjeil  !ommt  man  felbft  in^  ©rab.  (B6)lk^lid)  tarnt 
iljn  nad}  ber  ^od^jeit  baö  bifld^en  2Crbeit,  bem  er  je^t  au* 
bem  SÖege  ge^t,  nod^  härter  an  alö  bi^^er,  bann  müftc 
id)  nod)  für  i^n  fechten  ge^nl" 

©tatt  üon  fo  graufamcn  ©c^erjen  ju  ernüchtern  unb  ju 
begreifen,  ba^  er  mit  feinen  er^i^ten  2Cbftc^ten  am  uns* 
redeten  Ort  »ar,  glaubte  55inf(^am,  bad  ^erj  bed  S)?db^ 
d^enö  fc^on  noc^  erweichen  ju  fbnnen,  ba  für  einen  2anb^ 
ftreic^er  ia  nur  eine  ^oc^^eit  in  ^etrac^t  fommt,  gu  ber 
er  tücber  ^riefier  noc^  Saugen  braucht»  (5r  fül^lte  fid^, 
ongefeuert  »on  biefer  Hoffnung,  ganj  in  feinem  Clement, 
unb  ^ielt  ein  lebhafte,  ergreifenbe  !Hebe,  bie  öon  ebleren 
2lnjic^ten  ^anbelte  unb  ttm  SÄabc^en  für  feinen  Übermut 
SSer^ei^ung  gewährte,  unb  »orin  ti  ^ief,  baß  Slrmut 
feine  ©c^anbe  ift,  ba^,  »er  nac^  bem  ©d^ein  urteilt,  be«? 
trogen  wirb,  ba^  bad  Srbifc^e  vergänglich,  ber  @eifl 
bleibenb  unb  oHein  »ertöoH  ift,  baß  ein  guter  2J?enf(J^ 
fic^  fpotten  löft,  »eil  er  «jeiß,  »arum  er  bulbet,  unb 
baß  ber  Buöerjic^t,  bem  SD^ute  unb  ber  ©tärfe  bie  fc^limnu 
ften  SD?übfale  Idc^erlict)  finb  im  SSergleic^  gur  görberung 
feine*  5B3erte*,  wS^renb  ein  9J?enfc^,  ber  nur  an  2BoI)l^ 
^aben^eit  unb  leichte*  2(u*!ommen  benft^  an  feiner 
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^djtoädjc  unb  J^clflljtit  aufammenbrcc^cn  unb  jugrunbc^ 
ge^cn  muf. 

X)ie  dauern  liefen  ft(f>  in  if)rcr  aufgcrdnmten  ^ier^ 
ftimmung  biefe  ÄomiferöorjleUung  gerne  gefaKcn,  unb 
bie  junge  X:irne,  ber  tit  ?Hebe  gegolten  l^attt,  toar  jwar 
nic^t  im  geringflen  gerührt,  bafür  aber  »or  Sachen  fo 
erfd^üttert,  baj  i^r  tai  5öaffer  au^  ben  2Cugen  lief, 
©eufgenb  unb  ganj  ermattet  ^ielt  fte  fic^  ben  Seib,  unb 
iBinfc^am  Iad)te  mit^  vodi  ifjxn  xiidjti  anbere^  übrigblieb. 
Söeim  2(udeinanberge]^en  toottte  il)m  ber  iöauer,  ber  in 
feiner  Srunfcnl^eit  atte  ®tanbe^unterf(^iebe  i)erga|[,  fogar 
bie  J^anb  geben,  griff  aber  baneben*  ^oc^  befaß  er  nod) 
fo  öiel  SGBi|,  baß  er  i^m  ben  ?Kat  gab,  nidjt  el^er  ju 
heiraten,  ald  biö  er  eine  ©raut  Ijaht* 


6*    2)ie    rote    Kneipe 

'onntäglic^e  Äbe  bebröcfte  bie  a^jatl^ifc^  fc^re^s^enben 
I8tunben.  tßinfc^am  toäxt  am  Hebften  flaubauf«« 
toirbelnb  am  ©tranb  entlang  gelatfdjt,  um  tie  lang? 
tt)eiligen  ©efic^ter  ber  fatt  fpa^ierenben  ®^iefl*  unb 
9>fa^Ibürger  in  argerlidjc  ^enjcgung  ju  bringen,  fort  au^ 
bcm  greulichen  Äaff  an  bie  lac^enbe  ?Hi»iera  —  ober  feine 
®d)u^e  »aren  am  @nbe,  feine  gufle  unb  er  felbjl  la^m 
unb  »unb.  Sine  trofllofe  SÖüjle  lajlete  bie  jleinernc, 
b5llif(^  glü^enbe  ©tabt  auf  il)m.  (Jrjlorben  lagen  bie 
©troßen,  fonnöergilbte  ^lafate  grinjlen  ind  !Seerc>  eine 
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»crtorcne  Zxam  Hingerte  irgenbtt>D  öonUer*  T)ai  Orgeln 
gefrcifc^  einer  25orflabtfermf6  er^ob  (tc^  fern  unb  laF^m 
in  bie  bleierne,  flirfigflaubige  Suft,  riefengrofi  vondji  bie 
2SerIaffenI)eit  @r  fe^te  fid^  auf  irgenbttjelc^e  6tufett 
nieber,  böfte  ein, 

,rOe  bnl  Du  warteft  tt)oI)t,  hii  bie  Äirc^c  aufgemacht 
ttjirb?* 
©reic^güttig  blirfte  SBinfd)am  auf»   „3Öaö  gibt'd?" 

„®eV  mit,  wenn  bu  faufen  »ittjl!* 

„Unb  ejfen?' 

„<So  öier  bu  toiafir 

Äd)3enb  erl^ob  er  fic^»  (5^  toar  ja  atteö  egal.  Sffen 
ober  trinfen,  gel)en  ober  fc^Iafen,  ba  ober  bort  fein,  atte^ 
einerlei. 

®ie  paffierten  frumme  ©äffen  unb  ®df|d)en,  fd^mu^ige, 
ubelriec^enbe  ^ofe  unb  9Bin!e(,  ftol^jerten  über  ^flafler«« 
lbd)tx,  Äel^rid^tl^aufen  unb  »erfaulten  Unrat.  „L'^toile 
rouge"  ftanb  »erroflet  auf  einem  gebogenen  ©let^fd^ilb» 

T)ai  Sofal  »ar  flein  »ie  eint  5tabine  unb  fafl  leer, 
ber  Sirt  ^interm  Büfett  grüßte.  Aber  man  war  no(^ 
nidft  am  3ie(.  Der  ÄoHege  sog  i^n  burd^  bie  Wintere 
5üre  in  einen  engen,  langen  ®ang.  3ln  feinem  (5nbe  war 
eine  fleine,  aui  bem  ^tim  gegangene  $ür.  ©ebücft  traten 
fie  ein  unb  waren  in  einem  raud^igen,  niebrigen  ^inter^ 
Udf,  langgefhecft,  fa^l  unb  feud)t!alt  toie  eine  SBafc^^ 
!üd)e.  2(uf  ro^en  hänfen  unb  t)erfd)mierten  5ifc^en  eine 
gd^lreic^e,  (armetibe  ©efeUfc^aft  abenteuerlicher  ©eftalten. 
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Qi  toatf  ali  Ijättt  fi(f>  eine  SKufterfotteftion  aICer  »cr# 
lorenen  Ääuje  ein  ?Renbejöoud  gegeben,  ©infc^am,  ht^ 
htMt,  fl{eid)gü(ttg,  Ijalh  »erhungert,  fümmerte  ftc^  um 
ntc^t^  unb  niemanb* 

/,3c^  mochte  effen!"  brummte  er» 

2(6er  feiner  ^atte  einen  ®ou,  afle^  koar  in  ©ein  »er^ 
toanbelt,  jeber  betrunfen,  fie  fc^cben  i^m  bie  feltfam  ge^ 
formten,  fc^iefl^aljigen  ©outeitten  l^in.  ffladj  unb  tiadf 
fc^aute  er  ein  ttenig  um  fi(%.  ©c^iff^^eijer,  ©c^natten^ 
tretber,  3:agebiebe  unb  Sigcuner  jebcr  3(rt  unb  ©attung. 
2)ie  meiften  »aren  I)eutf(^e. 

SÄiflgelaunt  fragte  er  einen,  ber  jtcf)  belt  SÖein  in  bett 
^aU  gof,  aU  müfte  er  fdmtti(^e  ^lüffigfeiten  ber  S03cft 
an  einem  ^ag  unfd)dblic^  macE^en,  toaxnm  er  fo  unftnntg 
faufe. 

2)er  f(^ierte  if)n  glafern  an.  „I)aö  »erfte^ft  —  bu  nic^t ! 
Sc^  bin  !ranf  —  mu|l  miö^  mal  —  wieber  »ierjel^n  ^age 
—  einf^erren  —  laffen  —  meine  Sßer»en  finb  —  \djon 
ganj  Ijin  —" 

„Dad  mac^t  er  immer  fo,*  fagte  einer  ertäutemb; 
„ttjenn  er  unter  2)ac^  »itt,  bann  fauft  er  ftc^  einen  an 
unb  fc^(agt  fo  lange  iKabau,  h\i  i^n  einer  mitnimmt. 
®el,  sO?as!- 

Äamerabfc^aftHc^  fc^Iug  er  ilfm  auf  bie  ©c^ufter. 

Die  $ür  ging  auf,  ein  ^ol^lwangiger,  f(^md(^tiger 
SÄenfc^,  elenb ^eruntergefommen,  tappte  herein:  „Bon 
soir,  meine  J^errenl* 
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(5int0c,  fcie  ü)n  nic^t  fannten,  ^icUcn  i^n  im  erftct! 
2fugcnbH(f  für  einen  Jfc^tgrofc^enjungen,  würben  ober 
ölei(^  belehrt  unb  beruhigt  di  baucrtc  nic^t  lange,  ba 
lieg  (ic^  ber  3?cuanf5mmling  hti  ^infc^am  nieber. 

„Cherchez  Thomme,  mein  Steber!  I)u  gefaßjl  mir, 
Äamerab!  2c^  fuc^e  einen  STOenfc^enl" 

5Binf(^am  fd^ob  il^m  bie  glafc^c  l^in :  „Sc%  ne^me  feine 
3Crbeit  an/ 

,,^al^a!  Sc^  auc^  nid^t,  ^reunb,  id)  an^  nid)t,  nie 
tt)ieber»  92ein,  fo  ttjar'd  nic^t  gemeint,  ic^  möchte  einen 
2)?enfc^cn  finben,  »erflehen  ®ie?  @ie  ircrben  jic^  »iels« 
Uidjt  ttJwnbern,  mic^  ^ier  3u  fe^en,  wa^?* 

„Sßarum?" 

„3c^  tt)ar  Sonrnalifl,  ®ott  ic^  »erreden  Ui  bem 
J^ungerlo^n?  —  2ßa6  bifl  bu?" 

SBinfc^am  gndfte  bie  2f(!^fetn. 

(5r  ^atte  fd)on  gebort,  bafl  cö  unter  ben  S^itung^«» 
f^reibern  manche  gibt,  bie  in  fc^lec^tem  ^injug  in  bie 
Kneipen  geljen,  um  bie  ^onforten,  bie  ba  »erfe^ren,  su 
flubieren  unb  jie  bann  ju  befdjreiben  unb  i^re  örlebniffe 
3u  fc^ilbern»  £)a$  wirb  gut  bejat^It,  backte  er,  weil  man 
ben  beuten,  bie  ^Romane  lefen  unb  bie  feine  3(^nung  öom 
?eben  ^aben,  leicht  etwa^  öormac^en  fann«  SSielleidit  war 
baö  fo  einer? 

„Sad  ijl  ber  2J?enf(^  eigentri(^,  tamerab?*  fagte  ber 
Sournalifi.  „^annjl  bu  mir  bie  grage  beantworten?* 

„Senn  bu  mic^  ausfragen  wißft,  mn^t  bu  auc^ 
jaulen  I*  fagte  ©infc^anu 
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„3Bag  tft  bcr  ©runb  unfercö  2)afcin^?  SBarum  Itnb 
tüir  bcnn  ühtxljaupt  ba?  Soju,  tt)cöl)alfc,  n?arum  möchte 
id)  »iffenl* 

„Saö  foflet  ber  5tittcl?*  fragte  einer  unb  fafte  ben 
Sournalijlen  am  !Ko(f.  (5^  war  ein  ^andjc^tvxcd,  awar 
nod)  ganj,  aber  leiblich  fc^mu^ig» 

„3c^  »erlaufe  boc^  meinen  9tocf  nid)t  (Sott  idi  im 
J^emb  rumlaufen  1" 

„@iB  t^n  nur  l^er,  idj  bring'  bir  einen  anbern!  X>a 
jtnb  fünf  ©oud  auf  tik  J^anb!* 

I)er  Sournaliffc  würbe  äuöftlid^*  (5in  anberer  mifc^te 
jic^  brein,  ein  fc^warjbartiger,  ruföerfc^mierter  Stiefc: 
/,?af  i^n  flehen,  fag'  ic^  bir!  SBittft  bu  einen  Sanbö^ 
mann  befd^eiflen?  ©eneral  ©lüc^er,  l^abe  idj  rec^t  ober 
nid^t?" 

din  f(^tt)inbfud)tig  bfaffer  50?enf(I>  mit  langen  2o(fen, 
er  fa^  aud  wie  ein  ^ef oration^malcr,  ftanb  auf :  „^ol^r^ 
mail  Sa^  i^n  flehen!*  befahl  er.  „Messieurs,  ^amt^ 
raben!  Sßir  wotten  53rüber  feinl  ^ier  gibt  ed  feinen 
J^anben*" 

SÖäl^renb  er  fprac^,  troff  iijm  ber  <B^tid)tl  »on  ben 
SKunbwinfeln,  (5r  trän!  crni,  fiel  auf  ben  $ifc^  unb 
fd^lief  ein.  ' 

^er  Soumalifl,  noc^  nic^t  flüger  geworben,  fa^  auf 
bie  mr,  unb  ber,  ben  jie  S5o^rmaj  nannten  nal^m  pe  i^m 
ani  ber  ^anb :  „9Baö  f ojlet  bie  Kartoffel?*  Jiamit  ^atte 
er  jte  V)on  ber  ^tttt  genommen  unb  flanb  auf.  ^er  Sour^ 
nalift  XDcViU  i^n  fefl^ten^  ber  mtnt  ahtx  fagte  i^n  an 
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bcr  ©urgcL  tßinfc^am  trat  bajwifc^ctt»  @d  gab  ein  ®c^ 
menge,  auö  bem  ftc^  bic  fc^onfle  Seilerei  entwicfeln  »oKte. 
©c^on  foKcrten  glafc^en,  iBdnfe  fielen  nm,  aUti  haUtc 
fluc^enb  burd^einanber,  ba  \)it$  eö:  „Stulpe!  2Cu6ein* 
anber!  ©c^Iufl!  ©eneral  ^ölüc^er  fpridjt!" 

©ofort  IBilc  fid)  aHc^.  ©tittc  trat  ein. 

2)er  Sanglocfige  ftanb  ouf. 

„griebcn  unb  ^intrac^t,  Äameraben!  2Dir  (tnb  alle 
Sreunbc  unb  Sanb^ntänner !  Und  ijl  aUed  »urfc^t!  Sd^ 
fann  nid)t  me^r  l^eim,  fie  fonnen  mic^*..!  2d|  ^ab' 
feinen  Später  unb  feine  0)^utter  unb  feinen  ^unb  auf  ber 
Seit!  2CQed  mu^  ^in  f ein !  $aflt  und  sufammenl^alten! 
.^roft,  Äinberl  (5d  lebe  ber  ©uff  unb  baö  fÄauberleben!'' 

Titlti  tranf,  ber  ©treit  »ar  »ergeffen,  man  bebaucrte 
ben  t)erfc^ütteten  SQSein,  ^u^te  ftd)  gegenfeitig  ah;  unb  ber 
©(^«jarjbartige  xi^  einen  ©treifcn  »on  feinem  .^emb^ 
drmel  unb  »erbanb  einem  bie  »erlebte  «Oanb.  Siner 
brachte  brei  öoKe  glafd)en  für  bie  »erfaufte  U^r,  unb  aßed 
umarmte  fic^. 

,/SQi^t  i\)r  einen  üernünftigen  ^(a^,  tt)o  man  fc^fafen 
fann?"  fragte  ber  3ournaIijl. 

„^ra^  genug!"  ffit^  ed. 

Unb  jie  übernachteten  in  einem  Teeren  @ütertt5agen. 
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7.  ^Iter  Hb  tl  unb  neuer 

^irt>o^er  55infd)am  sujetten  (Selb  ^atte,  barübcr  ^at 
(^JJ^tv  mix  nie  ttvoai  erja^lt  ®o  »enig  er  3Cnfbren«' 
gungen  fc^eute/  vom  ^rBeitett  n)ar  er  nun  einmal  fein 
greunb,  »al^rfd^einlic^  fc^on  bc^toegen,  weil  3Crbeiten 
gerabe  fo  »iel  einbringt,  aU  man  jum  SSer^ungern 
braucht  3c^  bin  alfo,  ba  idj  ti  mir  jur  3(ufgabe  gemacht 
^abe,  bie  Xafeindmoglic^feiten  eine^  Sanbiheic^erd  ju  ht^ 
f einreiben,  in  biefcm  ^unft  gonj  auf  meine  eigenen  ®e^ 
ban!en  ongewief en,  unb  id)  benfc  mir :  wer  feine  onbere 
SBa^l  ijat,  ali  entweber  gu  jungem  unb  ju  arbeiten,  ober 
ju  jungem  unb  nic^t  ju  arbeiten,  ber  müfte  ein  @fel 
fein,  wenn  il^m  bad  .^ungern  nur  hti  ber  Arbeit  munbete 
unb  nic^t  auc^  beim  S^ic^t^tun,  3(u^erbem  ifl  3Crbeiten 
unb  SSerbienen  jweterlei :  wer  axUittt,  ber  braucht  nic^td 
SU  »erbienen,  unb  wer  »erbient,  ber  braucht  nic^t  ju  axi> 
beiten.  I)arau^  erfldre  ic^  mir  auc^,  warum  aße,  bie  @elb 
^aben,  92ic^t^tuer  jtnb,  unb  tvic  ^infc^am,  ber  Siic^tötuer, 
@elb  ^aben  unb  nac^  ber  legten  STOobe  gefleibet  fpogieren 
ge^en  fanm 

öined  5aged  füllte  er  (tc^  in  SSenebig  fo  einfam  unb 
öerlaffen,  vok  man  nur  in  einer  fremben  ©tabt,  in  ber 
man  feine  SKenfc^enfeele  fennt,  fein  fann,  dx  fa^  am 
Sibo  unb  fa^  bem  garbenfpiel  ber  ®ee  §u,  Purpur, 
geuer,  ©lut,  Drange  unb  @olb  floß  burc^einnnber,  »er^ 
bli(^  langfam  in  rojigem  ©c^immer,  flacfer«  jitronen^ 
gelb  auf  unb  fc^wamm  in  Icuc^tenbe^  SSiolett^  Dlit>grün 
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unb  ^Tgurblau  üBcr,  t>ai  bunfler  unb  fattcr  »urbc  unb 
^jro^lid)  grau  crlofc^  —  baö  ?ic^t  war  ^inüfcer. 

3(u^er  i^m  fafi  noc^  ein  einjtger  @afl  auf  ber  öcr^* 
Taffcnen  ^erraffe,  ein  ^err,  ber,  tvit  er,  Brütenb  auf  bad 
SDBaffer  blicfte.  53infc^am  woHte  i^n  anf^rec^en,  in  bicfem 
3(ugenblt(f  er^ob  jic^  ber  SWann  aber,  ging  gnjifc^en  ben 
©tublrei^en  burc^  unb  blieb  hinter  i^m  jlel^en» 

„@ntf(^ulbigen  ®ie,  fonnen  ®te  mir  fagen,  tüai  bad 
für  ein  Sic^t  ijl?*  fragte  er  auf  englifd),  unb  aU  ^infc^am 
nic^t  antttjortete,  »ieber^olte  er  bie  grage  frangöjtfc^. 

„3ct>  bin  teutfd)er'',  fagte  5Binfd)am*  „2)ad  gid^t  tt)irb 
ein  ?euc^tturm  fein/ 

„^aö  backte  ic^  aucf)/ 

„@ben  überlegte  ic^  mir,  ®ie  ansuf^jrec^en",  fagte  ©in^ 
fc^am»  „5c^  i^abe  feit  öierje^n  5agen  mit  feinem  SWenfc^en 
ein  SGBort  gewec^felt/ 

Titx  ^err  lieg  fic^  auf  einen  ©tul^t  fatten*  „(5ö  gibt 
tounberbare  BufaKe",  fagte  er.  dt  tt>ar  bleich  unb  ah^ 
geje^rt,  fa!^  aud,  toie  »on  einer  unheilbaren  Äranf^eit 
befeffen. 

„@e^en  »ir?*  fagte  ©infd^am. 

„gaft  mochte  idi  Sbnen  meinen  3frm  anbieten!*  fagte 
ber  J^err.  ^in  »erlegene^  2äd)eln  gab  feinem  fü^nen 
@eiergefid)t  plo^Uc^  eine  mabd)en^afte  ^nö^iijdu  —  „5c^ 
mn^  Sie  fd^on  irgenbwo  gefeben  b^ben." 

„@ben  t>tnU  id)  barüber  nac^,"  fagte  35infc^am,  ,/tt)o 
i(^  ®ic  fc^on  gefeben  b«be/ 

©ie  f(^tt)iegen»  Sie  fd)üd)terne  ?iebenbe,  bie  no(^  nic^t 
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bcn  SD?wt  F)aBen,  fic^  t^rc  Bwneigung  j«  gejlc^cn,  gingen 
fie  ncbcneinanber  ^er,  o^ne  ftd)  ansuBIidcn.  ®ic  fuhren 
nad)  bem  S)?arfu^pla^,  burd)flreiften  bic  Belebten  ©äffen 
nnb  a^en  bann  ju  3(6enb» 

„®te  jtnb  3rrtf!rofrat?"  fragte  ber  ^err. 

„9)?e{ner  t;enfart  nac^",  erwiberte  ^infd)am» 

ff^dj  mochte  wiffen,  ttja^  f onfl  noc^  ablig  mad)t  l  SÖer 
^at  iente  nod)  3(bel?* 

„I)ie  ^anbilreit^er!* 

^er  grembe  lachte.  „SBenn  ®ie  ?anbflreic^er  (tnb/ 
meinte  er,  „bann  jinb  ®ie  aßerbing^  ein  arijlofratifc^er/ 

,/3c^  bin  einer",  fagte  ©infc^am«. 

„®o  ftnb  tt)ir  Sd^icffaBgefdl^rten !  3c^  fle^e  anc^ 
au^er^alb  ber  @efeHfd)aft,  9)?an  nennt  mic^  ©anto,  ben 
^eiligen,  toitl  midj  tamit  »er^o^nen.  @d  iji  ^eute  fein 
^unfiftücf  me^r,  »on  fic^  reben  gu  mad^en,  »eil  ti  ju 
öiele  ?eute  gibt,  bie  ba^  ©elbflüerftdnblic^e  merftoürbig 
nnb  noc^  baju  anjlö^ig  finben;  bie  toenigen,  bie  bic 
Seit  mit  großem  ^lid  betrachten,  reben  t)or  tauben 
-D^ren  ober  fc^toeigen.  I)ie  2(llgemein^eit  ifl  nic^td  ^e^ 
fonbereö,  ba^  ©efonbere  nic^t  allgemein,  ba6  ift  logifd) 
nnb  einfach,  fflnn  toax  aber  bie  3(llgemein^cit  noc^  nie  fo 
icenig  befonberö  wie  ^eute»  2)ie  begabten  jinb  ungei? 
bilbet  nnb  bie  ©ebilbeten  nid)t  me^r  ht^aht  2Äeine 
tollften  Sugenbftreic^e  ^at  man  mir  nic^t  fo  übel  »er«« 
merft  tt)ie  btefe  3lnflc^t,  unb  meine  ©eltanfc^auung,  bie 
mic^  meine  ©tanbedgenoffen  »erachten  läflt,  ^at  mir 
natürlich  ben  ?Ruf  eineö  fc^lec^tcn,  gemeinen  unb  ent*» 
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arteten  S)?enfc^en  eingetragen,  ber  atter  unmöglichen,  ge* 
»agten  I)inge  fd^ig  ijl*  I)iefe^  Seitolter  fann  nic^tö, 
aB  ^ä^igfeiten  mi^ac^ten ! " 

„5Ker  t>ai  nidft  glaubt,"  meinte  35inMam,  „ber  muf 
nac^  ^eutfc^lanb  gelten!" 

„SSielleic^t",  ful)r  ©anto  fort,  „ijl  ganj  (Europa  auf 
biefem  fünfte  angefangt.  Unfer  ©cfc^Iec^t  ift  am  3Cuds» 
fterben,  eine  neue  ©efettfc^aft  noc^  ianm  im  (Jntjle^en, 
2)cr  ?Reid)tum  einc^  Seben^freifed,  ber  jebe  SRatur  unb 
Sbealitat  erfannte  unb  jur  3(u^tt)irfung  brachte,  in  bem 
aße^  ©eltung  6efa^,  waö  flar!  war,  ging  bem  2(bel  mit 
ber  Urfprünglic^feit  öerloren,  @ro0e,  umfaffenbe  ©c^ 
banfen  würben  leere  ^l^rafen,  bie  SOBeite  ber  SDBelt^ 
anfc^auung  würbe  £)berf(ac^Ii(^feit,  ba  tiit  ^raft  jur  (§x^ 
IcnntniÄ  unb  gum  (Erleben  bed  einzelnen  nid)t  mel)r  auö«» 
reic()te,  tai  ©trcben  jum  (5in^eitlic^en  fül^rte  jum  lln^ 
tt)efentlid)en,  ba  tai  ^efentlic^e  in  bem  ftc^  Untere 
fc^eibenben  liegt.  Jiie  anberen  SSolf^treife  aber  bilbeten 
in  ber  ©orge  um  bie  tdglit^e  SZotburft  i^ren  SnteHeft 
gur  2ßaffe  ani,  ber  fie  bie  (Seflaltung^fraft  ber  ©eelc 
gutrauen,  wo  bod)  ber  SSerflanb  nur  jum  'begreifen  taixQt 
fDlit  biefer  Verarmung  an  SKenfc^en  unb  fd)ö^ferif(^en 
gd^igJeiten  ging  bie  STOannigfaltigfeit  verloren,  baö  2(tt^ 
gemeine  würbe  ein  burc^fc^nittlidje^  ^Hidjt^  unb  feine 
SBertfc^o^ung  gur  ©ittenöerberbt^eit.  I)ie  Sigenfc^aft 
biefer  mittelmafligcn  2??en(c^en,  ani  i^ver  ÜJatur  ein 
^rübe^  ©el^eimni^  Su  machen,  weil  ti  jic^  niijt  lol)nt,  ffe 
gu  geigen,  bie  3Cngjl  ber  ©efeßfdjaft,  flc^  gu  ,!om)3ro«» 
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minieren*,  6ett)irfte,  t>a^  man  mir  bie  Bwöe^örigfeit  s« 
if)r  abfprat^,  jic^  meiner  fc^ämte,  mid^  »erurteilte,  »er^ 
leugnete,  in  ben  55ann  tat  2Öo  bie  2ÖeIt  mit  SSerftanb 
unb  ©efü^l  nic^t  mel^r  mitfommt,  ober  too  jte  i^re  Snters? 
effen  bebro^t  (te^t,  «3irb  fie  moralifc^.  —  Äurg,  idf  ^obe 
mit  meiner  ?ebendfü^rung  unb  2(uffaffung  bad  ^tdjt 
öerwirft  unb  hit  ?ujl  »erUren,  in  ben  Greifen,  benen 
ic^  bur(^  bie  @eburt  angehöre,  ernjl  genommen  ober 
überl^au^t  beachtet  ju  werben»  Tili  ©Heb  einer  reichen, 
alten  gamilie  njar  id)  wenigflend  »or  ber  beutegierigen 
Swflis  fic^er,  tit  mit  i^ren  ^fpc^orogifc^en  ©ad^öerflon^ 
bigen  aUci  einfangt  unb  befhaft,  tcaö  jic^  in  biefem 
Sa^r^unbert,  »erf^dtet  unb  gegen  ben  Bcitgcfc^mad,  noc^ 
ium  Snbiöibuum  entwirfelt  SO?an  \)ätU  midj  fonjl  für 
irrjinnig  ober  geiflig  minbcrioertig  erflart  unb  unter 
irgenbeinem  SSorwanbe  ber  C)ffcntlic^feit  entjogen,  nic^t 
eineö  befiimmten  SSergeben^  wegen  (fof(^e  finb  leicht  ju 
fonjhuieren),  fonbern  ani  ber  geiftlofen  Drbnungöfu<^t 
einer  Dbrigfcit,  welche  bie  mcnfc^Ud)e  ©efcttfc^aft  bann 
für  »oflfommen  ^dlt,  wenn  alle  STOenfc^en  in  i^ren  ^anb^ 
lungen  einanber  fo  gleichen  wie  ein  ^anfier  bem  an^ 
beren.  ^infac^,  weil  iif  auffiel,  weil  id^  nic^t  war,  toit 
anbere,  tvit  alle  finb,  SSor  folc^em  ©d)u$  fd^ü^te  mic^, 
tt>it  gefagt,  ber  SufaU  meiner  ©eburt^öonet^te»  3c^ 
fann  nid^t^  tun,  ttai  man  nid^t  anfto^ig  finbet  — * 

„SÖBad  liegt  baran?" 

„9Äir  nid)t^.  @ö  ifl  eine  Äraftfrage.  ^ntwcber  ficge 
i^  ober  bie  anberen/ 


12    ^inf<$ain,  hn  Canbftreii^er. 
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„T)a  gebe  tc^  S^nen  ben  9lat,  (tc^  Bafb  ju  entf(^etben*, 
meinte  ©infc^am, 

„SBenn  bad  fo  einfach  ttiare.  2C6er  foffen  ®ie  mic^ 
Sinnen  fagcn,  »aö  ic^  S^nen  fagcn  wiH,  3c^  liebe  eine 
graw.  Seber  Siebenbe  jie^t  in  feiner  (Jrwa^Iten  eine 
überirbifc^e  Sbealgeftalt  Zit  ©rafin  Sajalid  ijl  {c^5n, 
leibenfc^aftlic^,  »on  fhenger  ^enfweife,  Reiter,  einfach 
unb  aurüd^altenb/  i^re  Unantajlbarfeit  ij!  über  jieben 
Sweifel  ergaben  — * 

,ßlut  langfam!"  fagte  S3inf(^am  ernjl. 

„®ie  meinen  natürlich,  id)  übertreibe!" 

„3c^  bewunbere  Sl^re  :£enfart'',  fagte  35inf(^am» 
„2Ba^  ba^  SOBeib  betrifft,  fo  fonnen  Zit  nic^td  ^Beffere^ 
tun,  ali  ti  fo  genau  aU  mbgHc^  fennen  lernen/ 

„3c^  fann  jie  na^er,  nie  aber  beffer  fennen  lernen", 
fagte  ©anto.  ,,T)ahei  ijl  (ic  nic^t  gerabe  htlkbt,  tt>ad 
barauf  fc^Iie^en  la^t,  ba^  i^r  S^arafter  fein  gewöl^n^ 
lieber  ift  Ser  nac^  jebermannd  ©efc^macf  ift,  mit  bem 
fann  cd  nic^t  tocit  i)tx  fein»  ®ie  »erben  fe^en,  ba^  ed 
eigentlich  fein  'SQtih  gibt,  bad  nic^t  tro^  ober  and:f  toegen 
meinet  fc^let^ten  Stufet  ©^m^jat^ie  für  mic^  em»)fänbe, 
mit  2(udna^me  einer  einzigen,  ber  @rafin*  Sßad  nü^t 
cö  mir,  ba|[  jie  mic^  »erfleht  unb  ^oc^ac^tet?  2ßer  mic^ 
liebt,  ber  mag  mic^  nac^  J^ersendlufl  »erachten»  ©ie 
feigen,  toit  ed  mit  mir  jlc^t.  SWeine  ?eibenfc^aft  ijl  avu^^ 
(i(^tdlod,  unb  tai  einzige,  toai  ii)  i\)x  »erbanfe,  ijl  mtin 
Spottname :  ber  J^eilige,  (§i  fommt  mir  fo  »or,  ali  ob 
ed  in  früheren  Seiten  bad  S^orrcc^t  cinjelner  gemeiner 
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9??enf(^en  war,  u6cr  eine  ec^te  Seibenfc^aft  S03i^  p 
reifen,  wä^rcnb  fic^  ^eute  bie  ganje  ©efettfc^aft  auf  biefe 
Tixt  amüiiert" 

©inWam  war  aufgefprungen*  „Herrgott!*  rief  er 
mit  geballten  gäuj^en,  „warum  machen  ®ie  nic^t  ©c^luf 
mit  i^r?" 

„9»it  wem?* 

„97ef)men  ®ie  bie  ^ame  mit  ju  ^tttl  fertig  l" 

„®ie  »erflehen  mic^  nic^t",  fagte  ©anto»  „(5ine  Jrau, 
bie  mir  fcejlimmt  ifl,  unb  bie  einem  anberen  gebort,  toit 
üorjüglic^  ^jaft  baö  ju  biefer  3Belt,  ju  bem  leicht  er^ 
reic^baren  ®(ü(f  in  ben  ^Trmen  ber  leichtfertigen,  ju  ben 
•Oulbigungen  eined  X)ummfopfeö  »or  einer  ^ttin,  ju 
^uiui,  ^runf,  ^o^er  ©eburt  unb  Hingenben  9Zamen, 
gur  menfc^lic^en  ©efettfc^aft,  ju  i^rem  feierten  @rnfl, 
i^rer  ^euc^terifc^en  ®ittli(^!eit,  i^ren  ^o()len  SSergnü^ 
gungenl  2Öie  wiberlic^  ift  biefed  2)afein!  «Seit  id)  bie 
©rdfin  fenne,  lebe  idj  in  ber  Kneipe  unb  gel^e,  toai  einem 
SÄenfc^en  d^nlic^  fe^en  will,  o^ne  einer  ju  fein,  aud  bem 
3Öege  tüit  ber  ^ej!/ 

„Se^t  fenne  ic^  ©iel"  fagte  ^infc^am,  „3n  ber  ^aUe 
^ragabin  war  e^!  ®ie  (inb  ber  SWann,  ber  mir  bie 
♦Oanb  gebrücft  ^at  — " 

(Santo  flanb  auf»  „3(1^  «Sie  bem  ©c^urfen,  ber  bie 
Tiami  belaftigte  —  ^a!  famo^I*  dv  umarmte  ®inf(^am. 
„3c^  fe^e  bie  ©räfin  bcmnac^fl",  fagte  er. 

„Snaalfo!" 
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„®ic  (inb  furio6*,  fagtc  ®anto»  „^afcen  ®ic  nie  gcs» 
riebt?- 

,^cim  3C6cr  id)  Um  mir  bad  ©Wcf  ber  maxxüd 
gut  »orftcUcn.  <So  gut,  bafi  ic^  gtoeifle,  e*  jk  ju  cr^ 
Ic6cn/ 

„Dad  fann  man  nie  wiffen",  fagte  «Santo. 

^i  ttjar  ein  (Jreigni^,  ald  ®anto,  ber  bem  ©ebac^tnf^ 
unb  bem  Unterl^altung^bebürfnid  ber  leichtlebigen  2Öeft 
längfl  entfc^ttjunben  war,  in  Begleitung  Binfc^am^  plo^ä» 
lic^  wieber  an^  ber  SSerfenfung  ouftauc^te.  <Bk  »aren 
Sag  unb  9?ac^t  jufammen,  unb  ©infc^am  i)erfolgte  t)it 
©efc^ic^te  biefer  Seibenfc^aft,  wie  einer  ben  SSerlauf  einer 
Ävanfl)eit  beobachtet,  bie  auc^  il)n  jeben  Sag  überfalten 
fann.  2n  ber  erjlen  Seit  i^red  3nfammcnfeind  war 
6anto  tt)ie  au^gewed^felt.  2Öie  tin  »erlöfc^enbed  geuer 
unter  einem  3QBinbj!o^  lic^terlo^  aufflammt,  lebte  er  auf, 
war  frb^lic^,  übermütig  unb  au  tollen  ®treict)en  auf^ 
gelegt,  unb  wie  ber  ?ungcnfranfe  an  feinem  Sobedtag 
fid)  ^lo^licf)  frifc^  unb  fräftig  fü^lt  unb  fein  Sager  »er^j 
laffen,  fpajieren  ge^en,  effen,  trinfen  unb  taugen  will, 
fo  na^m  ®anto  wieber  2Cnteil  om  öffentlichen  Seben, 
badete  an  Unternel^mungen  unb  Steifen  unb  griff  nad) 
langer  3fit  wieber  gu  feinen  33üd)ern.  dt  befahl  eine 
mit  erlefenem  @efcl)macf  aufgewallte  Sammlung  ber 
fc^onjlen  I)ic^tungen  unb  lad  mancfjmal  tttvai  öor,  wogu 
bann  ^öinfc^am  bie  fürc^terlic^ften  SOßi^e  machte» 

TiH  Santo  cined  Sage*  eine  Siebederja^lung  awi 
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^aufcnb  unb  eine  9?ac^t  öorla^,  unterbrach  er  fic§  plhi^lidj 
unb  legte  ba^  ^ndj  weg. 

„Se^t  tft  ber  Teufel  toieber  fo^!*  backte  53tnfc^ain. 

©ante  fd)dmte  fic^,  bem  55inf(^am  feinen  5tummer  ücr<» 
raten  gu  Ijaben,  ben  er  pten  tt)oKte  tt>ie  ein  (5iferfüc^tiger 
fein  @löcf,  aber  er  na^m  ft(^  gufammen.  53efc^eiben, 
ernfl  nnb  ru^ig  fliehe  er  ben  ertofc^enen  SSulfan,  ben 
fRcfonüalefgcnten  eine^  überwunbenen  S03a^n(innd,  jeigtc 
ftc^  feiten,  fc^Hc^  teirnaj^m^rod  ^erum  unb  lachte  gu  ^in* 
fd^amd  ©d^erjen  tt)ie  geijtedabnjefenb.  5Det  5if(f)  »urbc 
ü)m  regelmäßig  übel,  ber  ®erucf>  ber  6peifen  toiberjlanb 

^ein  SSater  »erfuc^te  i^n  aufjurütteln*  ,,Wladjt  iij  bir 
ta^  ?eben  nic^t  jw  einem  ^cjll*  fagte  er.  „^aft  bu  nic^t 
atteö/  ttja^  bein  «Oerj  »erlangt?'' 

„9)?cin  ?eben  ijl  ein  Jpunbeleben/  fagte  ©anto,  „nnb 

toa^  mein  .^crj  »erlangt *   Qt  fc^toieg  nnb  lachte 

fein  rätfel^afte^  ?ad)en. 

„Sajali^  gibt  ein  SJ^a^fenfeft",  fagte  ber  ©raf.  ,;^k 
^abm  gtoei  Äoflüme  gefc^icft,  einen  SOtönc^  unb  einen 
altüenegianifc^en  (5belmann.  SSerfpric^  mir,  ^inauge^en!* 

„SO?einet»egen/  fagte  Santo.  „SO?ein  ^reunb  toirb 
mid)  unterf^alten,  tt)enn  bie  ?angett)eile  gu  fürchterlich 
ttJirb.^ 

©ie  probierten  bie  ^oflüme,  unb  Santo  fanb,  baf  bie 
2}?dn(^^futte  ©infc^am  am  beften  fleibc. 

„Sie  war  mir  augebac^t/  fagte  er,  „n?ie  ic^  bie  ©rdfin 
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fcnnc,  unb  baö  prac^töoKc  Älcib  S^ncn.  Sic  mochte  <Bit 
taxin  fc^en!'' 

„9)?ic^?''  crioibcrtc  ^infc^am,  „baö  ijl  nic^t  gut  mßg^ 
lic^ !  ®ie  toiffcn,  tt)ie  ic^  mic^  aufgeführt  ^abe,  3c^  ton 
unmöglich  mitgeben/ 

^Öinfc^am  ijattt  bie  ©rdfin  ein  cinsigcömal  gefeiert 
unb  fic^  gegen  jie  fo  beleibigenb  betragen,  ba^  er  nic^t 
ttjagcn  burfte,  i^r  unter  bic  3(ugen  au  fommen.  dx  ^atte 
au  rafd^  getrunfen  unb  toax  fo  übermütig  geworben,  baf 
er  (te  htim  SÖBegge^en  loie  eine  ^oc^in  am  Äinn  fa^te 
unb  jte  fragte,  »ann  jte  (ic^  »ieberfeljen  würben*  jDie 
©räfin  war  Bleich  unb  feinet  SÖBorteö  mächtig,  aurücf^ 
gepraßt.  Tihcx  Weber  <Santo  noc^  fonfl  jemanb  ^attt  ben 
Sorfaß  bemerft. 

„®ie  werben  midf  nidjt  im  (Stiche  laffen,  ^offe  {(S)", 
fagte  ©anto»  ^^egen  2^rer  f leinen  Ungcfc^icfUc^feit 
»on  neulich  muffen  @ie  fidj  feine  ©orge  mad)en.  @in 
^reunb  bed  »errücften  ©anto  fann  ti  ftc^  erlauben,  in 
ber  erflen  ®efellf(^aft  SSenebig^  betrunfen  a«  fein,  fo  oft 
e^  if)m  gefaßt.  Übrigen^  erfennt  un^  niemanb,  unb  wenn 
wir  woßen,  fönnen  wir  t)or  ber  I)ema^fierung  nac^ 
^aufe  gelten.'' 

2J?it  einer  malerifc^en  53ewegung  trat  er  öor  ben 
©pieget.  (§x  gefiel  fic^  in  ben  blau^  unb  getbfeibenen 
Sappen,  »erga|[  barüber  gana  feine  !Hoßc  aU  SJ^elan«« 
d)oUfer.  S)?it  ©rauen  fleßte  er  jtc^  »or,  toic  fein  fc^öner, 
abgehärmter  2otenfopf  in  einer  2}?ond)d!apuae  au^fe^en 
würbe. 
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t)ai  gcji  war  in  einer  SiKa  ber  (SojaHö.  ©ie  legten 
mit  i^rcr  ©onbcl  in  bcm  2Cugenbli(f  an,  ali  ber  ®raf 
mit  feiner  ©ema^tin  au^jlieg»  ®ie  trug  ein  brofatne^ 
Äleib  unb  fa^,  ba^  SSijier  aufgenommen,  eigentlich  nic^t 
wit  eine  Wla^U  au^.  (äin  SQBinbflof,  ber  ein  ©etoitter 
anfünbigte,  (c^tt)emmte  bie  SBetten  über  tik  ©tufen  in 
ben  Eingang  Ijinein,  T)tv  @raf  flanb  fd)on  oben  unb 
fd^alt  einen  tDebienten,  irarum  er  nic^t  für  orbentli(!^e 
^'aternen  forge,  bie  am  2(uöIofc^en  waren,  aU  bie  ©rdfin 
auf  bem  najfen  ^ep^ic^  ausglitt  unb  6anto  eben  noc^ 
^inf^ringen  unb  fie  galten  fonnte*  J)er  @raf  banfte  il^m, 
bem  ewigen  3(nbeter,  ber  gu  jeber  ©efunbe  wie  aud  bem 
©oben  gejlamijft  ba  war,  wenn  fie  ein  5afd^entuc^  fatten 
liefl  ober  eine  ^aarnabel  öerlor,  mit  einem  ^ö^nifc^en 
Sdc^eln. 

(Santo  Ijatu  ben  SSorfatt  gerne  ali  ein  guted  Sor^ 
jeic^en  aufgelegt,  aber  ber  ©efü^Uüberfc^wang,  ber  t^n 
au  folc^en  @eban!en  bewegte,  erfc^ien  i^m  (äc^erlic^  im 
3>ergleic^  gu  feiner  -Ooffnungölofigfeit,  „SSielleic^t  »er^ 
anflaftet  er  bad  gejH  nur  au^  @iferfu(^t  auf  mic^?''  backte 
er.  di  überfam  i^n  fein  .^auc^  ber  brb^nenben  ©e^ 
lufligung.  Qt  war  ein  2(u^geflo|lener,  ein  2fu^fa^iger 
in  einer  SSerfammlung  gefc^wd^ig  glücflic^er  Papageien. 
Sebe  ber  ©(^önen,  angejogen  »on  feinem  ^rac^tfleib, 
wic^  jurüdf  »or  feiner  Unbeweglic^feit. 

©egen  SWitternac^t  ^)raffelte  ba^  ©ewitter  nieber  unb 
jagte  bie  toKe  @efeUfd)aft  ani  bem  ©arten  M  S^an^ 
wie  einen  (Schwärm  ©d^mettcrlinge,  bie  um  it^re  ©eiben^ 
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flittcr  fürd^tcn»  SSor  einer  ©eitentür  in^  ©ebrängc  gc^ 
raten,  fal^  ®anto  ben  ©infc^am,  ber,  aU  ein  rid)tigcr 
SO?ond|,  an  iebem  3(rm  eine  ^ame  führte,  feine  baüon 
freigeben  ttJoUte  unb  ben  Eingang  »erfperrte,  hii  baö 
©ebrdnge  jie  ]^ineintt)irbe(te»  ®anto  icnrbe  mit  ^inein^ 
geriffen,  aber  bie  fc^ioüte  Sommernacht,  in  ben  ®aal 
gefperrt  unb  mit  ^arfümttjolfen  gefd)tt)angert,  trieb  i^n 
icieber  ^inaud,  bem  frifc^en  ©erud^  öon  ^auh  unb  Siegen 
entgegen.  ÖberJ^i^t,  gefü^tlo^,  gleichgültig  Iie|l  er  fic^ 
«abregnen  hii  auf  bie  ^aut,  fc^Hc^  ja^neftappemb 
»icber  l^inein.  SSerwunbert  fa^  man  i^m  nac^  unb  feinen 
naffen  ^ufff^uren.  —  2Bad  tvat  ba^?  (5r  traute  feinen 
fingen  nic^t:  bie  @rafin  f)ielt  jic^  mit  3(ufmerffamfeit 
in  feiner  SRä^e,  fie  folgte  i^nu  2(uf  einmal  riß  jie  t^n 
l^eftig  am  2(rm  l^erum.  dt  ftcttte  fic^,  aU  ne()me  er  e^ 
für  einen  Srrtum,  einen  SKa^fenfc^erj. 

„@ie  finb  burc^naf[t,  mein  lieber**,  fagte  fie  unb  legte 
bie  feucht  geworbene  ^anb  on  ifjre  «Stirne.  „kommen 
©ie,  Sie  erf alten  fic^ ! " 

©anto  lag  fcI)on  ein  ®i§  auf  ber  3unge,  mit  bem  er 
fic^  für  i^re  ©orge,  bie_  iljm  ein  trenig  öerfpätet  »orfam, 
hittex  bebanfen  »oßtc.  2Cber  er  nal^m  fid^  üor,  nic^t^  gu 
fagen,  tvai  audj  fommcn  foflte,  folgte  il)x  in  ein  Simmer, 
hxdttU  ben  9locf  über  ben  ©tu^I  am  ^amin  unb  toarf 
fein  SBifier  inö  Jeuer.  T)k  ©rafin  lief  i^re  Öberrafc^ung 
nic^t  im  geringflen  merfen,  oI*  pe  flatt  Söinfc^am^  (3tfi 
fic^t  feinet  fa^.  ®te  ki^ttz  bem  ©c^weigfamen  mit  berg^ 
^aftem  Sachen  ©efeßfc^aft,  l^alf  i^m  ba^  getrocfnete  Äieib 
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lütcbcr  anjiel^en,  ben  2)egen  gurten,  unb  sog  i^n  otn 
2rrm  in  bcn  ©aal,  in  einem  ^fugenblicf,  aH  ber  ©raf 
unter  ber  Zm  fianb  unb  bie  ©sene  mit  anfal^.  @r 
taufc^te  einen  OJltcf  mit  i^r,  fie  a^nte  feinen  35erba(^t, 
tt)ar  fro^,  i^ren  trübfeligen  greunb  Ic^  ju  werben,  unb 
lief  i^n  ftel^en.  t)er  ®raf  mif  beutete  ben  SSorgang  aber* 
ma(d  unb  lief  jic^  in  eine  Unterhaltung  mit  ©ante  ein. 
—  „2Bo  f)aUn  <Bk  ftd)  fo  lange  öcrflerft?"  @r  er^d^lte, 
baf  er  burc^ndft  n?ar  unb  jtd^  mit  ber  ©rdfin  anö  Jener 
gefegt  ()a6e»  darauf  breite  ber  @raf  ft(^  auf  bem  2Cbfa$ 
um  unb  ging  n)eg,  ol^ne  ein  Sort  ju  fagen* 

^alb  barauf  fa^  man  i^n  3(rm  in  3Crm  mit  ißinfcfiam 
an  einem  5if(^.  <Bit  tranfen  unmdf ig,  f^iclten,  fangen 
ungel^örigc  lieber  unb  öoKbrac^ten  ein  tt)öj!eö  @ef(^rei» 
2)er  @raf  fc^rie:  „3cf>  Witt  mein  SSermögen  »erfpielcn! 
ißrauc^e  ben  ^(unber  nic^t  me^rl"  2Ber  i^n  fanntc, 
»unberte  jtd^  nic^t  wenig  Ü6er  biefe  uneri^örtc  3Cuf^ 
fö^rung»  Siele  »erliefen  ben  <BaaL  t)ie  ©rafin  faf 
teilna^m^loö  in  einem  bunflen  SDBinfeL  Si^re  geheime 
2(ufmerffamfeit  galt  bem  ^ift^,  an  bem  ber  ®raf  f(^rie 
unb  fo  totte  Äinbereien  anjlettte,  baf  fie  flc^  fc^amte. 

SBenn  55infc^am  fein  ®la^  ^ob,  glitt  fein  weiter  Ärmel 
guröcf,  unb  man  fa^  auf  feinem  Unterarm  einen  tdtos* 
wierten  3Cnfer,  worüber  tit  Umjle^enben  fic^  entfetten, 
(Seine  2;runfcn^eit  war  nic^t  ec^t,  er  tat  nur  fo,  al^  ^dtte 
er  für  jieben  Unjinn  me^r  Siebe,  Seit  unb  2fufmerffam!eit 
übrig,  ald  für  baö,  voa^  ii)m  auf  biefem  Jefl  attein  wert 
war,  tim  J&anb  au  rühren.    (5r  na^m  bie  ^eibe,  al* 
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ßajali^  iid)  nad^  einer  Äarte  büdte,  unb  fc^rieb  auf  feinen 
?Hü(fen  „SZarrl",  gum  ©eläc^ter  ber.meijlcn,  aber  ouc^ 
ium  ©d^redfen  einiger  Sufc^auer»  T)ahci  entfiel  i^m  bie 
treibe»  ©onto,  ber  feine  3(u^gelaffenl^eit  bett)unberte, 
l^ob  pe  auf  unb  warf  fie  auf  ben  5ifd^,  traf  aber  in  bad 
©lad  bed  ©rafen,  ber  eben  banac^  langte»  @r  fal)  jic^ 
um  unb  fragte  il^n  mit  unangenehmem  Sad^en,  ob  bie 
.treibe  »ergiftet  fei»  „I)ann  würbe  id)  tai  ©lad  ani* 
txinUn",  fagte  ©ante» 

I)ann  fal^  man  ben  ©rafen  nic^t  me^r.  ^anm  war 
aber  »on  i^m  bie  ?Hebe,  ba  flanb  er  fc^on  wieber  ba»  (5r 
mu^tc  gel^brt  ^aben,  tok  einer  fagte:  „(5r  bürflet  fic^ 
ben  ?KüdEen  ah^  ed  l^ilft  aber  nic^td  me^r",  benn  er  lachte 
fo  fürd^terlic^,  baß  ed  gegen  bad  Sad)en  am  5if(^  Hang 
wie  2)onner  unter  SSogeljwitfd^ern»  SO?an  wunberte  jtc^ 
über  nic^td  me^r,  na^m  aUed  für  Sc^erj  unb  5runfen*' 
I)eit,  obgleich  er  nüchtern  war  toit  ein  ©ergquell»  ^ajalid 
lief  burc^  ben  ©aal,  trat  ber  ©rafin,  bie  üim  entgegen^ 
l)ufc^te,  bie  ©d)leppe  ah^  unb  fprang  auf  einen  öoß^ 
befe^ten  Zi^i)  in  ber  9)?itte»  J)ie  2)?uiit  brac^  auf  fein 
Beic^en  ah  unb  man  l)örte  il)n  fagen:  „Steine  Damen 
unb  .^erren !  3c^  laffe,  wenn  ed  S^nen  red)t  ijl,  bie  genjler 
unb  2üren  offnen  unb  frifc^e  $uft  herein»  @d  ijl  mir 
gu  fc^wül  ^ier!*  dx  fc^Iug  fic^  fc^aufpieler^aft  mit  ber 
gaujl  auf  bie  ©ruft  unb  alled  lachte»  „Bugleic^  laffe  ic^ 
bie  ^erjen  lof c^en ;  mag  bann  jeber  machen,  toai  er  will 
unb  für  gut  l)alt,  ii}  mac^e  ed  au6:i  fo»" 

Die  l^o^en  genfler  f^rangen  auf,  ein  ®inb|lof  fu^r 
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in  bcn  ©aal,  flduBtc  fHegeti  herein  unb  fc^Iug  einen  ber 
gtügel  an  bic  2ßanb,  baß  bie  ©d^erben  ^erabHirrten,  bie 
Äerjen  toaren  au^gelofd^t,  e^e  man  noc^  fal^,  burc^  wen 
unb  tt)ie,  unb  auf  ben  unjinnigen  Subel,  ber  ben  SÖorten 
bed  ©rafen  gefolgt  war,  blieb  e^  einige  ©efunben  lang 
fiitt,  hii  ein  fürd)terri(i)er  Äa^enfc^rei  jeben  sufammeni* 
fal^ren  (iefl*  2)arauf  ^örte  man  ein  «Seufjen  unb  einen 
<5tnl)i  umfallen*  3n  biefem  2Cugenbli(f  brücfte  jemanb 
^infd^am  einen  Bettel  in  bie  J^anb. 

din  J)iener  (prang  in^  5:reppen]^auö  unb  riß  einen 
Seut^ter  öon  ber  3ßanb»  Unter  ber  ^ür  wäre  er  faj!  mit 
ßasalid  jufammengepraHt,  ber  langfam,  nac^ben!lid| 
l^inauöging  unb  mit  Um  Za\ä^tntudi  an  feinem  !Ho(f 
wifc^te, 

5Binfcf)am  befal>  feinen  Bettel,  (5r  entl^ielt  eine  ©runb^ 
tißfJiSSe,  auf  ber  eine  5ür  mit  einem  ^feil  begeic^net 
war,  ?angfam,  unb  in  bem  erregten  2)urc^einanber  un^» 
beachtet,  ging  er  ^inauö. 

Um  ben  ermorbeten  ©anto  brangten  fic^  me^r  grauen, 
al'5  fliegen  ouf  einem  Bucferbrot  fi^en.  @r  lag  unter 
Ztppidjtn,  5üc^ern,  gackern  unb  Blumen  wie  begraben, 
^in  ©lüdf,  baß  er  fc^on  tot  war,  er  wäre  f onft  noc^  ex^idt 
ober  ^ätte  pc^  ju  5obe  geärgert  über  fo  »iel  ^ulbigung. 
Denn  bie,  um  bie  allein  er  fic^  gefümmert,  (le  ollein 
fümmerte  jic^  nic^t  um  i^n*  ®ie  lief,  ba$  abgeriffene 
^tlcib  in  ben  2(rm  ge))reßt,  lautlos  wie  eine  SÄauö  über 
bcn  Äorribor  unb  »erfdf^wanb  in  einem  fc^warj  gähnen«» 
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ben  ?oc^.  (iiix  2(rm  griff  auö  bcm  Duufcl  unb  30g  (ctfc, 
be^utfam  bte  $ür  j«,  — 

2)cr  ®raf  Ht^  fic^  fürs  w^^I)  biefcm  ®att  f (Reiben.  3rwf 
bic  grage  ber  ?Kid^ter,  ob  er  feine  furchtbare  SKorbtöt 
bereue,  fagte  er :  „t;oc^ !  2c^  hin  unglürf lic^,  ^albe  üthtit 
getan  ju  ^abcn.  I)en  ^au^Jtfc^urfen  ^abe  tc^  Taufen 
(äffen/  —  5ro|bem  »erurteilten  (te  i^n  nur  gu  einer 
entfpred)enben  ©erbflrafe,  ob  aud  Ütücffid^t  auf  fein  Tin^ 
fel)en,  feinen  S^eic^tum  unb  SZamen  ober  ttjarum  fonft, 
ba^  totii  man  nic^t  fo  genau. 


8.  (Saft  fpiel 

(^n  einer  ffeinen  Ortfc^aft  in  ber  fHäljt  »on  ®eöiKa 
^  fe^tc  fid^  ^infd^am  auf  bie  ©tufen  einer  Äirc^e*  3Son 
Seit  gu  Stit  ging  er  an  ben  (Springbrunnen,  ber  ouf 
bem  fleincn,  flillen  ^la^  ^latfrf)erte,  tranf  unb  flerfte  ben 
^opf  bii  ^nm  J^alö  in  ba^  lauwarme  SÖBaffer.  I^ann 
fe^te  er  fic^  »ieber  ^in,  ^ielt  e^  aber  nic^t  lange  in  ber 
©onne  aui,  bie  i^m  fenfrec^t  auf  ben  Äopf  brannte,  dv 
lauerte  fic^  hinter  einer  ^dule  in  ben  «Schatten  unb 
fc^Iief  ein. 

Zm  fpaten  SZac^mittag  txtvaijU  er.  ffftütt,  hungrig, 
fleif  unb  jerfc^lagen  unb  ungufrieben  mit  feinem  fc^Iaf«» 
rigen  J^erumliegen  fc^Ieppte  er  fic^  an  ben  Käufern  ent^ 
lang,  X)cn  beren  bürren  SÖBdnben  bie  .^i^e  jlral|Ite  wie 
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aui  einem  55arfofen»  iBei  einem  Dbflflanb  faufte  er  ft(^ 
für  feinen  ganjen  iHeic^tum,  einige  Äupfermüngen,  ein 
'pfunb  Sraubem  @in  ©tucf  ^rot,  f)axt  nnb  andgetrodnet, 
f)attc  er  no(^  in  ber  ^afc^e, 

2(uf  einem  .^ügel  anf erwarb  ber  Drtfc^aft,  über  ben 
tin  leifer  Suftpg  ftric^,  50g  er  feine  ©c^u^e  oud  unb 
flrccfte  jic^,  fo  lang  er  war,  in  tai  »erborrte  ®raö.  ^ie 
Düte  mit  ben  Trauben  unb  bad  95rot  legte  er  neben  jic^» 
@r  »ar  noc^  möber  aH  hungrig. 

^lo^Iic^  ^orte  er  reben,  er  fc^Iug  bie  3Cugen  auf  unb 
fa^  brei  ^auernburfc^en,  bie  t^n  grüßten  unb  fi(^  ju 
i^m  festen.  ®ie  betrachteten  feine  jerfe^ten  (sc^u^e  unb 
meinten,  er  muffe  weit  gewanbert  fein,  ^infc^am  war 
fro^,  bafi  (id)  jemanb  für  i^n  intercfjierte,  3n  folc^en 
öerlaffenen  Briten,  wenn  i^n  niemanb  anblicfte,  aufler 
©enbarmen  unb  ©renj Wächtern  ober  alten  ©eibern,  bie 
öieUeic^t  fürchteten,  er  fonnte  i^nen  tttoa^  nel^men,  bad 
fie  nic^t  me^r  befa^en,  war  er  nal^e  taxan,  f&)  mit 
^unben  unb  ^ai^tn  in  eine  Unterhaltung  einjulaffen, 
2)anfbar,  ha^  er  mit  a)?enfc^en  ein  3ßort  fprec^en  burfte, 
wenn  auc^  nur  ein  l^albed,  benn  mel)r  ©panifc^  fonnte 
er  nic^t,  nannte  er  ungfaubwürbige  Äilometerja^fen,  bes» 
aeic^nete  mit  ©eflen  unb  f^anifc^en  ^lüc^en  bie  ©trecfen, 
bie  er  gegangen  war,  unb  bie  gür(^terlic^feit  ber  «Oi^c, 
bie  fd^kc^t  ju  feinem  junger  unb  Turft  ^a|lte,  Unb  ba 
bied  ^inge  waren,  bie  ^u  »erflehen  man  fein  ©ele^rter 
iu  fein  braucht,  fo  unterhielten  (te  fic^  prächtig, 

^ie  brei  2}?änner  gingen  wieber  unb  öcrfc^wanben  fo 
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lantM,  tt)ie  fic  gcfommcn  »aren,  unb  ^infc^am  Tcgte 
(tc^  toiebcr  l^tn,  aber  in  tcmfelben  ^fugeublidf  flanbcn  fte 
fc^on  wieber  ba.  <Stc  fc^üttctcn  grüne  feigen,  Orongen, 
®ranatäpfc(  unb  anbere  ^räd)te,  bie  ^infc^am  nic^t 
fonnte,  tnd  ®ra^  wnb  einer  legte  eine  SDBeintrauBe  am 
Snjeig  »or  i^n  ^in,  bie  nid)t  Heiner  war  ald  bie,  welche 
t>k  Äunbfrf)after  9??ofe^  auf  ben  ^c^ultern  ani  Äonaan 
gefc^le^pt  ^aben«  X^x  Düte  mit  ben  öerflaubten  unb  jer«» 
quetfc^ten  Trauben  gab  er  einen  Sritt,  ba^  fte  in  weitem 
33ogen  baöonflog»  ^ann  brachten  fte  noc^  eine  35ü(^fc 
©arbinen,  tin  <BtM  Äuc^en  unb  eine  bauchige  ^lafc^e 
2Öein  gum  SSorfdjein.  ^infc^am  fragte,  wo^er  fle  biefe 
^errlic^feiten  fo  fc^ncU  gezaubert  Ratten,  worauf  fie  i^m 
ein  !üanb^au^  scigten,  ba^  unter  Räumen  öerfteiJt  lag, 
il^n  unterm  3(rm  faf^ten  unb  im  5rium^l^  l^infü^rten. 
@r  »erbrachte  einen  (ujligen  3Cbenb  mit  i^nen,  fpielte 
SÄanboIine  unb  ©itarre,  fang  unb  tranf,  fc^ob  ^egel  unb 
tanjte  gum  Tamburin  toit  eine  anbalufifd^e  Äurtifane. 
X)it  brei  Scanner  fc^woren,  i^n  unter  einem  falben  3a^r 
nid)t  fortgulaffcn, 

@cgen  9)?orgen  ging  53infd)am/  cr^i^t  unb  benebelt, 
öor  bie  ^ür,  unb  bie  monb^eUe  9Zac^t  unter  bem  lichten 
Fimmel,  i^re  ^Btitit  unb  grifc^e  war  i\)m  toit  ein  5Bab» 
üx  ging  fort,  in  bem  ®eban!en,  ^u  geben,  folange  ed 
tm  blieb,  unb  wäl)renb  ber  unbarm^erjigjlen  ^i^e 
irgenbwo  im  ©chatten  ju  fc^lafen. 
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9.   S  r  ä  u  l  e  i  n   t>  o  n   ©♦ 

j^Y^^*^^^  2)i(^ter,  Bcfonber^  unter  ben  alten,  fc^reiBen 
i4/(  i^re  ^^anta jten,  ©ebanf en  unb  (5rf inbungen  einem 
alten  9J?anuffri^t  ju,  ba^  fte  öorgefcen,  irgenbwo  aui^ 
gegraben  ju  ^a6en.  2Cu(i^  nur  ein  Einfall,  ber  anbeuten 
xoxVi,  baß  nur  ein  gan^  unBebeutenber  liierter  aViti  ani 
fic^  felbjl  ^a6en  fann.  Unb  au^crbem  tenft  er  bie  uxifi 
gemeine  3Öi^6egierbe  ber  2eferf(^aft  öon  ber  Befc^eibenen 
1)erfon  bed  2(utord  aB»  ^aö  ^u6fifum  läflt  fid)  aber  fo 
leitet  nic^t  irreführen»  @d  ibcntifijiert  ben  .gelben  einj^ 
\CL&j  mit  ber  'perfon  beö  Sßerfaffer^,  unb  nur,  »enn  jener 
attju  Mtt)er  öerfldnblic^  ober  gu  ebel  ift,  bann  ^dlt  e^ 
fic^  an  bie  unmoralifc^fte  ^igur  be^  53uc^e^,  um  auf  biefe 
SÖeife  toenigften^  irgenbeine  @rflarung  für  bad  feltfame 
Privatleben  be^  ^ic^ter^  5U  finben. 

®eift  ju  ^aben  unb  »on  i^m  absutenfen  ifl  jtcar  ge:» 
fc^eiter,  oXi  feinen  ^aben  unb  auf  x^n  ^inweifen,  aber 
l^eutgutage,  too  bie  ^ilbung  ber  2J?enfc^I)eit  um  manc^ed 
Sal^r^unbert  fortgefc^rttten  ifl,  ift  fein  @runb  mel^r  gu 
folc^em  unb  dbnli(^em  SSerfledff^jiel  mit  feiner  Begabung. 
2ßar  in  früheren  Briten  bie  9J?enfc^l^eit  noc^  fo  jurücf? 
geblieben,  baf  zin  bebeutenber  ^c^riftjletter  »ie  ein 
SWontblanc  über  bie  SD?enge  ber  burd)fc^nittüc^en  3eits= 
genoffen  unb  SKitmenfc^en  hinausragte,  fo  fällt  er  \)tvitt  ' 
nic^t  im  gcringflcn  mc^r  auf,  »enn  er  über  bie  Strafe 
ge^t  unb  in  ber  5ramba^n  fi^t.  3c^  fe^e  barum  feinen 
^nlaf,  ju  t?erfc^m eigen,  baß  \6)  biefeS  ^uc^  ol^ne  jegliche 
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Bul^tlfena^mc  frcmbcr  ^a^icre  unb  35uc^cr  ((^rcibc,  woBei 
mir  meine  perfönlid^e  ißefattntfc^aft  mit  ^infc^am  öKer^ 
bingd  fc^r  juflatten  fommt  3c^  6raud)e  weiter  nic^t^ 
ju  tun,  a(d  niebersufc^reiben,  voad  er  —  »iel  beffer,  ali 
ic^  ed  fann  —  mir  unb  anbere^  eraa^It  \:}aU  3c^  Bin 
rec^t  fro^,  baf  id),  nac^bcm  bie  ©ac^e  fo  ließt,  bcr  fc^wie^ 
rigen  Äunft,  eö  allen  rec^t  ju  machen,  entl^oben  bin*  Denn 
iS)  !ann  nidjtd  anbere^  tun,  aU  einfach  aßed  auf{(^rei6en, 
xt)ai  id)  &on  i^m  koeif  unb  toad  ol)ne^in  ni(^t  )>iel  ijl* 
SQSad  bem  unb  jenem  nic^t  gefaßt  unb  bie  fonfligen  ^ov^ 
güge,  bie  hai  ^nd)  i^at,  änbert  ber  Sefer  fott)iefo  »a^renb 
t>ci  Sefen^  nad>  feinem  inbit)ibueKen  ©efaHen  »on  felbft 
ab,  fo  ba|^  mir  bie  faft  übermenfd)lic^e  2(ufgabe,  jeben 
©efc^macf  genau  gu  erraten,  ®ott  fei  Dan!  erlaffen  hkiht 

SSor  Sauren  ging  idj  in  SKünc^en  an  einem  '^ulinadj» 
mittag  burd^  bie  ?eo^olbftra^e,  aU  id)  einen  elegant  ge^« 
fteibeten  SKenfc^en  fa^,  ber  mir  irgenbmie  befannt  »or^ 
taxtif  mid)  feltfam  unwiberfle^lic^  angog. 

eonte  ti  — ? 

3c^  ging  auf  ben  9}?ann  ju :  „öntfc^ulbigung,  irre  id) 
mid),  ober  — ?" 

@r  tt>ar  e^!  3d^  erinnerte  mic%  in  biefem  3(ugenblid 
meiner  legten  55egegnung  mit  23infc^am.  Drei  Sa^re 
öor^er,  and)  in  ber  ?eo))olbflra^e,  fajl  an  berfelben  ©teile 
tt)ie  biefeö  2Äal,  war  er,  ein  unrajierted,  rufiiged  Ungetüm 
in  blauer  2lrbeitermontur,  an  mir  \)orbei  unb  id)  H)m 
nachgerannt.    (5r  fennt  unb  fte^t  feine  35efannten  nie. 

^infd)am  brürfte  mir  unl)öfli(^  froftig  bie  .öanb. 
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(Bx  tiat  eine  2Crt  öon  J^er3(i(^feit,  lad)U  ic^,  bic  matt 
lange  f^ürt 

2)?{t  ii)m  iicf>  3u  unterhalten  ifl  ein  Äunftjlücf  für  fi(^. 
(^rflenö  fagt  er  überhaupt  nic^td,  unb  wenn  er  rebet,  bann 
!Hatfel,  Eingeworfene  ißrocfen,  Sßßi^e,  meland^olift^e 
©eufger  ober  l^eftige  ^fu^brüc^e,  bie  einem  too^I  er^» 
fc^recfen  fonnen,  aui  bem  allen  aber  bcr  Teufel  fing  wirb. 
(5r  fc^cint  ansunc^men,  ba|[  jeber  bie  ge^eimften  (Sc^ 
banfen  beö  anberen  fennt. 

3ßir  fc^ritten  fd^weigfam  nebencinanber  l^er.  TCbtt 
ganjlic^  bel^errfdjen  Jonnte  id^  mid^  bod^  nic^t,  unb  wenn 
er  mir  ben  ©c^abel  eingefc^lagen  l^dtte.  3<E  fragte  gang 
nebenbei,  in  gleichgültigem  5:one,  wo  er  l^crfomme. 

„SSon  Sonbon",  fagte  er, 

,,Unb  wo  ge^t  bie  «Keife  l^in?* 

,^aiii  ?Hom.   Um  fünf  Ul)r  ge^t  ber  3ug/ 

/,3eit  genügt  fagte  id), 

^6  war  ^alb  »ier  U^r,  dim  tnappt  ©tunbe  lang,  bie 
an  feiner  (BtiU  gu  einer  SSÄinute  sufammenfc^mols,  fottte 
mir  biefer  gefltag  bauern!  2QBaö  tun,  toit  eö  anjleHen, 
ben  SÄenfc^en  feftgu^alten?  Sc^  ^atte  il^n  jahrelang  nic^t 
gefeiten,  würbe  i^n  wieber  jahrelang  nic^t,  öielleid^t  übers» 
l^aupt  nie  wieber  fe^en, 

„I)u  warft  lange  fort",  fagte  idj. 

„Sc^  wei|l  fc^on,  wa^  fommt/ 

„(5inen  5ag  nur!"  bat  i^  unb  legte  meine  .^anb  auf 
feinen  Zxxtu 
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t)a^  ^iefl  ttjo^t  ungefdl^r:  woju  bcr  evoigc  TTufcnt^aft? 
^ad  Scbcn  bcj!e^t  foiüicfo  nur  auö  SSergogerungeju 

,/55egIeitc  inic^  noc^  ein  <Stü(f  in6  Äaffec^aud/  fu^r 
td)  fort,  „ic^  crtrartc  ein  ^rdufetn  öon  ©♦  ^ie  Dame 
ftubiert  Wtakxti^  jum  3eih)ertreib»  (5inc  ber  grauen,  bie 
einen  fcejferen  2}?ann  öerbienten,  aU  fte  finben,  unb  bie 
barum  feinen  finben  »irb/ 

/rOewtjwtage  genügt  e^,  ein  Wlann  %n  fein,  um  fd}on 
ein  3fudna^megefc^ö^f  ju  fein",  meinte  er. 

^r  ttJurbe  unruhig,  flanb  auf,  ali  VDoKte  er  fortgeben, 
fe$te  jic^  tt)ieber,  jlü^te  ben  Äopf  in  bie  gaufle  flarrte 
»or  fic^  l^in,  fal^  »ieber  auf  bie  U^r  unb  paätt  jnic^  an 
ber  ©c^ulter.  Sd^  fragte  i^n,  tcai  er  ^abe,  unb  er  lachte 
mic^  an  wit  ein  Heiner  SHabd^cn,  ba^  ein  neued  Äleib 
befommt.  ©ein  ©efic^t  glühte,  feine  3(ugen  f^)rüF)ten  ein 
feltfame^  geuer,  er  ergriff  fein  ©ierglaö  unb  ser^ 
brücfte  eö. 

„(Einmal  n)enn  ed  mogIi(^  ifodre!"  murmelte  er  unb 
blirfte  mic^  an,  aU  tooUtt  er  mic^  erbolc^em 

2Baö  meinte  er  n)o^(  bamit?  Sc^  grübelte  l)in  unb  b^r 
unb  Qlaübtt  ben  ®inn  biefe^  2rudrufed  erraten  gu  boBen, 
wenn  iö)  iijn  in  Sufammen^ang  brachte  mit  meiner  ©e^ 
merfung  »on  ben  grauen,  bie  feinen  rechten  S??ann 
finbcm 

„3c^  mu^  fort  aud  dnxopa/  fagte  ©inftf)am,  „^ier 
fällt  man  auf,  ioenn  man  auö  fic^  b^^öu^gebt,  unb  wirb 
eingefperrt.  3cb  b^b  genug  öon  eucb*  (5ine  »erjfaubte 
^alme  auf  einem  ^la^  in  einem  italienifcben  ®tät>tcbfn, 
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bie  in  ber  ©onnc  avüifc^en  ^frajlcrflcincn,  ^latatiauUn 
unb  55en§inöeflan!  öcrbwrflct,  jcigt  mir  ben  SSerfatt  bc^ 
3lbenblanbed.  (§i  ijl  ein  Äranfcn^au^,  bad  ein  ®efrf)Iec()t 
»on  ©(^toäc^Iingen,  Ärü^^eln  wnb  ®eifteö!ran!en  auf# 
3ie^t  unb  forgf am  am  ?eben  erhalt,  ftatt  au^sufonbern 
«nb  bie  Untauglid)en  mit  Petroleum  ju  Begießen  unb  3u 
öerbrennen,  toenn  jTe  nic^t  öon  felBft  fa^utt  gc^en  wottcn* 
(5^  ift  and)  öiet  ju  f (ein !  (5rftend  für  bie  »iefen  SÄenfc^en 
unb  bann  burc^  bie  SSerfe^römitteL  2ßo  feine  großen 
Entfernungen  me^r  jinb,  fann  ti  tueber  große  ©ebanfen 
noc^  5;atett  geben»  ©eine  ^ffanjen  finb  »erfommen  wie 
feine  STOenfc^l^eit  Ein  Saffer,  baö  in  3(frifa  eine  ^XegeUi* 
rinne  ift,  nennen  fie  ^ier  einen  ©trom»  Äein  SBunber, 
baß  fie  eine  95(afe,  bie  auö  einem  verfallenen  ©e^irn  auf:* 
fleigt,  für  einen  ©ebanfen  galten»  SGBaö  für  ein  Erbteil, 
tt)o  felbfl  bie  5iere  befleibet  (inb!  3Öo  atte^  ij^acfte,  Ed)te 
unb  ©tarfe  für  ^5oIi3eitt)ibrig  erflärt  wirb  unb  atted 
galf(^e,  ©c^winbel^afte  unb  SSerfommene  ben  ©c^u^  ber 
©efe^e  genießt!  2ßo  man  (ic^  gegen  ©efa^ren  »erfic^em 
la%  um  aui  bem  ©c^idffal  noc^  Äa^ital  ju  fc^lagen, 
unb  tt)o  e^  nur  einen  einzigen  ?ebenöin()art  gibt:  ®elb, 
®e(b  unb  wieber  ©elbl  I)iefe  ?uft,  bie  flinft  wie  ber 
3Ctem  eine^  ©terbenben!  3c^  muß  fort  '^icx  ried^t  ed. 
3n  biefem  Erbteil  wirb  nic^t  gelüftet/ 

3c^  wanbte  ein:  „®o  famen  wir  ^in,  wenn  wir  alle 
fo  bäcl)ten!  Sil  ber  @eijl  nic^t  unabhängig  »on  feiner 
Umgebung?  .^inbert  mic^  biefeö  rauchige  Äaffee^au* 
»ielleic^t/  au  benfen,  toit  id}  benfe?* 
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,ft>ann  Uhft  bu  in  Seiten  öor  ober  md)  un^,  In  «n^ 
Bekannten  fernen,  bic  einmal  roaxtn  ober  erft  fommen 
tt)erben.   3Cbcr  bie  2Cttgcmcinl^eit  lebt  im  TiUta^*" 

„Sßad  fümmert  jic  tiä:)'^'* 

„5D?ic^  nic^t^,  ^d)  lebe  altein  nnb  nirgenb^.  5Cber 
tt)er  mit  i^r  jwfammen^angen  mu|[,  finbet  feinen  SÖiber^ 
IfaU.  Qx  muf[  jum  ©onberling  ober  Serbrec^er  werben» 
—  3(ber  bu  mu^t  bie  ©a(^e  nic^t  fo  tt)icf)tig  nehmen!" 
lachte  er,  aU  er  mid)  niebergefc^Iagen  fal^. 

Sn  biefem  2(ugenbri(f  erfd^ien  grdulein  »on  <S»  Tili 
id)  i\)x  33infcl^am  »orfteßte,  würbe  (te  fa^l  wie  eine  ?eic^e, 
überwanb  ober  il^ren  O^nmac^töanfafl  mit  bewunbernö^ 
werter  33el^errfc^ung*  3C«c^  er  war  ein  wenig  bla^  ge^ 
worben»  ©ein  ^rnft  f^attc  etwad  gurc^tbareö,  hii  er  tin 
©ef^sräc^  über  bie  «Sitten  nnb  (S^araftere  ber  »erfc^iebenen 
?Raffen  ^uropaö  begann,  beren  (Jigentümlic^feiten  unb 
Unterfd^iebe  nad^  feiner  9)?einung  immer  geringer  wer^ 
ben,  unb  in  beffen  SSerlauf  feine  SSerfc^loffen^eit  einer 
l^eiteren  Unbefangenheit  wic^.  ©ei  feinen  SBi^en  mußten 
wir  unö  »or  Sachen  m  ©tu^I  feft^alten»  5c^  bemerfte, 
bafi  bie  ^anb  ber  jungen  Tiame  jitterte,  wenn  jte  bie 
2affe  I)iert  ^lo^lid)  fagte  Sßinft^am:  „Sd)  mochte  beute 
tanjen,  ^aben  <Bit  Sujl,  graulein?"  —  ®ie  t>atte  ju 
allem  ?uft,  tüai>  er  wollte,  unb  wenn  er  fie  aufgeforbert 
l^atte,  mit  il^m  auf  einem  ©efenfliel  in  bie  .^olle  p  reiten, 
boc^  fa^  jte  ftc^  mir  gegenüber  jur  Snrücfftaltung  ge^ 
gwungen«    Sc^  aber  l^attt  ^ier  nid^td  »erloren« 

,/^ber  natürlid),  gräulein  öon  ©♦,"  ermunterte  idj  fte, 
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f^iäj  Bcbaure  nur,  baf  idj  ni&it  hahti  fein  fann.  Qini* 
gerechnet  l^eute  ab cnb  mufi  id)  tiefe  ©i^ung  im  Äünftlcr* 
bunb  ^aben,  ber  tc^  unmoQlidj  fernbleiben  fann/ 

Unb  auf  bie  U^r  blicfenb,  fa^  i6:f,  ba^  idf  mid)  bereite 
»erf^)atet  l^atte,  unb  empfahl  mi(j^,  nic^t  ol^ne  ^infc^am 
meinen  ^au^fc^lüffel  in  tk  ^anb  su  brürfen*  2)ad  tt)ar 
nod^  eine  alte  ©etüo^n^eit  t>on  früher  ^er,  2;reffpun!te 
mit  i^m  ju  »erabrebsn,  toax  snjerflod,  mit  iljm  war  nie 
gu  rechnen»  (5r  öerfd)tt)anb  jeber  SSerabrebung  entgegen 
auf  9Zimmertt)ieberfel^en  unb  mit  no6)  fo  »ielen  fremben 
^au^fc^lüffeln  in  ber  $afc^e»  3(ber  id)  l^offte,  ba^  biefer 
freunbfc^aftlid^e  ^ali^man  i^n  t)iellei(ht  boc^  an  mic^ 
erinnern  würbe. 

Steine  <Si^ung  ^ielt  id)  in  ©efeßfc^aft  einer  %\a\djt 
3ßein  unb  einer  guten  Sigarre  im  SOBinfel  einer  Äncipc 
db^  bie  ic^  feit  3al|ren  nic^t  mc^r  befuc^t  l^attc,  unb  meine 
2:ageö^  ober  9?ac^torbnung  war  bie  trdumerifc^e  ^inne^ 
rung  an  bie  ^age  unb  dladjtt,  in  benen  ^infc^am,  idf 
unb  cnbere  lujlige  itntt  in  fold^en  ©pelunfen  ba^  Unterfle 
gu  obcrfl  gefe^rt  ijattexL  SO?elobien,  ©eftc^ter  unb  dt* 
leuc^tungen  auö  biefer  S^it  umgaben  mic^,  unb  idj  f(^enfte 
nad)  unb  nad)  aKed  l^in  für  baö  wunberbare,  fc^merg^afte 
©efül^l  einer  Verlorenen  ©lüdffeligfeit,  bie  wieberjufinben 
ber  Slaufc^  mir  einrebete:  meine  mül)fam  errungene 
(^iftenj,  meinen  guten  9Zamen,  auf  ben  ic^  im  geheimen 
fowicfo  ^fiff,  unb  meinen  5raum  »on  ^aui,  SßBeib  unb 
Äinb,  für  ben  me^r  3Cudfic^t  beftanb,  5raum  ju  bleiben, 
al^  Sirflid^feit  ju  werben»    3c^  tranf  ben  Sßeibem  a« 
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iinb  fagte,  fic  foHtcn  i^rc  ©cf)impanfen  loufen  laffen  unb 
mit  mir  unb  53infc^am  nac^  .l^intcrinbicn  fahren,  2(bcr 
bcr  dlamc  55infd^am  Hang  bicfen  C^ren  nid)t6fagcnber 
unb  unjinnigcr,  ali  tocnn  id)  einen  ©tern  genannt  ^atte, 
bcr  t>on  ben  3(j!ronomen  erft  entbecft  toerben  mufl,  ®ie 
hielten  ihn  »ielleic^t  für  ben  Slamen  eined  5robIerd,  mit 
bem  fie  noc^  fein  ©efc^aft  gemad)t  Ratten»  5n  meinem 
?Hauf(^  joarf  ich  mit  SQSortbilbungen  um  mic^,  bie  bie 
?iteratur^iftorifer  fe^r  üertoerflic^  finben  iüürben,  be*» 
leibigte  oKe  3(nn)efenben,  nannte  jie  fpaßlofe  @pa|[t)ögel, 
benen  bie  greube  fel^lt  tt)ie  einem  fc^mu^igen  SDBintertag 
bie  ©onne,  »ertrocfnete  $art)en,  auf  benen  bad  Sachen 
erfror,  aU  fte  ceboren  »urben,  ©rünfc^naber,  bie  nad) 
bem  ©c^u^mann  brüllen,  »enn  jie  einen  anftänbigen 
SÄenfc^en  fe^en,  faure  geringe,  SKi^geburten,  Spile^tifer, 
^ornoc^fen,  J&adfjlodfe,  ®ip^^,  ^ofjU  unb  Ctuatfc^föpfe, 
Äaffern,  ©lobetrottel,  ©tiefel^u^er,  ©c^neefd^aufler, 
©im^jel,  2(ffen,  ?affen  unb  Äd^l^irne.  Bule^t  muffen 
mic^  biefe  ^mbr^o^  an^  bem  Mal  entfernt  ^aben. 
Sc^  entbecfte  am  nac^flcn  5age  Soc^er  in  meinen  .^ofen, 
(Ellbogen  unb  Schienbeinen,  bie  nur  öon  einem  gcwalt^ 
famen  %aü  auf  hk  ^rbe  ^errü^ren  fonnten. 

2Cfd  ic^  erwachte,  lag  53infd)am  neben  mir  im  55ett, 
ber  ©itte  olter  Seiten  gemaf,  in  benen  gute  Äamerabcn 
freunbfc^aftlic^  beifammen  fd^Iiefen.  Sc^  falj  mic^  in  biefe 
Seit  fc^öner,  naiöer  ©itten  3urücft>erfe^t,  gab  mic^  biefem 
(Sefübl  träumenb  ^in  unb  fc^Iug  bie  2(ugen  auf:  fein 
SDinfc^am  »ar  ^u  fe^jen!    3c(>  W^^  geträumt»    Sofort 
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cr^oB  id)  mid),  fucbte  meine  Älcibungöftüde  jufammett, 
feie  im  Simmer  öerjlreut  lasen,  toic  auf  bem  ©d^Mtfelb 
2lnne,  SBeine,  ?Xünn)fe  unb  Äopfe,  SÖaffen  unb  Äleibet^ 
fe^en  öom  ©ranat^agel  fcurdieinanbergefegt  herumliegen. 
3(^  erinnerte  mic^  meiner  (eic^tjinnigen  2(udfcl)tt)eifung, 
bie  mic^  3tt>ang,  koieber  Tange  S^it  gurüdgejogen  unb 
fparfam  ju  leBen*  Sm  55rieffaften  fanb  i(%  eine  ?Kec^nung, 
be6  2ßirted  über  bie  öon  mir  jerfc^Iagenen  ©läfer  unb 
im  ?Rauf(^  angeflcttten  33ef(^abigungen,  unb  meine  2(B# 
fic^t,  mit  ober  ü^ne  ©infc^am  auf  Üleifen  gu  gelten  unb 
alle  Sitft  jum  3(fcenteuerle6en  toar  mir  »ergangen»  Sie 
ijattt  idj  and)  auf  ben  @eban!en  fommen  fonnen,  mit 
meinen  bleiernen  2(Htag^forgen  unb  unbesal^lten  ©c^nei* 
berrec^nungen  mic^  bem  ^eimatlofen  SO^enfc^en  an  btc 
flüchtigen  Werfen  ju  l^angenl  Qv  ^dtte  mid)  abgefd^üttelt 
Xüit  ben  ©taub  »on  feinen  5erfcf)lif[enen  ^djulftxu 

9?iebergefc^lagen  httxat  ii)  bie  ^Strafe.  2>ie  ©onne 
j!anb  »erfc^leiert  am  Fimmel  unb  liefl  alleö  tcie  in  blen^ 
benbem  SHebel  »enoifc^t  erfc^einen,  meine  Schritte  toaren 
lautlos,  ba^  ^Rollen  ber  ^nifXtotxU,  bie  ©eraufc^e  ber 
©trage,  bie  ?Kufe  ber  fpielenben  Äinber  gebämpft  unb 
ferne  gerüdft»  SÖSar  ber  Sag  fo  feltfam  »erfüllt  ober  war 
eö  mein  ^opf,  ben  bie  Seinfc^waben  nodj  bebecften  mit 
SBotfen  bie  Berggipfel? 

2(uf  einer  Banf  »or  einer  ^alb  »erbauten  SBiefe  fe^te 
idf  mid)  nieber»  5c^  Ijatte  33infc^am  gerne  noc^  gefe^en, 
id}  brauchte  i^n,  iftm  mein  »erunglüdfted  2(benteuer  ju 
erjd^len  unb  au^  feinem  übermütigen  i^ac^en  Srofl  unb 
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2fufnd^twng  su  empfangen*  3(^  tüoßtc  fclfcfl  lachen  fon^ 
ncn,  tüoju  ic^  fonjl  tocnig  Tinla^  fanb,  mic^  in  feiner 
fifläfjc  öon  meinem  gewöhnlichen  Umgang  erl^olen,  unb 
nic^t  sule^t  meine  ©ammtnng  feiner  (Jrtebniffe  burc^ 
SBeitragc  ani  feinem  eigenen  9)?unbe  öerme^rt  ^aben,  ba 
id)  nur  bie  »enigften  fannte,  Hhtx  ic^  narrte  nic^t  bic 
geringflc  Hoffnung ;  bicf er  2(udreif  er  tvax  abgereijl.  9ßad 
lag  i^m  an  mir! 

„2ßie  tt>ar  eö  mit  gräulein  üon  ♦  ♦  /?"  tt)ürbe  i(^  i^n 
gefragt  ^aSen,  unb  id)  fal^  i^n  mit  einer  tt)egtDerfcnben 
J^anbbewegung  antworten. 

„%atall  Sraurig  — "  fjätte  er  »ielfeic^t  gefagt. 

„Sßiefo?" 

//Smmcr  baöferSe." 

//3c^  fe^e,  bafi  fd^on  atteö  wieber  öorüber  ijl?* 

„SRein/  fagtc  er,  „ic^  l^abe  i^rem  alten  2Cbel  noc^ 
einen  2ag  ©nabenfrift  gegeben/ 

2(ber  mir  »erging  bad  Sachen  über  biefen  2Bi^,  aU  ic^ 
eine  fonberbare  Trauer  in  feinem  ©lief  fal^,  worauf  er 
ftc^  abwanbte  unb  eine  ^ingeltangelmelobie,  bie  man  in 
biefen  2agen  überaß  ^Brte,  »or  ftc^  ^in  ^jfiff. 

^Ibi^lid)  fd^recfte  i&)  au^  meiner  Träumerei  auf.  öine 
2)ame  trat  auf  mic^  3u,  grdulein  »on  ®. 

„3c^  bad)te  boc^,  baf  ®ie  ti  waren!"  fagte  jie  munter. 
„@ie  nel^men  wo^l  ein  ©onnenbab  ^ier.  Darf  id)  mid) 
gu  3I)nen  fe^en?* 

,f^d)  bin  rw^t  fro^/  fogte  i&),  „wenn  (Sie  mir  ©efeH^ 
frf^aft  leijlen.    3^  fu^le  micl|  fo  öerlaffen  unb  einfam. 
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©el^cn  @ie,  wie  fonberbar  »erfc^Ieicrt  biefer  Za^  i(l !  @o 
mn^  ti  fein,  wenn  eine  3Belt  untergeht,  wenn  aHed 
©tra^Ienbe,  .^cKe,  5Dlan!e  fi(^  longfam  »erbüflert,  um* 
3ief)t,  umwolft  — " 

5c^  unterbrach  mic^  ^to^tic^,  wie  burd^  @(f)tt)eigen  ge^ 
flort  gräwlein  öon  ®.  faf  jufammengefunfen  neben 
mir,  bic  ^anbc  »ord  ®cfid)t  gefd)lagen,  gitternb  wie  ber 
<Btxavid}  im  SÄoor,  ben  ber  fviijk  9?ad)ttt)inb  ftreift 
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/öinmal  fanb  ^infc^am  auf  biefer  bürftigen  @rbe,  bie 
Wer  bewanberte^  ben  Eingang  jum  .^immel,  unb  biefer 
Eingang  waren  itozi  2iugen.  ©ie  öffneten  (tc^  i^m,  o^nc 
t)a^  er  anflopfte,  unb  er  ging  burc^  jie  ein  in  ^efligfeit 
unb  parabiefifc^e  ?uft,  in  ber  er  gum  fanften  Äinbc 
würbe,  feinem  2Q3i§  ©c^weigen  gebot,  feine  tollen  Siebend* 
arten  öergaf  unb  ftc^  fc^amte,  bafi  er  arm  war.  (5r 
fonnte  nur  (ic^  »erfc^enfen,  unb  an  biefem  @efd>enf 
fehlten  einige  unfd^einbare  ^(einigfeiten.  @d  waren  feine 
^rdc^tigen  Kleiber  babei,  um  bie  ^raut  p  f(^mü(fen,  noc^ 
Suwelen,  Ul^ren,  Letten,  ?Hinge,  ^rofdjen,  3(rmbanber 
unb  Äaffetten ;  ed  war  fein  ©c^Io^  »erlauben,  fein  6aal 
mit  ^eppic^en  unb  ®emd(ben,  fein  (Sc^Iafgemac^  mit 
fc^weren  SSor^dngen,  febwlei(^tcn  Äijfen,  ©ipiegeln  unb 
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^arfümgrä^d)cn,  fein  ^ab  mit  ^ci^em  ttnb  fattem 
SIBajfcr,  bad  an^  jilbcntcn  ^a^ncn  in  baö  2}?armorbe(!en 
fprubclt,  mit  5Bürften,  »eichen  5üd)crn,  ©eifen  unb 
(^ffcnjcn,  !cin  Äaminfcucr,  üor  bem  man  am  Sßintcr^ 
obenb  fc^tt)cigfam  in  bcr  Tämmcrung  ji^t  nnb  ben  <S(^m 
bcr  ^ra^cn  üon  brausen  ^5rt,  feine  Äüc^e  mit  hurtigen, 
crl^i^ten  9)?dciben,  bie  füd)en,  braten,  quirlen,  bacfen, 
5ucfern  «nb  tüürjen,  fein  Äcßer  mit  alten  ©einen  unb 
gefüllten  (5iöfc^ränfen,  feine  I:ienerf(i)aft,  ber  man  flin<« 
gelt,  feine  SQBeiber,  bie  fegen,  abjlauben,  lüften,  flo^fen, 
fc^roppen,  fc^euern,  wafc^en  unb  bügeln,  fein  «O^uboben 
unb  feine  .^öfcrtrul^en,  fein  @tall  mit  unruhigen  ^f erben, 
in  berem  blanfen  ^eU  ber  ^nec^t  fic^  (siegelt,  wenn  er 
ben  Schnurrbart  aufbre^t,  fein  getoid^fleö  fHiemen^  unb 
©attelgeug  unb  feine  lacfierten  SÖagen  mit  »ernidfelten 
Saternen,  fein  ^arf  mit  ^ol^en  S0?aucrn,  über  bie  bie  alten 
SDdume  neugierig  in^  §reie  blicfen,  mit  fd)malen  SQBegen 
3tt)if(^en  bo^em  ®ra^,  bie  ber  ©artner  »on  ?aub  faubert, 
unb  mit  einem  fc^lafrigen  Ztidf,  auf  bem  ©um^fblumen 
flehen  unb  in  ber  9)?ittag^l)i^e  bie  SOSafferjungfern 
fc^tt) irren,  unb  loo  bie  ^ifc^e  »or  bem  leifen  (Schritt  ber 
©pagiergänger  unter  bie  bufc^igen  Ufer  fc^ie^en.  d^ 
tüar  aber  auc^  fein  53auern^aue  ba,  in  bem  3immer  unb 
Kammern  flein  finb  toie  in  ber  ^uppenfüd)e,  ttjo  bie 
Seintüc^er  grob,  aber  fc^neett)ei|f  unb  fc^wer  ftnb,  öor  bem 
bie  ^ül^ner  im  fommerlic^en  <Staub  fc^arren,  tt)o  bie 
2)?orgenfonne  auf  ben  blanfen  $ifc^  fällt,  icenn  ber 
Kaffee  an^  ber  Äanne  raudjt,  tt)o  nebenan  bie  Äu^  mul^t 
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unb  aur  SDZagt)  fagt:  &ih  mix  tt)a6,  ba  brausen  tüac^fl 
cd  in  ber  ©onnel  unb  tt)o  on  bcr  ©ubfcite  ein  flciner 
©arten  (e^nt  mit  fc^iefem  3aun  unb  fc^ecfigcn  55(umen, 
bie  mit  ben  53ienen  liebäugeln,  ^i  voax  ober  au(^  fein 
^otelaimmer  ba,  in  bem  Hiui  unb  gefc^dftige  3(ngeflcnte 
für  53e^ag(id)feit  forgen,  nod)  ein  fleined  Simmer  in 
einem  .^inter^aufe  ber  ©ro^jlabt,  tai  oud)  fc^on  fein 
fann,  wenn  am  2)?orgen  bad  genfterblec^  »on  ber  ©onne 
^eif  ijl  unb  ber  ÄanarienDogel  ben  ©cnntag  beftngt, 

Tflidft^  toax  ba,  gar  nirf)td.  53infc^am  too^nte  im  3(f9l 
für  Obbac^Iofe,  in  bem  man  jnjolf  Sage  fc^lafen  barf, 
Sel^n  Sage  im  ^ttt  unb  stcei  Sage  auf  ber  9)?atra^e« 

2(ber  er  befaf  immer  noc^  »iel  »on  bem,  büd  offen 
gebort  unb  feinem,  I^er  todtc  S^immtl,  an  bem  l^eff  unb 
büjler,  ^eig  unb  falt,  Sog  unb  dla&jt  unb  rou^  unb  jort 
trec^feln,  toax  fein  2(bbilb,  unb  »od  unter  i^m  im  ^i&itt 
bed  ^eil^en  Sogedgeflirnd  jic^tbor  ift,  toie  ptte  er  ed  feigen 
fonnen,  toäxt  fein  ^licf  nicbt  on  ®drme  bem  ber  ©onne 
gleich  getoefen,  unter  bem  offeö  lebenbig  tt)irb.  STlfo  »er^ 
fc^enfte  er,  aU  er  fidf)  Vergab,  nic^tö  ©eringered  aii  ben 
^immel  über  jic^  famt  ber  @rbe  unter  i^m  unb  ottcm, 
tüaiS  borouf  tt)ar,  Unb  er  fpielte  frol^lic^  mit  ben  brei 
3e^n))fennigflü(len  in  feiner  Safere,  benn  »er  breigig 
Pfennige  \)at,  ber  l^at  me^r  olö  ber,  ber  nic^td  ^ot 

I)ie  beiben  Siebenben  gingen  fc^tceigfam  nebenein^ 
onber,  unb  wenn  fie  f^)rac^en,  fc  waren  ed  unbebeutenbe 
Söorte,  an  benen  niemonb  etmod  finbet,  er  fei  benn  fo 
glüdiic^  wie  jic  waren,  ^^x  ©efprdc^  beftanb  aui  dlidjti, 
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unb  boci^  hörten  fie  mc^r  aU  oHeö  au^  ben  leifcn  SÖorten, 
bic  auf  i^rcn  Sippen  gitterten  wie  bcr  SÖ^ittag  über  bcm 
Äornfelb. 

©infc^am  faF)  fein  ?e6en  »on  ®runb  aud  »cranbert 
unb  umgeworfen»  Sßie  rührte  i^n  iifx  SJertrauen  p  i^m, 
p  bem  niemanb  SSertrauen  ^atte,  wie  beglüdte  i^n  il^r 
Glaube  an  itfU,  an  ben  niemanb  glaubte^  if)x  ^Stolj  auf 
i^n,  ben  jeber  »erad)tete,  il^re  Siebe  gu  i^m,  ber  immer 
einfam  war,  @r  fa^,  ba|[  er  nie  me^r  »on  Unraft  unb 
Unbefriebigtfein  ^erumgewirbelt  unb  überall  vertrieben 
werben  würbe,  wo  e6  i^n  ^injog,  er  vergaß  feine  un^lete 
©inneöart,  ber  fein  SSerweilen  unb  fein  Genügen  unb 
fein  anbereö  @lü^  gegönnt  war  alö  tai  wec^felnbe,  flüc^^ 
tige  unb  unfid)ere,  baö  immer  wieber  erjagt  werben  mu^. 
Sin  (Sefübl  »on  .^eimfe^r,  Heimat  unb  ©eborgenl^eit 
erwärmte  i^n,  er  lebte  ein  erträumtet  X)afein  unb  Dergafi 
fein  wirflic^ed. 

®ie  trafen  fic^  {eben  SRac^mittag,  wenn  fte  ju  J^aufe 
jic^  fortgeflo^Ien  iiattt,  hd  einem  ^anm  am  gelbranbe 
auf erf)afb  ber  J^äufer,  ©infd)am,  ber  gleit^  ben  anberen 
Obbac^Iofen  bad  3(f9(  nm  fünf  Ubr  morgend  »erlaffen 
muf te,  lag  »om  frül)en  ?D?orgen  an  neben  bem  iöaum  im 
@rafe,  bebnte  wartenb  ben  5ag  jur  Swigfcit  unb  glaubte 
gu  »erjweifeln,  wenn  fie  (tc^  eine  SOZinute  nur  »erfpätete. 
Oft  flanb  er  t)on  Unruhe  gepeinigt  auf,  ging  bem  ®albe 
gu  unb  febrte,  faum  bof  er  jtd)  einige  Schritte  entfernt 
^atte,  wieber  um,  fürc^tenb,  fie  fönnte  plo^Iic^  frül^er 
fommen  unb  i^n  nid^t  ontreffen, 
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6tc  flingcn  immer  bcnfelbcn  Üßcg  am  ^clbranbe  cnU 
(ang,  über  SOBtefen  an  einem  ^euflabel  unb  fpäter  an 
einem  einfamen  33auern^aud  vorbei  bem  Sßalbe  jn,  in 
bem  fie  jcben  <Btxand)  fannten»  (Selten  begegnete  i^nen 
ein  SDJenfc^,  3ßenn  35infc^am  einen  ^Jouern  ober  ^e(b# 
arbeiter  öon  tvdtem  fa^,  »urbe  feine  9)?iene  ernfl  nnb 
entfd)(ojfen.  (5r  wollte  feinen  SKitwiffcr  feineö  garten, 
Uiijt  zerlegbaren  ©e^eimniffeö  Ijahttu  X^a^  fec^se^njs 
jal^rige  ©efc^öpf  betrachtete  bann  »erttjnnbert  anbdd)tig 
feinen  finjleren  @rnft,  ber  in  ber  2Belt  au^er  i^nen  unb 
in  ben  dürfen  ber  il^nen  55egegnenben,  bie  bem  feltfamen 
^aar  wo^l  nad^blicften,  ein  unberechtigte^  SKittoiffen, 
9}?ifitrauen,  Vorwurf  unb  geinbfc^aft  fa^.  Unb  ber  fleine 
SSogel  brürfte  ftc^  gitternb  an  i^n,  burc^fc^auert  »on  ber 
Sonne,  befc^ü^t  ju  fein  »on  einem,  ber  ber  SÖelt  feine 
SQBilb^eit  geigte  unb  i^r  allein  fein  3<Jrtgefü^L 

X)k  SSogel  grüßten  jie  öon  ben  Steigen  l^erab,  bie 
garnfrduter  nicften  i^nen  §u,  wenn  fie  bie  Salblic^tung 
betraten  tok  tin  (^emac^,  öon  unburc^bringlicl)en  Pannen 
umgeben  unb  mit  einem  fonnigen  SKoo^te^jpid^  belegt, 
unb  wenn  tin  leichter  Ütegenfc^auer  fie  überrafc^te, 
lagerten  jie  pc^  unter  ben  Stamm  einer  aui  bem  2(b^ang 
in  bie  .^o^e  gebogenen  Stiefentonne  unb  faf[en  trorfen 
auf  bem  mit  bürren  ^annennabeln  bejheuten,  fc^njül 
buftcnben  glecf,  »ä^renb  bie  ^ro^jfen  flatfc^tcn  unb  bie 
Ädfer  crfc^rocfen  ba»onrannten.  Dann  !rod)en  fie  tux&i 
ba^  ©ebüfc^,  ^infc^am  »erlor  ben  J^ut  unb  fie  orbnete 
mit  er^i^ten  Sangen  i^r  J^aar,  unb  brachen  au^  bem 
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t)nntel  bed  l:){(ftc^td  Ijeröor  tote  ?HeV/  ^i^  crflaunt  ^out 
l^o^en  ^ügel  ini  fonnige  $anb  l^inauö  äugen»  Unb  bic 
iBicnen  über  bem  ^o^cn  ®ra^  fummtcn:  Sagcrt  euc^, 
il^r  ?icbenbcn!  ©ci  und  fcib  i^r  geborgen  I  3Ötr 
fc^Iäfern  euc^  mit  ?obgcfdngen  hinüber  in  bie  ©titte  bed 
5aged!  3fber  ©infc^am,  ber  Äunbige  unb  boc^  ©c^üc^? 
teme,  wagte  nic^t,  feiner  ^rinjcfjtn  einen  Äu^  gu  geben, 
Scber  ^fugenblicf  bafur  tüax  i^m  p  frül^,  benn  tt)er 
fonnte  i^n  einfroren,  ttjenn  er  »orbei  »ar,  ba  biefe  rafenb 
ba^inf Hegenben  5age  ouc^  nur  2)?inuten  »arenl  ^r 
backte  an  bcfonbere  SSorbereitungen,  an  ^rac^t  unb  ^errss 
lic^feit,  bie  »ielleic^t  ein  SÖunber  für  ben  3fugenblicf 
if)xti  ©lücfed  in  35ereitfd^aft  l^ielt,  er  befc^ttjid^tigte  bad 
SSerlangen  unb  bewahrte  bie  Erwartung,  in  ber  ju  jittern 
bad  ^ö(i)fte  ®Iüdf  ifl.  ^x  faf[  ^anb  in  ^anb  neben  il^r, 
ober  jie  Tagen  im  @rad  nebeneinanber  unb  blicften  fxc^  in 
bie  3(ugen,  <Bo  jlettte  er  feine  unb  il^re  ?eibenfc^aft  auf 
bie  l^oi^fle  ^robe,  unb  il^re  Swrörf^öftung  g(ic^  einem 
gewitterigen  ©ommertag,  ber  feine  ©li^e  hinter  ges* 
fenften  ?ibern  öerl^ält.  Dft  fa^  (le  i^n  bewunbernb  aber 
aud^  traurig  an,  rber  fle  flanb  an  einen  ^aum  getcl^nt, 
fal)  in  bie  ^erne  unb  überfattigte  ftc^  mit  i^ren  @e? 
banfen  an  i^n,  an  feinen  (ixn%  feinen  ©tolg,  ben  5aft 
feinet  J^erjend,  feine  Snnigfeit  unb  feine  STudnaljmess 
ftellung  unter  ben  9)?enfd)en,  Unb  ali  fa^e  jie  il^n  in 
bem  t)un|l  beö  »erfc^wimmenben  J&orisonted  »erfc^win*? 
ben,  weinte  fle,  — 
„t>u  — *  fagte  fie, 
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(Sv  na^m  i^rc  ^anb,  (tc  Blicften  fic^  lange  an  unb  ^tu 
jlanben  ftc^.  ©c^wcigcnb  unb  ölücfltc^  gingen  fie  gurücf. 
^rjl  afö  jte  jic^  trennten,  wagte  (te  3«  rebem  ®te  bat 
i^n,  bei  SinSruc^  ber  dlaijt  in  ben  ©arten  bei  i^rem 
^aufe  3u  fommen, 

tiefer  2fbcnb  entfaltete  bie  befonbere  ^rac^t,  bie  p 
©infc^am^  uberirbifc^en  ©eelenguftanb  ^saf^te  unb  bie  er 
erfcl)nt  IjatU*  T)\t  glieberbolben  an  ber  ©artenmaucr, 
an  ber  er  bie  I)ämmerung  abttjartete,  toanften  wie  ht^ 
täubt  »on  il^rem  ^uft  im  lauen  SDBinb,  bie  WlMtn 
geigten  tok  toK  im  befeeligten  5ßBirbet  auf  unb  ab»  t)er 
Sonnenuntergang  regnete  ^euer  öom  ^immef,  ber  ganje 
^rbball  toälitt  jtc^  trunfen  in  glül^enten  SQBoIfen. 

55infc^am  jlaunte,  aH  ihn  fein  fleine^  SKdbc^en  in 
ein  winjigeö  ©arten^auö  führte,  baö  jtoei  eingerid)tete 
Simmer  entljielt  3n  bem  einen  flanb  ein  35ctt,  baö  (le 
mit  SDBafc^e  »erfel^en  ^attz*  @r  fragte,  wie  jie  baö  aüt^ 
juftanbe  bringen  fonnte,  o^ne  bemerft  ju  werben» 

„X>a^  ©arten^auö",  fagte  jie,  ^M^  meine  ©c^wefler, 
bie  fran!  war,  lange  bewohnt,  wir  fonnten  jie  nic^t  im 
«Oaufe  ^abcn»  <Beit  fie  tot  ifl,  würbe  baö  J^au^c^en  öer^ 
nac^lafjigt,  id)  Ijaht  ti  für  bic^  in  Drbnung  gebrad)t/ 

„9Ba^  fehlte  if)r  benn?" 

„2Bir  fpielten  im  ©arten,  ali>  jie  plö^lic^  einen  ©c^rei 
au^jlie^  unb  3u  ißoben  jlürste»  SSon  ba  ah  war  jte 
geijle^franf/ 

©infc^am  erfd^raf,  geigte  jtc^  aber  gleichgültig»  di 
war  üjm,   ali  würbe  er  itl^t  manche  fonberbare  ^e^ 
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ttjegung,  manchen  traumerifd^cn,  in  feiner  Trauer  «rt^« 
]^eimHd)ett  53U(f  ber  kleinen  »erflehen. 

©ie  festen  fic^  an  bcn  gebccften  2if(^,  aUx  fcincd  be^ 
rüljrte  bic  ©peifcn. 


* 


Ühtx  bic  X^adjex  glitt  ein  leifer  ®d)immer  be^  grü^^ 
roteö.  Die  Siebenben  lagen  Zxm  in  Zxm^  l^ord)ten  anf 
bad  gagl^afte  Birpcn  ber  crwac^enben  SSogel  unb  koottten 
fic^  xiidlt  trennen, 

@ie  öerabfc^iebeten  fic^  ^unbertmal  unb  »ergaben 
cbenfooft  auc^  bie  Trennung,  ^ii  ti  ^cH  tt)urbe  unb  bic 
fa^Ic  Siac^t  im  SD?orgcnbunffc  »crfc^njanb,  @in  ©onnen^ 
itxaljl  fiel  burc^  baö  ficinc  genfler  unb  fclicb  auf  S5in< 
fd^am^  ©c^ulter  fi^en  wie  ein  golbcner  Sogel. 


Sßenn  ©infc^am  burc^  bie  ©tabt  fc^lenberte,  bann 
ftielt  er  baö  tüirflic^e  ?eben  für  unnjirflic^  ober  glaubte, 
er  l)aht  bic  @efc^id)te  feiner  Siebe  in  einem  SOZärd^cnbuc^ 
gelefem  Unb  er  Vüünfc^tc  bie  9^ad)t  ^crbci,  bie  ben  lauten, 
gefc^aftigen  2:ag  unb  ben  immer  nd^er  fommenben,  un? 
erbittlid)en  STugcnblicf  Sügen  jhafte,  ber  i\)m  einreben 
tüoßte,  baff  biefc  fd)önftcn  ©tunben  feinet  Scbenö  öcri* 
gelten  «jcrben  »ie  SÄorgenrot  »or  einem  Siegentag,  Tili 
ti  aber  fflad)t  tt^urbe,  ging  er  langfamer,  je  naber  er  bem 
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©arten  fam,  blieb  flehen,  ging  »ieber  unb  Uith  »leber 
fielen*  „(5*  ift  t>ai  (e^temaU*  fagte  er  laut 

Wiit  eincmmal  fe^rte  er  um. 

2Q3ad  tt)ar  in  ii)m  »orgegangen?  ^ad^te  er  baran, 
baf  fein  ?eben  nic^t  geeignet  war,  ein  bauembed  ®rü(f 
au  ^uten?  Dber  bafi  t>ai  f(^onfle  ©lücf  ein  ^raum 
bleiben  mn^,  hamit  ti  t>on  ^titli^tn  unb  irbifc^en 
2)ingen  nid>t  getrübt  »erben  fann? 

@r  ging  fort  unb  »ünfclyte,  (t(^  in  ber  ^rembe  ju  »er^ 
licren  tt>ie  ein  ^Regentropfen,  ber  ind  9)?eer  fällt. 


Über  bem  ©arten  ging  nac^  fD^itternac^t  ber  9)?onb 
auf.  I)ad  Heine  07?ät)(^en  tt)ar,  emtübet  t)om  etDigen 
Sartcn,  nal>e  om  ^infc^lafen  gewefen.  Tili  aber  ber 
.^intmel  flar  kourbe  unb  ben  ^ar!  tagl^eü  erleuchtete,  fo 
bafi  man  jeben  3«)ci0  ga^len  fonntc,  Vertrieb  fie  fic^  bic 
fc^leic^enbe  S^it  bamit,  ben  SKonb  gu  betrachten.  @ic 
backte  fic^  nid^td  babei,  fo  fpdt  in  einem  finfleren  ©arten* 
))at>ilton  allein  ju  machen,  fte  toar  nic^t  allein:  ber  ©eift 
be^  ©eliebten  tcar  hd  i^r,  folange  fte  i^n  ertuartete.  ZU 
fie  jtd)  aber  geftanb,  ba|l  er  nic^t  fommen  »erbe,  fürc^# 
tete  fie  jic^.  ^o(^  wagte  (ie  nic^t  in^  J^au^  ju  ge^en,  noc^ 
wollte  fte.  ©ie  »erachtete  ftc^  ber  ©equemlic^feit  wegen, 
tit  i^re  Sebcndart  iljr  auferlegte.  „Zit  ©eraufcl^e  finb 
ber  2ßinb  unb  bie  5Bäume!*  beruhigte  (le  ftc^.  ^Dann 
wollte  (le  fc^lafen  ge^en,  wagte  aber  nicl)t,  fidj)  »om  %ltd 
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ju  rühren.  5^r  e{9cncr  ©(Rotten  ^5ttc  i\)v  töbtic^cd  ^t^ 
fe^cn  eingejagt.  SGBieber  flüchtete  fie  ju  i^ren  ©ebanfen 
on  i^n,  njie  ein  »erirrted  Äinb  »or  wilben  Vieren  in 
einer  J&ol)le  Snfluc^t  fud)t.  ®ie  waren  i^r  ilrofl  in  ber 
Untrö|lUd)feit,  il)re  (SefcHfdiaft  in  ber  SSerlaffen^eit,  ber 
^laf  in  il>rem  SBac^en,  bie  SWuftf  in  ber  unheimlichen 
CtiUe,  ber  ^efc^u^er  »or  ben  ©efa^ren,  bie  bie  2(ngft 
|td)  ausmalt  2Cn  t^n  su  benfen  genügte^  um  in  feinem 
Sct)u^  ju  fein,  ©ie  ^örte  feine  Stimme,  rief  iic^  jebcd 
SBort  iljrer  Unterhaltung  in^  ©ebac^tnid,  lief  i^n 
gragen  f^eHen  unb  antwortete,  unb  umgcfe^rt: 

„STOerfttJÖrbig,*  fagte  fie,  „bag  wir  alle^  gercbet  ^a6en, 
wad  unfer  ©cfü^l  »erbirgt,  unb  nict)t  ben  6d|atten  eined 
2Borted,  ber  ed  »errät.* 

„SBBorte  (inb  arm*,  fagte  ©infc^am» 

„3Bdre  ic^  nid)t  über  alle  ©itte  ^inaud  !ü^n  gewefen, 
idf  tt)üf  te  Dielleic^tnicc^  nic^t,  ob  bu  midj  liebjl.* 

„Du  weift  ed.* 

,,Unb  bod)  wirjl  bu  morgen  nic^t  fommen  unb  ic^ 
Werbe  bie  gange  dlacbit  in  bicfem  unheimlichen  ©arten«» 
Ifaui  auf  bic^  warten  —* 

©ie  erfc^raf  plo^lic^  f ürd^terlic^ :  jie  ^atte  laut  ge** 
fproi^en  unb  ^lauhu,  ed  fei  jemanb  anberer  gewefen. 
3n  ber  Zat  ^örte  man  ©c^ritte,  bie  Zur  würbe  geöffnet 
—  mit  einem  gellenben  3(uffcl>rei  flürjte  fie  gu  ^oben. 

„SQ3ad  l^aft  bu,  um  ©otted  willen!*  fagte  bie  %xau, 
bie  ^ereinfam,  „bifl  bu  franf,  Äinb?*  Unb  fte  beugte 
fic^  über  fie  unb  %ob  jie  auf.  Da«  SD?äbc^en  fcl)lug  bie 
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2fu0ei!  ouf,  bie  STOoröenfonnc  fpiegcite  in  ben  Jenflcr^ 
((Reiben  unb  blcnbete  jic» 

„®et)t  i^r  fc^on  su  55ett?*  fagte  jic.  „®cnn  er  fornrnt, 
fo  fäf)rt  tl)n  tnd  (Bd)(afatinmcr^  bitte;  unb  la^t  mic^ 
noc^  ein  n^enig  ^ier^  ti  i|l  fo  fc^t^n  ju  fe^en^  n7ie  bad 
?ic^t  untergeht  I" 

troit  großen,  entfc^t  aufgerijfcnen  ^Tugen  fa^  bie 
Butter  fle  an  unb  barg  i^r  Stäupt  in  ben  J^dnben* 


IL   XJaö)    3nöien 

Cl^lÄ  55infc^am  in  ^oufon  auf  einer  ^Tnlagcnbonf  fcfttief, 
-^wecfte  i^n  ber  fü^Ie  SBinb,  bcr  »ont  STOecr  l)erauf# 
n)ef)te.  @r  fror^  (tanb  auf  unb  ging  junt  ^afen  hinunter, 
^fö^lic^  fcbrie  jemanb  hinter  i^m#  „^alt,  ^c^urfel 
J^altl  ®ia|l  bu  Wen  bleiben,  bu  ^unbcfoI)nI''  Q3itt# 
f(f)am  breijte  (tc^  um  unb  fa^  ^»ei  SKatrofcn  3tnn  in 
3frm  betrun!cn  ba^erfc^wanfen,  @ie  frogten  i^n,  wo  ber 
J^afen  fei,  fie  fu(%ten  i^tt  f^cn  feit  jaei  ©tunbem  „®e^t 
mit,"  fagte  55inf(^am,  „id>  bringe  eu(%  %in»* 

2(U  jte  hinter  i^m  breingingen,  ntad)ten  fte  ftd^  über 
il)n  luftig,  „ffio  ber  tolle  Äerl  und  ^infül^rt!*  fagten 
fie.  „^er  ^urf(^e  ^at  einen  Staufc^«  ®o  ein  ®cl)nap*# 
bruberl  SiH  und  nüchternen  Scannern  in  feinem  t)ufel 
ben  ^afen  geigen  I   ^en  Äerl  muffen  wir  »erbauen  I* 

2Cn  ber  erflen  ©trafenccfe  fa^  man  fc^on  bie  haften 
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mi  bcm  t)un!cl  ragen  unb  tit  ®d)iffölaternen  im 
SÖaffcr  gli^ern» 

,JBcU  bad  öicKeic^t  bcr  ^afcn  fein?"  fragten  fie. 

„9Bte  fle^t  e^  mit  bem  gu^rerloljn?''  fagte  ^infd)am. 

„X)u  lügft,  J^unb!*  fagten  fie,  „ba  waren  wir  ja  fdjon 
attjanjigman" 

Unb  fie  lachten,  wie  Sowen  hmUtn. 

,r^aht  i^r  feinen  ^abaf?"  fagte  ©infc^am» 

„SQBir  l^aben  nic^tö  nte^r!  T)k  ganje  Segnung  Bei  ben 
Seibern  gefaffen.  Hn  bie  »iergig  5aler  finb  ^in.  2(Ked 
^a6en  fie  uni  genommen/ 

„I)ann  gnte  fKladft,  iijv  J^alitnfen!* 

f^altl"  riefen  jie,  „^alt,  ©c^urfel  2ßaö  mac^jl  bu 
in  biefem  »erbammten  J^unbenefl?" 

f^i^ti,  idf  toiü  weg.  ^abt  i^r  nic^td  ju  tun  auf 
eurem  haften?'' 

,,92ein,  wir  braic^en  feinen/  fagte  ber  eine,  „aber 
i6)  wiK  bir  waö  fagen:  i6)  bin  ber  Steuermann 
Raufen  — " 

/,3c^  bin  ber  Sl^er^en^  33infc^am,  ged)tmeiiler  an^ 
(Europa!" 

@ie  »erbeugten  fi(^/ 

„®e^r  angenehm!" 

„2fIfo  pre,  Sunge:  bu  ge^ft  morgen  frül^,  ^eute  frü^ 
wi0  id)  fagen^  auf  bie  Hamburg  pm  ^a^ten  unb  fagfi 
il)m,  er  fott  bic^  nehmen.  Dann  wirb  er  fagen:  Sc^ 
brauche  niemanb !  t)ann  fagj!  bu  au  i^m :  ^err  Äa^itän, 
benfen  fie  baran,  baß  ©ie  alö  junger  2}?ann  fo  arm 
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tt>arcn  »ic  Ic^I  I)antt  toixh  er  fagen:  .^aljen  "Sie  alte 
Kleiber?  t)ann  fagfl  bu:  Satoo^I,  ^err  ÄapitanI  Dann 
»trb  er  fagcn:  Äommen  <5ie  morgen  frül^  an  ©orb! 
9?a(^  Skoet  2Boc^cn,  trenn  i^r  in  @ee  fetb,  bann  wirb  ber 
Äa^Jitan  gu  bir  fagen:  SOknn,  fommen  'Bit  in  bie  Äa^ 
inttl  I)ann  wirb  er  fagen:  2BoF>er  wiffen  @ie,  ba^  i(^ 
aU  junger  SKann  fo  arm  war  tüit  ®ie?  I)ann  fagfl  bu 
ju  i^m:  SSom  ©teuermann  J^anfen!  ^ann  wirb  er 
fagen :  ©eueren  @ie  fic^  jum  Teufel !  Dad  ifl  ber  Äapitdn 
©orbfon  ani  ©torf^olnu  3cf>  fenne  il^n  feit  fünfae^n 
Sauren,  3c^  tüax  in  «Hamburg  ©c^iff^junge,  toit  er  fein 
J^ab  unb  ®ut  in  einem  ©c^neujtuc^  rumtrug  unb  Zxhcit 
fuc^te.  Se^t  ^at  er  swolf  ober  me^r  ®(^iffe,  ber  alte 
©c^urfe,  ber  ©pi^bube,  ber  alte,  ber  ^aluxtU^  ber  grün* 
l^aarige !  2Clf o  mac^*  e^  f o,  toit  idj  bir  gefagt  Ijaht*  Good 
evening!* 

„^alt/  fagte  53infd)am,  „wo  ^^t  benn  baö  ©(^iff 
^in?  5(*  Win  nic^t  nad^  ^eutfc^ranb/ 

„t)ae  ed)iff?  t)a^  ge^t  nac^  Snbien*" 

„Dann  ijl'^  gut/ 

©inft^am  fonnte  faum  erwarten,  hü  ti  l^eff  würbe, 
^r  fanb  ba^  ©djiff  nod)  im  I)un!eln,  ging  aum  Äa^)itdn, 
ali  er  aufflanb,  unb  aHeö  traf  fo  ein,  toie  ber  ©teuere 
mann  gefagt  ^atte.  T)zv  Kapitän  fagte,  er  fonne  niemanb 
braud)en,  ©infc^am  fagte,  er  folle  baran  ben!en,  toic  er 
aU  iunger  a)?ann  fo  arm  war  toit  er,  ber  Äa^)itan  fagte, 
er  fotte  feine  Äleiber  ^olen  unb  um  fünf  an  ^ovb 
fommen.  Oenau  3Wei  SBojc^en  f^jater  rief  er  i^n  in  bie 
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Stalütz  unb  fragte  i^n,  voo^cr  er  loiffc,  taf  er  fo  arm 
toar,  unb  auf  bic  2(ntn)ort,  bie  53infc^am  gab,  fagte  et, 
er  foll  flc^  pm  Teufel  fc^eretu 

2)ad  ®(i)iff  ttjar  jwar  n{d)t  nac^  Snbien,  fonbertt  nad) 
^oKanb  gegangen*  6coft  >&tnfd)am  glaubte^  au^  @uro)}a 
fort^ufornmen/  xoax  er  toieber  mitten  britu 


n.    3ltelierbefu(|> 

^yi  infc^am  würbe  md)t  feiten  für  einen  ©c^riftileller 
<%^ober  2ÄaUr  gel^alten,  nid)t,  toeif  er  manchmal  etvoad 
gufammenfc^mierte  ober  »eil  er  einmal  im  ?Raufc^  fein 
©elbftbilbnid  gejeic^net  ^atte,  bcnn  eine  geheime  Seiben^ 
fc^aft  unb  ein  bi^d)en  Talent  gum  S^ic^nen  unb  Serfes? 
biegten  ^aben  bie  »erfommenen  2)?enfd)en  alle,  fonbern 
be^^alb,  »eil  er  unter  2D?alem,  STOuiifern,  ®d)aufpielern 
unb  bergleic^en  »iel  gefe^en  würbe.  X)iefe  luftigen  Scute 
fümmerten  ftd^  wenig  barum,  wer  ober  tüai  er  war.  Die 
Legitimation,  bie  (le  »erlangten,  war  eine  feuchte  ^e^le 
unb  ein  trocfener  Si$,  Dinge,  bie  nicf)t  auf  ber  SSijiten^ 
forte  fleF)en. 

5n  einer  folc^en  ©efellfc^aft  erlebte  ©infc^am  ein 
Abenteuer,  toit  ed  nur  t^m  begegnen  fann.  6ie  be^ 
fanben  ftc^  in  einer  Sein!neipe,  in  ber  flc^,  angezogen 
t>on  i^rer  Sufligfeit,  ein  J^err  unb  eine  l:)amt  an  i^ren 
$tf(^  festen.  6te  war  flein  unt  runb,  l^atte  braun  unu 
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bunfelte  5(uactt  unb  ftarf  rotgcfärBtc  Si^jpen,  fcer  Jjen 
Befahl  eine  @ra$e,  war  »ol^lgena^rt  unb  festen  feF)r  ge^ 
funb  unb  flarf  ju  fein.  (5r  fa^  aber  nur  fo  an^. 

„SBiffen  ®tc,*  fagte  er  ju  55infd)am,  „ic^  !ann  tinfaäi 
nidjti  mtljT  mad^en*  3(Ifo  ^Jrojl!" 

„®inb  ®ie  SWater?"  fragte  bie  Dante«  53infc^am  »er^ 
neinte.  Xa  fie  il^n  ioieberl^olt  fragte,  fagte  er,  er  fct 
Sanbflreic^er  unb  man  fanb  biefe  3(nttt)ort  fel^r  luftig. 

„^ie  muffen  mit  und  fommen*,  fagte  bie  I>ame,  „unb 
bie  IBilber  meinet  STOanned  anfe^en** 

Seber  anbere  ^dtte  ftc^  unter  folc^en  Umfldnben  gefagt, 
baß  er  l^eute  audna^mdweife  einmal  nüchtern  bleiben 
muffe.  2(uf  ^infc^am  aber  tcirftcn  bie  leifcn  ®e^ 
Tü^rungen  mit  bcm  güflc^en  ber  fOtalerdgattin,  ali  toäxt 
jte  bad  erfte  3Beib,  bad  il^m  begegnete,  fo  jünbcnb,  baf^ 
il^m  ber  SOSein  munbete  njie  noc^  nie.  Unb  er  gab  fic^ 
il^m  unb  bem  2(ugenbli(f  l^in,  ttjiffenb,  ba^  feine  ^err^ 
lic^feit  nid)t  »on  langer  Dauer  »ar. 

di  tüax  »ier  U^r  frü^  gevoorben,  man  rüflete  jum 
^Tufbruc^,  unb  ^infc^am  f^ürte  eine  giemlic^e  Unjtc^er^eit 
in  ben  ©einen.  @r  rebete  jic^  groffe  9fZüd)tern^eit  ein, 
ging  fabcll^aft  aufrecht  neben  ber  Dame  ^er,  Mutete  fic^ 
aber,  rec^t  »iel  me^r  gu  fagen  ali  ja  unb  nein,  weil  i^n 
eine  unbanbige  Sujl  bebrdngte,  bie  ungereimteflen  unb 
für  em^jfinblic^e  O^ren  unb  ©eelen  ungceignetjlen  Dinge 
oudjufprec^en.  2(uf  feiner  trunfencn  3ungc  fd)ttjebtett 
eine  Sln^al^l  2Qi^e  ü6er  ben  !ran!en  S^^ann  mit  feiner 
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grau,  bte  an  bcr  cntgcgcngcfe^ten  Äranf^eit  litt,  unb  er 
fcc^errfc^te  fid)  nur  mit  SKü^e,  murmelte  unücrftanblic^e 
©orte  »or  ftd)  ^in,  lachte  unb  bi|l  ftc^  auf  bie  Sippen, 
nnb  ontttjortete,  »enn  gefragt  würbe:  „SÖie?"  ober 
„ffiad  faßten  ®ie,  J^err  ©infd)am?''  mit  einer  ernflen 
^rfldrung  über  bie  fpdte  ©tunbe,  bic  f(f)5ttc  tdüdjt  unb 
bie  legten  poUtifc^en  9?euig!eiten. 

I)en  befc^werlic^en  2Öeg  über  bie  »ier  treppen 
meiflerte  er  noc^,  o^ne  im  geringften  bie  .^altung  gu  t)er^ 
lieren,  aber  im  2CteIier  würbe  ii^m  bie  bumpfe  Suft  un* 
htfja^liij,  @r  befanb  fic^  anfd^einenb  mit  ber  I;ame  allein, 
fte  jeißte  itim  »erfc^iebene  ©ifber  unb  aog  ein  5uc^  »on 
ber  Staffelei  jurücf.  ©infc^am  ft^wamm  aßeö  öor  ben 
3Cu0en,  er  fa^  nic^tö  aU  einen  grauen  ^unfl  unb  fanb 
bad  ©emalbe  febr  fd)on«  SKan  b^tt^  i^Ji  totfc^lagen 
Ibnnen,  er  t)ermo(bte  nic^t  ju  unterfcbeiben,  ob  ti  iljx 
©elbftportrdt  ober  i>ic  <B^la&)t  hti  ®eban  barfteEte. 

„SKir  ijl  nicbt  gut",  fagte  er.  „®ie  entfc^ulbigen  micb." 

Die  I)ame  tt)ie^  ibm  eine  ?itr,  er  taumelti  hinein  unb 
erbracb  ficb,  fpie,  fprubelte  unb  fpri^te  burd^  SWunb  unb 
S'^afe  na(^  aKen  fHicbtungen  wie  ein  wafferfpeienber 
I^elpbin,  Qx  blieb  wo^I  eine  ©tunbe  lang  in  biefem 
tcuflifcben  Slaum  Hegen  unb  war  eingefc^Iafen,  ald  e^ 
flopfte.  dx  fu^r  auf,  befann  fic^  mübfam  unb  ant«? 
wortete  mit  gefpenfier^after  ©timme,  er  !omme  gleicb» 

Seic^enfa^I  trat  er  ^eraud*  t)ie  ^amt  geleitete  i^n 
forgfam  in  einen  ?ebnj!u^I  unb  brachte  if^m  eine  $affe 
SÄoffa.  3(ber  i^m  war  fo  clenb,  baß  er  nid^t  nur  biefc 
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buftenbe  Ä5flHd)feit  öcrfc^ma^tc,  er  ^dttc  dltftat  unb 
STmbrojia  gu  tiefer  ©tunbe  banfenb  »on  ftc^  getoiefen. 

„®te  fommen  boc^  iDteber,  nid)t  tcal^r,  .^err  55in^ 
fc^am!"  fagte  jie. 

„@erne,  gndbige  grau!"  antwortete  er,  tod^renb  il^m 
ber  Äo^f  fci^mergte  unb  flac^,  alö  ob  fetn  ^irn  in  55ranb 
überginge.  ,,^it  S^ergnügen!  2(ber  i)tuU  ifi  mir  fc^Hmm 
3umute  —l" 

Wtit  2(ufbietung  feiner  Testen  Äraft  erl^ob  unb  »er^ 
abfc^iebete  er  (tc^,  nur  öon  bem  ©ebanfen  befeffen,  feine 
geliebten  ^ettfiffen  gu  umarmen  unb  flc^  in  il^nen  2Ser^ 
geffen  unb  Zvc^  für  biefeö  traurige  2(benteuer  ju  Idolen. 


J3»    Beim    ^eibe^auö 

^^  er  Äafenber  be^  Sanbftreic^erö  befielt  au^  ^ap 
^J  tagen  unb  bie  gefltage  (tnb  auc^  hei  i^m,  wie  hti 
anberen  STOenfc^en,  tk,  an  benen  e^  »iel  ju  effen  gibt, 
nur  finb  jte  feiten*  SWit  einem  ©c^Iud  SBaffer  unb  einer 
^rotrinbe  f(^Iägt  er  feinen  3C|3petit  tot,  feine  Sigatren 
htiitift  er  aui  bem  ?Hinnftein,  ben  ©c^nitt  feiner  Äleiber 
überldgt  er  benen,  bie  fie  ilfva  f(^cnfen,  unb  bafi  er  am 
aHerfeltenften  »om  5if(^  ber  iitU  effen  barf,  ifl  feine 
le^te  ©orge.  3(ber  manchmal  fc^aut  er  boc^,  an  einen 
gelbranb  liegenb,  in  bie  2uft,  bie  feine  Hauptnahrung 
ijl,  unb  ben  ©c^walben  ju,  wie  (le  SÄücfen  fangen,  ober 
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ctnein  ©c^mcttcrlinge^aar  nac^,  baö  fid)  ]^afd)t.  Uub  fcctÄ 
eintönige  ^lagelieb  eined  äSogelö  im  ißufc^  t>ertont  bte 
fcnberlic^cn  ©ebanfcn,  bic  i^n  überfallen» 

SBinfdjamd  QSegierben  unb  bic  abenteuerlichen  (Senüffe, 
bie  jie  i\)m  öerf(^affen,  überfteigen  gvoar  bad  Programm 
eine^  getoöbnlic^en  -Oanbiuerf^burfc^en,  ober  voad  il^n 
bereid)ert,  mac^t  i^n  auc^  ärmer.  Tini  bem  Sßiffen  um 
begehrenswerte  I)inge  brennt  bie  <Sel)nfuc^t,  er  leibet, 
«30  anbere  jufrieben  ftnb  unb  »enn  er  nic^td  l^at,  fo 
fäKt  iF)m  ein,  toaS  er  befafl.  (Erinnerung  unb  Hoffnung 
geben  feiner  @infamfeit  eint  befonbere  Trauer. 

Zn  einem  folc^en  Sa^,  on  bem  er  ftc^  »on  ®ott  unb 
ber  3BeIt  »erlaffen  füV^f/  ^om  er  mit  einem  SDBaljbruber 
an  ein  ^m^  in  ber  J^eibe.  @d  ttjar  eine  ^inobStoirt^ 
fc^aft,  in  ber  alle  fjalU  Sabre  einmal  ein  gubrmann 
einfebrt  ober  ein  Säger  hti  einem  ©lafe  abgejlanbenem 
^ier  ein  Gewitter  obtoartet. 

©ie  taten  ibr  @elb  jufammen,  ti  reichte  für  eine 
^lafcbe  55ier  unb  ein  53rot.  ©infcbam  legte  jic^  am  Saun 
in  ben  (Debatten.  I)er  fleine,  fanbige  ©arten,  mit  bürrem, 
magerem  @raS  bewacbfen,  lag  »oller  ©ladfcberben, 
.^übnerfebern  unb  alten  $o^fen,  bie  33än!e  waren  ger^ 
brocben  unb  »om  iKegen  morfcb,  unb  bad  ©egacfer  ber 
^übner  »ertiefte  bic  ©tille  nocb.  ©infcbam,  ewig  nad) 
^ithe  bwngrig  unb  burflig  nad^  3ärtlid)feit,  hi^  in  fein 
trocfcncS  i&rot,  unb  cd  war  ibm,  aU  müf tc  er  baran  cr^ 
flicfen.  dt  warf  eS  bem  anberen  bin. 

£)ic  Wirtin  fam  ani  t>tm  ^anif  unb  leerte  dntn  ^u^«* 
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eimer  auf  bcn  .^of,  ©ie  toax  Barfuß,  bicf  unb  fc^Cam^is. 
Sr  fa^  tl)r  txti^a6)t^  2)oppeIf{ntt,  il^r  unorbcntUc^e^ 
grauet  ^aax  unb  il^rc  unfaubcre  ©d^ürgc  unb  er  fanb, 
fle  fei  re(i)t  einnc^menb»  3(n  btefem  2age  ^dtte  f^n 
3fantippe  fclbft  bezaubert 

2)ie  ©ducrin  ftcttte  t^rcn  Äübcl  ^tn  unb  wifc^tc  jic^ 
mit  ber  ©c^ürjc  Ü6erd  @ejtc^  Um  tl^re  .Ruften,  ilyrc  fle»» 
toaltigen  2(rmc  fonnte  fie  ber  ftdrfflc  55auemfned^t  Un 
netben, 

/,I)a6  ttjdrc  tttoa^/  backte  ^infc^am,  ,^enn  fte  je^t 
fagte:  Äomm,  bu  armer  Änabe  .  ♦  / 

2(ber  baö  fagte  jie  nidjt  f/BijtDixl  ^eut,  fo  fc^aüll* 
feufate  ite. 

®ie  fa^  nic^t  unfreunb(i(^  auö.  tBinfc^am  BHdfte  fte 
mit  au^brucf^öoKen  3l'ugen  an,  aber  fte  mertte  nic^tö, 
festen  an  titoa^  anbered  ju  ben!em 

S^r  9)?ann  koar  üieüeic^t  beim  ^orffted^en,  mit  bcm 
gu^rioerf  unterwegs,  ober  in  bie  (Statt  gefal^ren.  — 
„3ßdre  idf  aHein/  backte  ^infc^am,  „fo  ttjürbe  id)  xi)x 
eine  fc^one  Siebe  galten,  mit  ben  beliebten  Sveben^arten 
unb  <Bpä^tn  burc^toirft,  bie  jie  gerne  ^oren,  unb  mit  ben 
bübfc^en,  gefälligen  SOBenbungen,  bie  fc^einbar  fo  ^arm^ 
lo^  itnb,  unb  bie  jebem  'ÜQtih  ben  Äopf  »erbrel^en»  3c^ 
würbe  i^r  etwaige  töebenfen  gegen  einen  Sanbflreic^er 
fc^on  auftreiben.* 

„Äonnen  wir  über  S^ac^t  bleiben,  ^durin?*  fragte  ber 
ftnbere.  „3m  »Oeu  ober  im  <Bt(iH»  ^&)  fann  nic^t  mel^r 
tipptln,  meine  güße  ftnb  wunb/ 
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„ffienn'ö  ber  23aucr  erlaubt",  fagtc  jic.  „Scßt  cuc^  Ijalt 
^in,  6i*  er  Ijeimfommt" 

dt  ging  in  ben  ^eujlabet,  fd^Ie^^cnb  itnb  !rutnm,  aU 
ob  er  auf  @rbfen  ginge»  T)k  ?Rafl  l^atte  t^n  öottenbd  jer«« 
fc^Iagctu 

53infc^am  Uitb  liegen.  STfö  er  allein  war,  crl^ob  er  jtc^ 
unb  ging  fort 

Ztidiftt  ©taubtüottc^en  wirbelten  unter  feinem  fc^ten^ 
bernben  ®ang,  eine  2Bolfe  öon  9)?ü(fen  umflog  i^n,  unb 
tie  ©ra^^üpfcr,  ©rillen  unb  ba^  gange  SGBiefengetier 
fummten  unb  ^arften,  girjjten  unb  fc^riUten,  ald  loottten 
fte  mit  i^rem  l^ei^en  ©efang  ben  balbigj^n  Untergang  beß 
Za^ti  übertonen.  Unb  ©infc^am  l)örte  an^  ber  ^imm^« 
lifd^en  SOhtfif  eine  frol^e  SKelotie  mit  bem  Äel^rreim: 
iöalb  fommt  eine  fd^onere  S^it  ♦  •  ♦ 


J4*JlTanmufau^ 
an   bie   oufunft   benfen 

^n  Verona  Ijielt  fid)  93infc^am  mit  Vorliebe  auf  bem 
O^We*>la$  auf,  weil  bort  ber  gaflnac^t^trubel  ber 
italienifc^en  Strafe  am  toHjlen  unb  bad  ©efc^rei  ber 
SSerfaufer,  .^dnbler,  Beitungöjungen,  .^aufierer  unb  Tiui^ 
rufer  am  lauteflen  war.  TiU  er  nun  5ag  für  Zaq  bort 
erf(t)ien,  immer  gwifc^en  ben  SSerfauf^jlänben  ^erum«« 
flanb  unb  für  fein  ?eben  gerne  um  einen  <5olbo  Trauben 
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ober  geigen  ober  eim  f^alht  Sßaffermelone  gefattft  })cittt, 
wenn  er  nur  einen  ©olbo  geljabt  ^ätte,  fo  riefen  ii)m  bie 
Cbftweifcer  unb  J^anbler  eincd  5aged  gu:  „®ad  fuc^ft 
benn  ta,  ©ri^^finger?  ^rücf*  bic^,  Äunb^aft!  «Woc^tefl 
lange  ginger  mad^en?  ^adj\  bofi  bu  toeiterfommft, 
$af(^er.bieb,  fonjl  madjen  voix  bir  gülle!"  unb  dl^nlic^ed. 
^r  achtete  ni(^t  auf  berlei  ^oflic^feiten,  er  blieb  flehen, 
tt)o  er  flanb,  Heß  ftc^  bie  »arme  ^erbflfonne  auf  bic 
9?afe  brennen  unb  bücfte  fid)  mand^mal  noc^  einem  3i^ 
garrenjlummel. 

3n  folt^en  ©tunben,  »enn  in  feinen  $afc^en  2fudfe^r 
Yoax  unb  in  feinem  S^agen  weniger  fflaf^xunQ,  ali  tin 
©dugling  braucht/  um  hei  Gräften  au  bleiben,  an  folc^en 
^agen  ber  (ähht  unb  Dürre  verfemte  ftc^  ^infc^am  in 
feine  Sufunft,  obwohl  er  feine  Ijattt,  unb  bad  Durchs« 
benfen^  3(ufbauen  unb  2(udgeflalten  einer  fommenben 
wunberbaren  Seit  entfc^abigte  il)n  für  aKe  Entbehrungen. 
(Si  gefiel  i^m  nun  einmal  beffer,  an  ein  ^unber  ju 
glauben,  alö  baran,  bafi  ed  il^m  fünftig  noc^  fc^lec^ter 
ge^en  werbe*  dt  belog  ftc^  felbfl,  obwol^l  er  tou^tt,  baß 
ber  a^enfc^  ba^,  wad  er  ifl,  unabänberlic^  ift,  betrachtete 
ft(^  t>om  ^o)>f  hü  au  bcn  ftäubigen  3e^en,  beneibete  ftc^ 
feiner  fc^onen  3lu^f[d)ten  wegen  um  feine  Sdmmerlic^ss 
feit  unb  na^m  ftc^  t)or,  wenn  er  einmal  hti  Vermögen 
fein  werbe,  o^ne  Sim^ergucfen  ttn  gangen  2)?arfti)la^ 
aufgufaufen,  toit  man  ein  ^funb  Kartoffeln  fauft,  um 
biefen  fur3ilcl)tigen  3tt>i^^el^äiiblern,  bie  fic^  barüber 
aufregten,  bag  einer,  ber  fein  @clb  l^at,  nic^t^  faufen 
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fann,  einen  ^cnfsettel  31t  verabreichen*  „Ztx,  bet  bir 
jc^t  beincn  ^em^et  abfauft/  ^orte  er  ji(^  in  ©ebanfen 
3u  einem  ber  «Oönblcr  fagen,  „baö  ijl  berfelbe  9Äenfd> 
Xüit  ber,  ber  t)or  fünf  Sauren  fo  abgemagert  unb  »eri» 
hungert  öor  euct)  flanb,  tt)ie  bu  aufgebunfen  unb  auf# 
gcfci)tt)emmt  auf  bcinen  ^obagrafrMen  »or  mir  flcbf!/ 
unb  bem  bu  t>on  hinten  an  ben  abgetretenen  Stiefeln 
i^ättefl  ablefen  muffen,  baf  er  eö  me^r  »ert  war,  euren 
Vorrat  an  ©c^weinefutter  umfonfl  aufgueffen,  aU  einer, 
ber  feinem  Ärebdmagen  folc^en  ^(unber  für  teurem  ®elb 
»crfc^affen  muf»  9?ur,  ba||  i^r  mic^  bamafö  fcl)icf  an* 
gefe^en  ^abt,  wegen  meiner  blaffen  @e(tc^t^farbe,  weil 
mir  öor  .junger  unb  htim  3(nblicf  eurer  bauchigen  ®e^ 
jic^ter  ber  3(ppetit  »ergangen  war,  weil  mein  ^Cnpg  nic^t 
nac^  ber  legten  9)?obe  gefc^nitten  war,  fonbern  nac^  ber 
meinen,  unb  weil  auf  meiner  ^tirn  ©ebanfen  flatt 
9)?arft^reife  ju  lefcn  waren,  wa^renb  euc^  i^eute  üor  Qx^ 
gebenbeit  ber  ®d)wei|l  anihxi&it  ^6)  werbe  biefe  Oran^ 
gen,  Bananen,  2(nana^,  Trauben,  geigen,  Datteln,  Wtt^ 
(onen,  ®ranata^)fe(,  Tomaten  unb  ©alatflauben  unb  ben 
ganzen  ^ttttl  auf  meine  gu^rwerfe  laben  unb  in 
meinem  ©c^lo^^of  »or  bie  ®äue  l^infc^ütten  laffen,  bie 
mebr  SSernunft  ^aben,  wenn  fie  ben  graf[  in  ben  Äot 
treten,  al^  i^r,  benen  biefer  SO?ijl  eure  ©eligfeit  bebeutet ; 
unb  fo  gut  tüit  beine  ®cl)unbware  fann  ic^  bic^  miu. 
nehmen  unb  auf  ben  2>?ift  ablaben  laffen,  weil  bu  and) 
nur  ®cbunb  bift,  ebenfo  fäuflic^  voit  beine  SOBare,  bie 
aber  gegeffen  unb  »erbaut  wirb,  wäl/renb  bid)  nni\^tit, 
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tDtx  tidf  einnimmt/  unb  ebenfo  faul  unb  n^urmflic^tg 
tt)ie  ba0  angcftofene  Obfl,  bad  bu  ben  armen  Seuten 
noc^i  für  @e(b  aufpngft,  flatt  bid)  aufju^angen!  SÖenn 
x^  ed  bir  gut  fceja^le,  fo  (ögt  bu  bic^  in  j^be  HhoxU 
grübe  tDerfen  unb  fü^Ifl  bic^  barin  fo  vooijl  toit  im  «Oint^« 
mel,  tt>enn  bu  an  ben  Profit  benfjl,  ber  ^erau^fpringt, 
tcenn  bu  ^ineinfpringfl!  X>ai  merfe  bir^  alter  (S^ren^ 
mann,  ba||  nit^t  ieber,  bem  jum  3<it^wtreiS  bie  Änie 
ani  ben  ^ofen  f(%auen,  fic^  beöwegen  su  ben  ^alunfen 
rechnet,  ju  benen  t>\x  ge^orjl,  bu  ^f ennigf ammfer  I  Unb 
nimm  hidj  in  ai^t,  tvtnn  bu  tcteber  einmal  einem  armen 
^Jeufel  begegne^ !  t)enn  ®efb  ^at  jeber,  ber  eö  wiö,  unt 
mancher  Bettler,  ber  feinen  Ringer  rü^rt,  ^at  mel^r  wie 
bu  gefd)aftiger  3CbfaU^anbler,  aber  nic^t  jeber  SBettler, 
ber  ®etb  ^at,  !auft  bir  beine  »erfc^immelten  ^olgdpfet 
ab,  bad  merfe  bir,  bu  aufgeblafene,  jerpla^te  SÖurflbaut, 
bu  ehemaliger  QJorbeUportier,  ber  in  feinen  alten  5agen 
mit  faulen  Äpfeln  ^anbelt!" 

55infc^am  i)atu  feinen  leeren  SWagen  unb  feine  fon^ 
flige  Äümmernid  über  biefer  luftigen  iHebe,  bie  er  öor 
jic^  ^inmurmelte  unb  bie  i^n  fo  er^i^te,  gaftj  »ergejfen. 
^dn  ©lücf  babei  war,  ta^  er  fie  in  ©ebanfen  ^ielt, 
benn  laut  wäre  (le  i^m  wa^rfcbeinlid^  nic^t  gut  befom^ 
mem  (ix  lachte  unb  ging  »ergnugt  baöon» 
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jl5.  Ke&e  an  &ie  ^o|>e  (Dbrigfeit 

^^öd  ewige  (5Ieiib  be^  l^eimatlofen,  nirgenb^  juges» 
r^J porigen/  ühtxaU  fremben  unb  fd[)ee(  angef ebenen 
?anbftreic^erd  ijl  ber  ©c^u^mann,  ber  SÄenfd^enidger, 
ber  Hin  auf  6c^ritt  unb  Ztitt  üerfotgt^  ber  baju  geboren 
ijl,  i^m  iebergeit  »ie  ein  Unglücf  gu  begegnen,  unb  bem 
nic^t  tDO^  ifl,  wenn  er  (ic^  nid)t  mit  i^m  befc^aftigen, 
il^n  überaK  auff^üren,  aufwecken,  aufj^alteu/  tentxoU 
Heren,  i^m  SSorfc^riften  machen,  i^n  in  ©cremen  ^reffen, 
anfc^nauaen,  einft>erren,  bett>ati)en,  ba^in  unb  bort^in 
transportieren  unb  i^nt  i>orma(^en  fann,  bafi  er  feine 
orbentIi(^e  ^e^anbtung  öerbient,  weil  er  Uin  orbenti? 
lic^ee  SÄitglieb  ber  menfc^Iic^en  ©efeltfc^aft  i%  wofür 
ber  arme  SSagant  nic^t  bie  55o^ne  23erflänbniS  l)at  dv 
nimmt  biefe  haften  unb  ©ewic^te  ^in  tvit  anbere  nots^ 
wenbige  Öbel  auc^,  aber  er  würbe,  wenn  er  t)on  i^ncn 
erlbfl  werben  fbnnte,  ju  ben  fünfjel^n  ober  gwanjig  üh 
liefen  Safttagen  bed  SÄonatS  gerne  noc^  einige  freiwillige 
auf  ftc^  nel^mem  ^ein  ^unber,  baf  bie  beiben  ftc^  nic^t 
riechen  fönnen,  baf  i^re  Regierungen  gefpannt  unb  i^re 
gegenfeitigen  Umgangsformen  nic^t  bie  ^oflic^ften  (inb, 
unb  ba^  balb  bem  einen,  balb  bem  anberen,  balb  aKcn 
beiben  gu  gleicher  3^it  bie  ©ebulb  ausgebt» 

3BaS  SÖinfc^am  betrifft,  fo  berührte  i^n  bie  UnwifferiJ« 
fftit,  ber  Pflichteifer  unb  fürd)terlicre  (5rnfl  eines  SDe^* 
amten,  ber  feine  3ll)nung  f)at,  wo  baS  ®ute  aufbort  unb 
baS  Rßfe  beginnt,  unb  ber  boc^  barüber  wad^en  folI| 
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außerft  fomifrf),  T>a^  fein  ®c^ß^)fer  i^m  eine  aHjcU 
^eitere  Saune  mitgegeben  ijatu,  erleichterte  i^m  ben  5Ser^ 
fe^r  ntit  biefen  ftrengcn  «Ferren  ouf  bie  angene^mfle 
Seife«  dx  ioar  »ielen  ©rünrocfen  bcgesnct,  bie  er  adjtete, 
einigen,  benen  er  am  liebjlen  bie  .^onb  gcbrüdft  l)ättt, 
unb  mancf)em,  ben  er  liebte  wie  einen  SSater»  3?ur  mit 
einer  ©attung  öon  i^nen  !onnte  er  fic^  nid^t  befreunben : 
mit  bcm  ©auertopf,  bem  grämlicf/en,  muffigen,  gaöigett 
20?if gimfligen,  bem  fleifc^geworbencn  grauen  iKegentag, 
ber  fein  Jperg  im  ?eibe  unb  fein  iiäijt  in  ben  2(ugen  ^at, 
ber  in  ^aragra^^en  htttt  unb  mit  ber  Dienfh)orfc^rift 
3u  55ett  gc^t,  ber  üor  feinem  fc^lec^ten  ©ettjiffen  flißfle^t 
tt)ie  ein  Slefrut  »or  einem  fcl^Ied)ten  SSorgefe^ten,  ber  in 
fünfunbjttJan^ig  I:ien1lja^ren  feine  jtt)eieinl)albmal  lac^t 
unb  bem  eö,  wenn  er  ed  probieren  will,  ba^  @e(id)t  ju 
einer  fo  teuflifd)en  ©rimaffe  »erjie^t,  ba^  i^n  »or  fic^ 
felbfl  (Jntfe^en  ergreift*  Über  biefe  Duälgeijier,  (Stec^^ 
mürfen  unb  laftigen  ^efierer,  bie  fein  ^ünbel  nac^ 
sßomben  unb  anard)ijlifc^en  glugfc^riften  burcl)f(^nüf^ 
feiten  unb  öon  ii)m  me^r  Rapiere  t)erlangten,  aU  ein 
©efanbter  auf  einer  politifc^en  SOJifjion  mit  jid)  fü^rt, 
über  biefe  ?u|lmorber  mad)te  er  pc^  t)on  »bergen  lujlig, 
fo^3pte  fie  unb  lie^  feinen  Übermut  an  i^nen  au^,  unb 
welche  merfwürbigen  Siebeblüten  it)m  in  folc^en  gdHen 
entf^roffen,  jeigt  bie  folgenbe  ©efc^ic^te. 

2(B  er  einmal  in  ber  'B&itioti^  ani  einem  ^otel  fam, 
in  welchem  er  fic^  in  ber  Äüd)e  tUvai  gu  effen  ^atte  geben 
laffen,  trat  hinter  einem  ^aum  ein  2Äann  in  J^emb* 
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armeln  ^cn)or  unb  fragte  ii^n  in  barfd)cm  5onc,  fo  baf 
il^m  fein  (Schnurrbart  erregt  auf  ber  £)6crli))^)e  gitterte, 
tvai  er  in  bem  ©afi^aufe  getan  ^abe. 

©infc^am  voax  guter  ?aune,  er  l/attt  eine  warme 
Suppe  gcgeffen»    „3c^  »ar  beim  tiiner",  fagte  er, 

„©ic  f>aben  gebettelt!*  fagte  ber  SO?ann  jäl)ne^ 
fletfc^enb. 

„Sa^?  ©ebettelt?  ^Jettcln  fcnne  ic^  überhaupt  nid)t! 
X)ai  ifl  mir  3u  gctt)oI)nlid).  ^d}  befud)e  nur  meine 
Äunben!" 

X)a  fjatte  i^n  ber  ©enbarm  fc^on  beim  3(rm.  „^err 
2Öac^tmeijler!*  rief  er  ju  einem  ^enfler  l^inauf,  ,/^err 
SÖac^tmeifler,  fommen  Sie,  bitte  I*  t)enn  ba  er  nid)t  in 
Uniform  war,  fo  burfte  er  55infc^am  nic^t  »er^aften, 
^er  5Öad)tmcij^er  erfd)ien  am  ^-enfler  unb  fagte,  er 
fomme  gleit^, 

,/Sc^  laufe  nic^t  baöon,"  fagte  5Binfc^am,  „ic^  brauche 
ein  92a(^tquartier  unb  bin  red)t  fro^,  wenn  ®ie  mic^ 
mitncl^men/ 

I:cr  ©cnbarm,  geiftc^abwefenb  »or  ^fUc^terföKung, 
^orte  nic^t  unb  frampfte  feine  ginger  um  ©infc^am^ 
3(rm,  alö  woHte  er  i^n  jermalmen, 

„®ie/  fagte  35infd)am,  „geben  «Sie  Cbac^t,  ba^  i(^ 
S^nen  nic^t  baöonlaufe!  ®o  tttoai  wie  mid)  fangen  ®ie 
nid)t  alle  5age!  92ur  fefll)alten!  Wlix  ifl  e^  gleid),  id) 
l)alu  ti  au^^  aber  ©ie  foßten  S^re  Gräfte  fc^onen!  33e* 
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Unten  ®ic,  tt)ic  »tele  fcl(^c  Äerld,  tt)ie  tc^  einer  Bin,  6te 
nod)  f engen  muffen,  Bi^  <2ie  jum  2Öad)tmetfler  Befßrbcrt 
»erben!  2fIfo  Bred)en  ©te  ftc()  bie  ginger  nic^t  ah,  ®ie 
Brauchen  jie  nod)  öfter!* 

I^er  tßeamte,  Bifjig  ftreng,  ftumm  unb  jlan  wie  ein 
J^olggö^e,  fram^fte  feine  Äraflen  nod)  energifc^er  8U# 
fantnten^ 

„3Cu!*  ft^rie  ©infc^am.  „J^errfc^aftl  Senfe!  noc^  tin^ 
mall  ^adj*  mid^  nid^t  inüalibe,  SKann!  3c^  Bin  ein 
Ärö^pef,  wenn  ber  Tixm  f^in  i%  3c^  fann  bie  ^xoU 
rinben  nic^t  me^r  in  Empfang  nef^men,  mit  benen  midi 
bie  9)?enfd)^eit  Bef(^enft.  Sc^  werbe  arBeit^unfd^igl 
Unb  id)  arBeite  fo  gerne!* 

„J^err  Sac^tmeifter!"  rief  ber  ©c^u^mann  wieber« 
3rBer  fein  Sßac^tmeifter  He^  fic^  fe^en. 

„(5in  pflic^tt>ergcffener  9)?enfc^*,  fagte  ^infc^anu  „(5r 
wirb  Beim  Sorodfen  fein»  SEBä^renbbem  l)aBe  i&i  Seit, 
beine  .^elben^j^pfiognomie  ju  jlubieren«  I)iefe  gaffabe! 
—  92a,  idj  banfe  fc^ßn!*  Unb  ©infc^am  lachte. 

„55eleubigcn  ®ie  mic^  nic^tl*  fauchte  ber  Strenge» 
„^a^  fage  id)  S^nen,  Beleubigen  ®ie  mic^  nic^t!* 

„®arum  benn  nid)t?*  fagte  ^infc^anu  „SQ3antm 
foUtet  i^r  bie  eingigen  Wltnidjtn  fein,  bie  man  nic^t  Be^ 
leibigen  barf?  ©o  eine  ^inBilbung,  ba  ^ßrt  fic^  atted 
auf!  ®o  ti  ^d)  fo  lo^nt!  Senn  e6  auf  bem  ganjen 
(Jrbenrunb  ein  ©uBjeft  giBt,  bad  fic^  glänsenbcr  gur  ^e^ 
leibigung  eignet  tck  tu,  bann  laffe  ic^  mir  mit  fßtt^ 
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gitügen  bic  <Sc^Iagabent  abfd)nürcn  unb  fagc  fein  2öort 

,^altcn  ©ic  jc^t  S^rcn  9)?unb!  Sc^  fagc  cd  3I)ncn 
3um  le^tenmal!'' 

„Dad  I)offc  ic^'',  fagtc  ®infd)am«  „5c^  werbe  ®ie 
beim  Sort  ne^mem  3c^  ifiU  tntc^  allein  unterljalteit, 
id}  bebarf  3^rer  ©rtoiberungen  nid)t  SÖenn  bu  mir  anU 
»orteft,  brauche  id)  niijt  ju  reben,  unb  wenn  bu  rebeft, 
brauct)e  ic^  nic^t  ju  antworten.  Sieber  bange  icb  micb 
auf:  wenn  mir  bie  3unge  ^eraudf)ängt,  fo  brauche  id) 
feine  anbere  2(ntwort  me^r  gu  geben.  2Benn  id)  mic^ 
fc^on  mit  jemanben  au^er  mir  unterhalten  will,  fo  will 
idj  ed  mit  einem  @ei(l  tun  unb  nicbt  mit  einem  (Sc^nurr^ 
bart.  I)ein  J^ixn  ijl  bocb  fein  befferer  ?e^m,  ald  ber,  auf 
bem  bu  ilebjl!  2>er  einzige  iKcij,  über  ben  bu  »erfugft, 
ijl  ber  5Brec^rei3,  ber  aber  leiber  mid)  befällt  unb  mid) 
bie  gute  ®u^pe  foftet,  bie  idj  gegefjen  ^aU.  I)aran  er^ 
fenne  ic^  euc^ :  ibr  gönnt  mir  bad  Sffen  im  SWagen  nic^t, 
hai  fcbon  ijalh  »erbaut  ift.  SBarte  nocb  ein  ©tünblein, 
bann  fannjl  bu'd  wieber  ^aben !  ®ttoi^,  ein  2anbflreid)er 
ijl  ein  laftiger,  unöerfc^ai*-  tx  Äerl,  tai  i(l  wa^r.  (5r  ijl 
überall,  wo  man  i^n  nic^t  will,  unb  nirgenbö,  wo  man 
i^n  fuc^t.  3(ber  wer  wollte  leugnen,  ba^  und  Sonbä» 
jlreicbern  bad  Sajligjie  auf  bem  @rbboben  ber  ©rünrocf 
ijl,  unb  ba^  mir,  toa^  micb  betrifft,  eure  3Ceidbeit  auf 
bie  9iert)en  ge^t  tok  fec^d  SÄonate  SQBtnter?  I)af  einer, 
bem  nicbtd  fe^lt  ald  @elb  unb  anbere  Soraüge,  bie  feine 
futb,  niift  angefe^en  ifl  unb  wirb,  auger  mit  S)?igtrauen, 
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fSfiitUih  unb  Unüerfd)ämt!)eit,  ba^  ju  tuiffcn  ijl  ne&f 
feine  ^eid^eit  unb  boc^  begreift  t^r  fie  nid^t  X)ct 
SWenfd)  wirb  nici)t  banad)  Bemäntelt,  tua^  er  ijl,  fonbern 
banad),  toa^  er  für  Stiefel  on^at.  IDa  6raud)e  ic^  mi(^ 
u6er  SWi^^anblungen  nic^t  ju  wunbern»  2ßie  fonnte  id^ 
»erlangen,  ba|l  in  beinern  ®d>abel  anbered  a\i  fclanfer 
.^umu^  ifl,  ba  ber  ?anbflreid)er,  fo  entfernt  »on  euc^ 
er  erijliert,  fc^on  ein  fo  unempfinblid)er  Älo§  ift,  ba^ 
man  ihm  biefe  nic^t  me^r  gang  neue  ^a^r^eit  mit  bem 
Sommer  auf  ben  ©d^äbel  f(!)lagen  fonnte,  er  toürbe  fic 
nic^t  fpüren?  9)?an  mochte  glauben,  fie  fei  il)m  auf  ben 
Seit  gefc^nitten  tt)ic  eine  Uniform  — * 

„®inb  ©ie  je$t  ru^ig!"  unterbrad^  i^n  ber  ©dinauj«« 
bart* 

„©te  ^aben  mir  »or^in  »erfproc^en,  mi^  sum  legten* 
mal  3u  unterbrechen!  (5in  a)?ann,  ein  Sßort!  3(lfo  lafl 
mid)  mein  ©to^gcbet  ju  (5nbe  bringen  I  triefe  ©efunbc, 
in  ber  id)  reben  barf,  wiegt  äße  Sa^re  meinet  ?umpen^ 
bafein^  auf  wie  ein  falber  ?anbflreic^er  eine  Kompanie 
©c^u^leute!  —  Tit  Sanbilreid)erei  ijat  if)tt  fc^urfifc^en 
©treber  unb  gewiffenlofen  ^mporfömmlinge,  i^re  ©pieß^ 
bürger,  ^Bürofraten,  gebauten  unb  fc^mu^igen  ©eij^ 
^alfe,  ibre  fr5l)lic^en  S[^erfcl)tt)cnber,  e^rlt(^en  STOartprer, 
unbrau(I)baren  Talente  unb  wertvollen  ^augenic^tfe  wie 
eine  SO^inijlerlaufbabn»  Sd)  ijabt  $ippelbröber  gefe^en, 
bie  über  bie  2(bfälle,  bie  fte  bettelten  unb  bie  ^andj* 
fdjmergen,  bie  (le  nad)  bem  @f[en  befamen,  ©u(^  führten, 
folc^e,  bie  ein  SSaterunfer  beteten,  wenn  eö  3U  regnen 
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onfing,  fofc^e,  bie  bic  '^Jfcnnige,  bie  jTc  fochten,  i^rer 
iOZutter  Ijcimf (Rieften  unb  ba»onlicfcn,  wenn  einer  t>ott 
ber  ©ilbc  junger  ^attc»  S^eunjig  »on  ^unbert  biefer 
?umpen^unbe  »erbienten  e^er  ©enbarmcn  3U  werben, 
aH  bie  Sanbjlraßcn  ju  üerungieren  unb  bie  «Oerberg^^ 
betten  mit  i^rem  2(ngjlfd)n3cif  gu  befc^mu^en,  Äein 
©eruf  unb  fein  «Staub  ijl  fo  würbig,  ba^  er  einen  feinen 
Äopf  nic^t  au  einem  ^unb^fott  »eranberte,  fonjl  wdre 
idf  me^r  aB  ©enbarmeriewac^tmeijler»  tXud^  bei  und 
lommt  ber  t>ümmj^e  weiter  afö  ber  Älügfle,  ber  Unüer^ 
fc^amtefte  beffer  öorwartd  aH  ber  53efc^eibene»  9)?an 
fd)enft  bem  lieber  ettvai,  ber  jic^  lieber  befdjenfen  (afit, 
tut  bem  am  e^eften  einen  @efaUen,  ber  jic^  aUed  gefaKen 
lä^t,  unb  gibt  bem  bie  beften  ©orte,  ber  bie  fc^Iec^teften 
2fntworten  gibt»  2ßer  hungrig  ifl  unb  feinen  junger 
nic^t  au^  bem  SD?aul  Rängen  (oft  tcic  ein  »erburfteter 
Sßüjlenl^unb  feine  Bunge,  ber  wirb  »on  nidjti  fatt  ald 
gugefc^lagenen  5üren,  fc^iefen  55Hcfen  unb  Seracbtung 
taufenberlei  Tixt  T)it  ßc^fenfo^fe  unb  gettwülfte,  bic 
mir  oud  SÖurftldben  unb  SSillenfenflern  nac^bficfen,  fie 
wiffen  nid)td  aH  ben  ^reid  »on  einem  ^funb  gleifc^ 
unb  ben  Sßert  eined  ^Jaupla^ed,  unb  biefed  SÖiffen  unb 
bie  ©orge  barum  unterl^dlt  jte  i^r  Seben  lang,  <Bk 
fonnen  mic^  ungestraft  fd)impfen,  befc^ulbigen,  mifl^ 
achten  unb  auölad)en,  weil  fie  öiele  jinb,  benn  fo  toie  jte 
ftnb  aße.  ^df  bin  allein  unb  bie  einzige  SSerteibigung, 
bie  mein  ®tol5  3ulä|[t,  ijl  Erröten  — "^ 
„3c^  forbere  ®ie  auf,  mit  mix  in  ^i^  SBad^tjlubc  §u 
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fommcn!"  unterbra(^  i^n  ber  Sc^u^mann,  bcm  ha€  ©c< 
rebe  ju  lang  bauerte» 

„3ßoau  bctrn.  Hebe*  ^itib?"  fagtc  ©inWam.  „3e^t, 
mitten  in  meiner  ?Kebe?  9^ein,  mein  lieber!  2(^  loürbc 
ja  mitgeben,  id)  glaube  e^  bir,  ba^  bu  ein  'poHjijl  6ifl! 
Du  fcrauc^ft  feine  Uniform,  bu  fannfl  bein  ^olijeigeftt^t 
im  SRac^tl^emb  nic^t  verleugnen*  Sc^  bleibe  je^t  in  ber 
®onne  jle^en,  hU  id)  fertig  bin,  unb  bann  gel)c  ic^  mit 
unb  fege  mic^  nieber,  3n  eurer  9Öac^ti!ube  njürbc  mir 
ber  @^)irituö  au^gel^en  wie  ber  <Sc^na^dflaf(^e,  bic  bu 
au^faufft,  n?cnn  bu  SOJut  braudjjl,  um  ein  alted  SQBeib  §u 
»er^aften  — " 

Der  (£(^u^mann  Iie^  il^n  fc^He^lic^  rcbcn;  ba  er  il^n 
entweber  für  betrunfen  ober  für  »errürft  ^ielt,  n?ar  ci 
i^m  gleichgültig,  toai  er  fagte, 

//3^r  ^abt  noc^  feinen  ^unb  »erenben  feigen,"  fagte 
jßinfci^am,  „weil  euc^  tai  ©c^aufpiel  nic^t  gefallt,  noc^ 
einen  ©perling  beobachtet,  ber  jic^  im  warmen  ^tanh 
toalit  auf  einem  glecf,  wo  bie  ®onne  im  S^oöember  noc^ 
^infc^eint,  unb  boc^  ma^t  i^r  eud)  an,  über  ba^  Denfen 
eine^  ju  urteilen,  ber  üon  bem  aUm  nid^t^  iiat,  noc^ 
toiUf  xoa^  iljx  l^abt,  toit  ilfx  »on  allem  nic^td  Ijaht^  wad 
ic^  Ijaht,  wenn  auc^  eure  franf^afte  ^inbilbung  bie  ifl, 
i^r  hättet  c^  auc^»  SÖeil  euer  J^irn  feinen  fSfla^^ah  txiU 
l^alt,  an  bem  i^r  euc^  geringfc^d^cn  lernen  fonntet,  bar^ 
um  braucht  i^r  un^,  weil  unfere  jerriffenen  J&ofen  euci^ 
ba^  @efü^l  geben,  i^r  feib  ttwa^l  SBSaö  wärt  i^r  o^ne 
ben   Sanbftreicfjer,  5afc^enbieb,  ©ettler,  ©aufler  unb 
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Sißeuncr?  SSerbanft  t^r  nid)t  euer  @tn!ommen  utib  eure 
^(u^Seit^ttungen  unb  SDZeffingfnopfe,  bad  einzige  voai  an 
euc^  glängt,  bem  Umftanb,  ba#  ti  in  Europa  nod)  ein 
I)aI6e^  2)u|enb  a)?enfd)en  gibt,  bte  feinen  J^auiijalt 
führen,  »eil  jie  e^  nic^t  über  fid)  bringen,  jtoanjig  Safere 
na&f  i^rer  ©eburt  jtd)  mit  ber  2Bdrmeflafd)e  ind  @rab 
ju  legen?  SQBenn  toir  au^jlerben,  feib  iljr  mitgeflorben, 
unb  tt)enn  bie  ntenfc^Iic^c  @efenfd)aft  toieber  menfc^lid) 
tt)erben  ioürbe,  wäret  il^r  bie  erflen,  bie  man  t)er^aften 
unb  einf^jerren  (ie^el  3^r  »erad)tet  mic^,  toeil  mir  bie 
Sßelt  gu  eng  ift,  »eil  ic^  nid)t  euer  Talent  J^aU,  mein 
Seben  an  ein  ©etcerbe  ju  »erfup^eln,  bie  (Stiefel  meiner 
geinbe  unb  i^rc  ^enffe^ler  ju  flicfen  unb  auf  bem 
^la^e,  tt)o  meine  9)?uttcr  mid)  geworfen  ^at,  ju  ücr*! 
faulen  wir  i^r«  3c^  mü^te  ^olijeiöorfc^riften  im  S^ixn 
l^aben,  wenn  idi  nic^t  über  biefe  ruhigen  STOauern,  an 
bencn  ^lafate  sum  ®efuc^  ber  ^joligeilic^  genehmigten 
©orbeHe  oufforbern,  unb  über  eure  flinfenben,  mit 
Äüc^enabfallen  gepflajlerten  ©äffen  weiter  ^inauöfdl^e, 
ald  ©onne  unb  Wlont  ft^einen»  2ßenn  i&i  an  euren 
ÄcHerlöc^ern  öorbeige^e,  ani  benen  ed  nac^  angebranntem 
Hasenbraten  riecht,  bann  atmet  meine  dla\t  ben  Q^txudf 
ber  @rbe  in  Xfrifa,  unb  wenn  am  3(benb  eure  fc^mu^igen 
Äinber  f(^reien,  bie  fxd)  ben  ©affenfot  ind  ©ejic^t 
fd)mieren  unb  mit  Kranen  wieber  abwafc^en,  bann  ^ore 
idj  in  Reifen  Zaubern  bie  J^^anen  brüllen*  SOSarum  laufe 
idj  t>uxd)  J^i^e  unb  ©c^nee,  burc^  Siegen  unb  ®um^5f, 
5Öalb  rnib  ?)flafler,  bttrd>  bie  I>ünger^füSen  eurer  I)orfer 
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itnb  bitrdf  bie  trofilofcn  ©ro^abte,  eingemauert  in 
Äafernen,  bencn  ber  ?ebenöu6erbru^  au^  ben  ^enjlern 
glo^t,  burc^  af^^altiertc  «^erbenflraf en,  gcfprengt  unb 
gefefjrt  unb  n{d)t  reinaufegen  »on  bem  @c^mu§  berer, 
bie  barüber  ge^en,  in  bie  bie  ©onne  ^ineinfc^aut,  ol)nc 
3U  erweitern,  tt)ie  in  ein  ?ei(^enl)auö  —  toorum  burc^«« 
rafe  id)  biefe  Seit?  SSielleidjt  bed^alb,  bamit  jeber  (Bpü^p 
bube  unb  Sanbgenbarm,  jeber  2Cffe  unb  ©c^reiber^ 
le^rling,  ber  für  brei  Pfennige  einen  ?Kang  einnimmt, 
mir  in  ben  ©ebarmen  fd^nüffeln,  mid)  bumm  anreben, 
«nöerfc^amt  be^anbeln  unb  mir  in  ben  SKilitärpa^ 
fc^reiben  fann:  ,ßRa\t  gen)o^nlic^*,  ol^  n?dre  meine  dla^t 
eure  ©eele,  unb  obwohl  jte  eine  ber  ungetoö^nlic^jlen  in 
Europa  ift  unb  über  beffen  fc^mierige  ©renken  totit  Mn^ 
au^riec^t»  SÖeil  id)  eurem  ©efc^äft^jinn  im  SÖege  bin, 
möchtet  i^r  mtc^  umbauen  unb  »erbrennen,  tt)ie  man  bie 
l^unbertia^rigen  ^äume  an  ben  Sanbjha^en  nmi^aut, 
um  eine  2eIep^onleitung  legen  unb  (ic^  bie  Äur^beric^te 
ium  %tüi)^M  mitteilen  ju  fonnen;  unb  n^eil  ic^  bie 
Auftritte  in  meiner  .^eimat  nic^t  wo^ltuenber  finbe  ald 
fonjlttjo,  bie  altbacfenen  55rotrinben,  bie  man  mir  nac^^ 
wirft,  nic^t  feinfdjmerfenber,  bie  glo^e  unb  ©anjen  in 
i^ren  Verbergen  ni&jt  weniger,  bie  SWenfc^^eit  ebenfo 
töllföpfig  wie  überall  unb  ©c^nee  unb  ?Hegen  nic^t 
freunblic^er  ald  ben  blauen  .^immel  im  ©üben,  o^ne  bm 
ic^  nic^t  leben  fann,  be^^alb  bin  id)  »aterlanb^lo^,  "ähtt 
idj  beflage  mid^  nic^t,  ifah*  id)  tiod)  meine  greube  baran! 
®ie  lofc^t  eure  Znmmljtit  aui/  wenn  jte  mid}  über  fle 

233 


Zweites  Buch 

/ac^cn  lä^t!  S^retttjegen  rebe  id)  jcben  «Schürfen  mit 
^crr  on  unb  jeben  ®d)af^fopf  mit  bcm  5itel,  ben  er  am 
liebjlen  ^ört, 

Smmcr  luftig,  alter  ^nabcl  3e§t  ijl  mir  auf  einmal 
fo  tt)ol^(  unb  Uidjt,  aU  tüäre  id)  gum  '^Jarabicd  unter«» 
n?cgö  unb  nic^t  gur  5ii3ac^tflube»  Äomm,  gc^en  wir!  ^er 
Sßac^tmcijler,  biefcr  pflic^tüergeffene  ©c^urfe,  !ommt 
nic^t»  3«^  toerbe  il^n  angeigen  loegen  9?ac^Iäfiigfett  im 
I:ienfl!  ^omm,  ^err  ^c^u^mann!  2(uf,  in  bie  fS^adjU 
ftube!  ^eute  befehle  idfl  Unb  gebt  mir  ein  ®Iaö  5ß3affer, 
mein  S^ai^  ift  trorfen  wie  ein  ^eamten^irn." 

2)er  ©c^u^mann,  ber  fic^  nid)t  auöfannte,  ob  ber 
SWenfc^  tt)irnic^  »errüdft  war,  ober  ob  er  fic^  nur  fo  fieKte, 
ärgerte  fic^  grün  unb  bfau,    Unb  ^infdjam  lachte, 

Suerfl  befam  er  wegen  53ette(n(J,  ?anb|treicf)en^  unb 
tDeamtenbeIcibigung  üierje^n  5age  ©efängniö*  dt  be«» 
fc^werte  fld),  bad  fei  gu  öieL  di  war  Sommer,  bad  ^err^ 
lic^fte  Sleifewetter.  ^a  gaben  fte  il^m  brei  SÖBoc^en.  dv 
befd)werte  fid)  wiebcr,  ba  gaben  fie  iijm  noc^  öicrse^n 
Sage  bagu  unb  je^t  war  er  aufrieben» 
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it  einem  jungen  Staliener  war  ©tnfc^am  oft  in 
einer  unfd)einbaren  ^nei^e  9?eapcl^,  in  fcer  man 
»orjüglic^  aß,  J)er  junge  Wlaxin  lie^  i^n  meijlenö 
jal^fen,  bamit  niemanb  mer!e,  toai>  für  ein  armer  Äerl 
er  ijl,  er  be5eid)nete  jic^  aU  Söinfc^am^  (Sajl  unb  fagte, 
ber  fei  reicher  aU  er.  tfladj  bem  @ffen  machten  fie  jtc^  oft 
bad  SSergnügen,  eine  .^anb  öoH  Äupfergelb  auf  bie 
©träfe  ju  tüerfen,  um  ju^ufe^en,  icie  baö  ^ettel^  unb 
©affenöolf  fid^  barum  raufte. 

^ined  5age^,  aU  iDinfd^am  feinen  greunb  in  einem 
Safe  erwartete,  übergab  iijm  ber  Lettner  ein  ^iUttt,  aui 
bem  er  erfa^,  baf  fein  ©onner  öerreifl  war  unb  nic^t 
tvin^Uf  wann  er  wieberfam.  Srgenbein  3(benteuer  na^m 
i^n  in  ^Tnf^ruc^,  ober  er  war  feiner  überbrüfjig  ge«» 
werben. 

^infc^am  faf  o^ne  ®e(b  ba,  e^  reichte  noc^  wie  ab* 
ge^af^lt,  feinen  Äaffee  ju  begasten.  @r  lie|l  fic^  nic^t  »er^ 
flimmen,  im  @egentei(  überfam  il^n  gerabe  in  biefem 
3Cugenbli(f  eine  merfwürbige  «Oeiterfeit,  o^ne  baf  er 
tou^ttf  warum,  dt  füt^Itc  ftc^  fo  glücflic^,  tok  nur  ein 
forglofer  ^augenic^t^  fein  fann,  ber,  einer  »om  Körper 
erloflen  ®eele  gleich,  tvk  eine  frol^e  2)?eIobic  über  bem 
?eben  fd)webt.  2((fo  ging  er  in  feine  5lneipe  wit  fonjl 
and)  unb  bej^ettte  gu  effen  xvk  immer.  TiU  er  ben  Äeßner 
rief,  wie  um  au  besa^len,  fonnte  ber  nic^t  gleich  ah^ 
fommen.  ^infc^am  fagte,  er  aal)le  morgen.   Zm  Zhtnl) 
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lief  er  ben  SÖirt  rufen  unb  faj^te  i^m,  er  erwarte  ^elb, 
ti  toäre  il)m  ongenebm,  tt)eun  er  it)m  einige  5age  lang 
borgen  würbe,  t^cr  SBirt  lief  it)n  faum  au^rebcn:  baö 
I^abe  nid)tö  gu  fagen,  fei  felbflt>er|!anbli(^, 

35infd)am  af  unb  tranf  ba  alfo  brei  5age  Mnterein«' 
anbcr  ju  9}?ittag  unb  gu  2(bcnb,  ebne  nad)  bem  ^reid  ju 
fragen.  Buwt  (Schlafen  ging  er  in  eine  alte,  gerfaUene 
Verberge,  in  ber  baö  'Ü^ttt  fünfzig  ßentcjtmi  fojlete,  bie 
er  in  glücflid)er  2Sürau^ji(l)t  für  eine  ^iffioc^e  im  öorau^ 
entrichtet  ^attc. 

2CIÖ  er  am  öierten  5age  »or  ber  Kneipe  erfc^ien,  umä? 
lagerte  ben  (Eingang  eine  foId)e  9)?enge  ^Bettler,  bie  i^m 
bie  ^anbe  entgegcnftrecftcn,  aU  ^atte  ein  amtlid)er  ^luf^ 
ruf  oUe^  ©ejinbel  ber  Stabt  ani  feinen  ?öd)ern  geljolt 
unb  bort^in  befol)len.  9Zad)bem  fd)on  ein  ^teüner  »er^ 
fud)t  ^atte,  bie  ?eute  fort3ufcl)irfen,  !am  ber  Sßirt  felbjl 
unb  fagte  ben  beuten,  er  werbe  bie^olijei  ^olen  laffen, 
wenn  fte  nic^t  enblid)  »on  feiner  ^üre  weggingen.  2tber 
niemanb  rührte  fid)  t>on  ber  (Stelle* 

^infd)am  ging  l)inau6  unb  f)ielt  il)nen  bie  «Oanb  ^in. 
I^rei,  t)ier  griffen  barnac^,  bie  .^interen  brangten  »or 
unb  überrannten  il)n  fajl.  2tlö  jie  bie  leere  ^anb  fa^en, 
flarrten  fie  barauf  ^in  wie  auf  ein  2Öunber. 

„9?un?*  fagte  er.    „<5d)enft  mir  feiner  tüa^'^" 

<B\t  \)eraogen  bie  9)?äuler,  unb  eine  alte,  füf  lac^elnbe 
J^eje  fagte :  „SÖBir  würben  bem  J^errn  tauf enbmal  banfen 
für  eine  Äleinigfeit.    £er  J^err  ifl  ja  fo  reic^! 
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„Za^  ii)x  cud)  nid)t  taufd)tr  fagte  ißinf(f)anu  ,,^df 
cffc  unb  txinU  feit  brei  5agen  in  bicfer  (gdjenfc,  of)nc 
einen  ^no^f  @elb  in  ^aben.  Sßer'ö  nic^t  glaubt,  ber 
fann  ben  3öirt  fragen.  3llfo  b^  I  3Üer  fc^enft  mir  wad, 
bamit  ic^  meine  3ed)e  bega^len  fann?" 
@ie  gleiten  wie  bie  2(ffen,  unb  ^infc^am  fu^r  fort: 
„3^r  ^abt  wirflid)  offene  4>anbe,  i^r  lieben  ?ente, 
aber  nur,  um  wad  barauf  ju  friegen!  S^r  fennt  bad 
S0?itleib  beffer  ali  einer,  ber  en6:i  einen  falben  Pfennig 
fdjenft,  unb  boc^  i^aht  ii)v  mit  niemanb  (Erbarmen  ali 
mit  euc^  felbfl.  5I)r  ^abt  lange  Ringer  unb  ein  furjed 
©ebdc^tnid.  3I)r  lebt  »on  ber  9)?ilbl)er3igfeit  unb  !önnt 
nid)t  mit  i^r  umgeben.  Seber  öon  euc^  fönnte  tin 
fO?eifter  im  ©eben  fein,  weil  ibr  nid)tö  anbered  fet)t,  ald 
tt)ie  man  befc^enft  wirb,  unb  boc^  feib  i^r  nur  SKeijler 
im  (Stellen.  ^6)  bin  elegant,  wa^?  Sd)  fc^lafe  aber  auc^ 
in  einem  ?od),  fc^lecl)ter  wie  ein  Hhttitt,  i6)  mod)te  e^ 
feinem  üon  eucb  anbieten,  ^dj  brauche  feinen  2ßecfer, 
weil  mic^  hie  SQBangen  »or  bem  .^ti^nenfrf^ret  ani  bem 
S3ett  jagen,  unb  in  itoti  2agen  bin  idf  aud)  baüon  erlßjl, 
weil  id)  mic^  bann  auf  einer  2(nlagenbanf  einmiete.  3^r 
babt  bod)  alle  ein  ?ocb,  wo  i^r  abenbö  ^ingeljt,  euer  @elb 
gu  säblen,  unb  wenn  bu  alte  ©cbartefe  nad)  ^aufc 
fommjl,  fo  erwartet  bid)  beine  (5nfeltod)ter,  bie  in  ber 
^anbeUfd)ule  bop^elte  ^ud)fubrung  lernt,  bamit  i^r 
euere  @infünfte  überblicfen  fonnt»  3c^  aber  tod^  ni(^t, 
wo  idf  ^inge^bre  unb  fümmere  mid)  auc^  nic^t  barum. 
^a,  i^  {el|e  gut  aui,  weil  ic^  ntd)t  and  @f|en  benfe*  @ure 
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Jtummerfartcn  unb  @{enb^micncn  »erban!t  t^r  boc^  nur 
eurer  3Cngjl,  tiic^t  genug  ju  fricgen,  unb  eure  Triefaugen 
eurer  ®icr,  bic  (id)  nic^t  fatt  (iel)t  St)r  meint,  weil  i^r 
arm  feib,  feib  i^r  beffcr  wie  bie  ?Reic^en.  Sjl  benn  ein 
armer  ©c^urfe  ein  befferer  iump  aU  ein  reidjer?  @uer 
©efü^I  ijl  im  S)?agen,  eure  Slül^fer  ftnb  eure  ©eufgcr, 
bie  5:rdnen,  bie  il^r  »eint,  ift  ber  (E(^napd,  ber  euc^  aud 
ben  2(ugen  tropft,  unb  euer  J^irn  ifl  in  ben  gingerfpi^en, 
bie  (Si(%tfnoten  ^aben  t)om  ^f ennigga^tcn !  »^01*  euc^  ber 
Teufel  pfunbweife,  i^r  ?umpenfammler,  i^r  miferablen 
Staatsbürger!  5^r®tel3en^um^)IerI  S^r  Inftgerduc^erten 
Spaziergänger  I  Si^r  Sc^nupftabaBge^irne!  5^r  Sanb^ 
flreid^er!  3:agbiebe!  SSagabunbcn!  Älinfenpu^erl  Sanb^ 
plage!  Äe^rid)tfd)nüffler!'' 

Tili  fie  fic^  fo  öerfpottet  fa^en,  »urben  fte  jornig, 
murrten  unb  fnurrten,  brummten,  fc^impften  unb  fluc^:« 
ten,  bie  alten  Üßeiber  fpucften  »or  iljm  auS,  bie  Krüppel 
fud)telten  mit  i^ren  Ärüdfen,  unb  ©infc^am  jlrecfte  t^nen 
t>ie  3nnge  ^erauS,  I)er  Söirt  ijattc  2(ngfl,  fie  fonnten 
i^m  aUt^  furj  unb  flein  fc^Iagcn»  (5r  bat  il^n,  i^nen  boc^ 
tttoai  gu  geben, 

„Saffen  ©ie  eine  .^anb  »oH  5lupfcr  hinaufwerfen," 
fagte  53infc^am,  „auf  meine  9led)nung/ 

SÖar  baS  eine  53algerei!  ©infc{|am  lachte  pc^  gu  5:obe. 
3(bcr  baS  SBaffer  lief  iijm  im  SKunbe  gufammen,  aU  er 
fo  öiele  STOüngen  um^erfoUern  fa^,  wä^renb  (tc^  in  feinen 
5afd)en  nid)t  eine  einzige  befanb,  unb  unwiHfürlic^ 
gucften  il)m  bie  ginger.     „S(^  bin  bo(^>  ber  bümmfte 
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tflavx,"  bad)tc  er  jic^,  „bcr  erfunben  ifi!  Za  liegt  bad 
@elb  ^aufenwcife  auf  ber  (Strafe  unb  id)  barf  mid)  nic^t 
banac^  bücfen!* 
©r  ^olte  (einen  «Owt,  ging  unb  tarn  nie  wicber. 


17.  3Der  Sauberer,  &er  ©arg 
unb   b  a^   Sräulein 

ein  Slubel  ?anbfireid^er  f(!^Ienberte  faul  unb  gemac^* 
iid^  auf  ber  Sanbjlrafie,  aU  jte  au^  einer  üeinen 
Stabt  in  ber  Entfernung  eine  mächtige  iHauc^woIfe  auf^ 
jleigen  fa^en» 

„X)a  brennt  e^!*  fagte  ©infc^am.  „^a  muffen 
tt)ir  bin!* 

„gaßt  und  ein/  fagten  jie,  „ba  gibt  ed  2Crbeit!*  unb 
legten  fic^  neben  ber  (Strafe  ind  @rad. 

^infc^am  tüax  fd)on  fort,  dx  fant  an  ben  ©ranbjjla^ 
unb  gab  fein  33unbel  einer  alten  SOJutter  gur  2(ufs» 
ben)aF)rung.  (56  brannten  fieben  ober  ac^t  alte  Käufer. 
T>it  geuerföe^r  fc^aute  ju.  Einer  meinte,  ed  fei  feftr 
^eif.  ©elöfd^t  tt)urbe  u6erl)au^t  nic^t.  Ein  einziger 
sodann  lag  auf  bem  T)ad)t  eined  Sßac^bar^aufed  unb 
f^ri^te  einen  fo  bünnen  ®tral)l  in  bad  ®lut^  unb  glam^ 
menmeer,  aU  ob  er  i^ineinniefte,    X^af  unter  il)m  ber 
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^ac^jlul)!  ferantttc,  merftc  er  nic^t,  hii  er  ti  f^ürte  unb 
fc^Icunigfl  ^cruntcrflcttcrtc. 

©inf(^am  toax  unter  einem  3;ru^p  l^anbfeftcr  ^tuttf 
bic  mit  langen  (5nter^a!en  bie  SWauern  einriffem  d^ 
tüax  auc^  i^m  nic^t  um  bie  Arbeit  p  tun,  fonbern  um 
bad  prac^ttJoKe  Sc^aufpiel  ber  ^erabpraffclnben  33alfen, 
ber  äc^senb  fi(^  biegenben  unb  bonnernb  jufammen^ 
flür Jenben  9}?auern,  über  benen  fic^  eine  Solfe  öon 
<Btauhf  ?Ruf  unb  fprü^enber  ®Iut  unb  ein  jauberartiger 
gunfentanj  er^ob,  ber  tvit  ein  geuerwerf  ^um  ffla6)U 
^immel  emportoirbelte» 

%üv  feine  uneigennü^igen  I)ienjle  erl^ielt  ^infc^am  ein 
3(benbeffen,  unb  ber  SOßirt  lie^  i^n  umfonjl  übernachten. 
3n  ber  ^rübc  rief  eine  9??agb  3ur  5ür  l^crein,  wenn  er 
arbeiten  tüoKe,  foHe  er  fommen,  ber  3ßirt  warte  fc^on. 
2)a  nic^t  anjuncbmcn  war,  ba^  eö  an  biefem  5ag  wieber 
brennen  werbe,  entfc^Iof  er  fic^,  ber  3fufforberung  ^olgc 
ju  leiften.  (5^  gab  einen  Umpg  eined  Söuberfünjllerö, 
ber  eine  9)?enge  Äiften,  gebeimni^öoHe  ©erdte  unb 
S)?afc^inen,  einen  au^geftopften  @tor(^  unb  o^nlic^en 
^em^el  befaf.  I)ad  fonberbarfle  ü)?öbel  war  ein  far^s 
biger  ©arg,  mit  filbernen  Silien  bemalt,  bie  ju  buften 
fc^ienen.  X)ai  war  ober  baö  Parfüm  ber  5oc^ter  beö 
Sauberer^,  ein  blaffet,  mebium^afteö  gräulein.  ^in^ 
fc^am  lauerte  auf  eine  Gelegenheit,  ein  SBort  mit  i^r  gu 
wed)feln,  unb  ali  er  ben  ©torc^  trug,  ^ätte  er  ju  gerne 
gefagt:  „@efa^rli(^er  SSogeU*  ober  ä^nüc^ed,  aber  ber 
3CUe  ging  i^r  feinen  2(ugenbli(f  »on  ber  ^ciu*  3m  ^in*« 
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blt(f  ouf  feine  Zoijttt  festen  feine  3ö«fcerfraft  eine 
©renje  gw  ijaUxu 

®ie  ^oben  ben  ©arg  ouf  bie  (Schultern,  ber  fc^wer 
war,  ali  ob  eine  bleierne  Ztidjt  barin  wdre,  unb  »om 
©af)n^of  ^er  lautete  bie  ©ignalglorfe  »ie  gu  einem  tße*» 
grdbnid,  J)ie  ©onne  brang  burc^  ben  .^erbflnebel  unb 
leuchtete  bem  9)?db(^en  i,:  bemfelben  3(ugenbUcf  ini  ®e* 
fic^t,  oU  33infc^am  ed  anfa^.  <Sie  errötete  leicht,  unb 
53infci)am  »erwünfc^te  ben  Sauberer.  „Sage  er  boc^  in 
feinem  ©arg!"  backte  er. 

3fße^  ttjar  »erlaben,  bie  ^ferbe  jogen  an  —  bad  grau»» 
lein  blieb  nod)  jogernb  flehen.  3m  J^auöflur  lag  ein 
©tofi  Seitungen. 

„t)arf  i^  eine  nehmen?"  fragte  ©infc^am. 
„SBenn  ®ie  nac^  Sleutlingen  fommen,"  fagte  pe,  „ba 
ft)iclen  »ir  ndc^jle  SQBoc^e,  bann  fc^enfe  idj  S^nen  me^r.* 

„9)?e^r  Seitungen  ober  me^r  al^  Seitungen?" 

„2fuf  Siebcrfe^n!"  ©ie  ^ufc^te  toeg. 

^Tber  ©infc^am  fam  nid|t  nadj  iXeutHngen. 
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18.   2)  aö  Billett 

Cl|*n  einem  Sonntag  Um  er  an  ein  <B6)hi  unb  }og 
^bie  ÄlingeL  ^ie  "Portier^frau  lief  i^n  ein  unb  gab 
iljm  ein  SWittagejfem 

„®el)en  <Bk  xotittx  ober  bleiben  ®ie  über  9?ac^t  ^ier?" 

SßBeiterge^en?   hierbleiben?   @r  fagte,  er  bliebe  ^ier. 

„^ann  gefeit  ®ie  morgen  SÄittag  jum  @ffen  in  bad 
Älofler/ 

®ie  a^igte  il^m  ben  2ßeg.  ©infc^am  »erfc^iebt  nic^td 
auf  morgen,  er  ging  gleich  ^in.  Svoti  Älojlerfrauen 
führten  i^n  in  bie  <Btnhe.  @r  fagte,  er  \:j<xht  noc^  nic^W 
gcgeffen. 

„^en  ganjen  5:ag  noc^  nic^t^?* 

„deinen  93iffen,  @d)it)eiler/ 

grauen  fe^en  ed  gerne,  wenn  ein  junger  STOann 
3(p^ctlt  l^at  ®ie  gaben  ibm  »iel  unb  ©utc^  unb  er  af, 
baf  i\:)m  bie  (Stirnabern  fc^tt) ollen»  T)k  Spönnen  ^an^ 
tierten  in  ber  ©tube  ^erum,  faben  ihm  ju  unb  festen  fid^ 
fc^licf  li(^  SU  il)m,  Swle^t  brachten  jie  Kaffee  unb  Äu(^en 
unb  jlopften  if)m  bie  ^afc^en  öoH* 

„Se^t  muffen  ®ie  aber  nci)  ba^  @fbillett  beim 
^ürgermeifter  ^ole  /  fagten  (le,  „er  woljnt  gleich  ba 
brüben/ 

Uli  er  jurficffam,  voar  niemanb  me^r  in  ber  ©tube. 
@r  bSrte  ^etgemurmel  hinter  einer  Zur,  flo^)fte  an  unb 
öffnete  (le,  2)ie  Spönnen  fnieten  in  ben  55etftu^len,  unb 
am  2fltar  gl  inerten  bie  Äerjen. 
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„X^ad  ©tttcttl*  fagte  er  reife* 
,/Ac^  ja,  bad  ^{Kctt!"  fagte  bie  eine  öcrnjirrt 
53mfc^am  ging»  3f(d  fpürte  er  einen  ^liä  im  tfladtn, 
fa^  er  jic^  um*  Zk  Spönne  ftanb  unter  ber  ^ür,  nidte 
unb  lächelte  eigentümlich,  di  gab  ii)m  einen  ?Rif  burc^ 
unb  burc^.  @r  lüftete  feinen  ^ut  unb  ging  langfam 
baöon. 


19.   ©er  BlicC  ins  Weite 

Clfuf  einem  Dampfer,  ber  »on  ®enua  nad^  iHotterbam 
'iil^Sing,  ()atte  ^infc^a*^  jic^  al^  blinber  ^affagier  »er^ 
(laut  3(U  er  entbe(Jt  tt>urbe,  fe^te  c^  ben  üSHc^en  ^rad^, 
unb  fc^lieglic^  burfte  er  bleiben,  mu^te  aber  arbeiten. 
£)oc^  l^atte  er  ©lücf,  er  fam  in  bie  Äüc^e. 

Säbrenb  ber  3(rbeitö);aufen  maijtt  er  ji(^  gerne  auf 
bem  Oberbecf  ju  fc^affen.  ®o  fa^  er  auc^  ttjieber  einmal 
auf  einem  ^aujlapel  in  ber  ©onne,  rauchte  feine  pfeife 
unb  betrachtete  fcblafrig  bie  ^affagiere. 

3(uf  bem  ®c^iff  ift  bie  3eit  lang,  unb  man  macbt  fic^ 
©ebanfen.  53infc^am  fa^  fein  ?eben  plB|Iic^  hinter  (ic^ 
Hegen  unb  öon  jic^  fortfliegen  tt)ie  bie  »on  ben  ©c^iff^«» 
fc^rauben  aufgepflügte,  gli^ernbe  ©afferflrafe,  bie  am 
!Hanb  bed  ^oriaonte^  in  ^unj!  jerflofi.  Unb  er  grübelte, 
ob  e^  nid^t  bocfi  beffer  fei,  ein  anbered  Seben  ju  be^ 
ginnen.  — 
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TiU  er  (T(^  eintnal  itmfa]^,  gctoa^rtc  er  l^intcr  jic^  eine 
im  Siegeftu^l  au^gejtrccftc,  tcfcnbc  T)amt,  beren  5ö(i(f 
t>en  feinen  fheifte»  @ie  I)atte  ben  ?Xod  ^oc^gesogen  unb 
He^  i^re  fc^onen  55eine  feigen. 

35inWam  flanb  auf  unb  ging  unruhig  l^in  unb  ^er, 
7iH  er  eö  toagte,  bie  §rau  triebcr  anjufe^en,  blieben  i^rc 
©lide  einige  ©efunben  lang  voit  fenfred)t  oufeinanber 
flehen*  Xcx  9lodf  war  noc^  I)o^er  geglitten,  ber  weif 
bli^enbe  Unterrodf  noc^  breiter  fid^tbar. 

^it  einem  »erhaltenen  ©eufjer,  ratlod  wanbte  er  jtc^ 
ah,  (5r  l^atte  nic^t  bie  Äraft,  nod^  ?uft,  baö  aufregenbc 
<Bpkl  fortaufe^en,  @d  »erklimmte  il)n,  baf  folc^c 
Äofetteric,  bie  nidjt  fein  ©efc^madf  war,  i^n  ^alb  toll 
mad^te.  3(ber  er  warf  »on  ber  <Seite  noc^  einen  brennen^ 
ben  33licf  auf  baö  toti^  umfäumte  Änie.  2ßa^  will  man 
machen,  wenn  man  monatelang  gefaftet  l^at. 

©oKte  er  baö  3Cbenteuer  wagen?  d^  war  tttüai  fu^n. 
—  SGBol^cr  bie  35cbenflic^fcit  auf  einmal?  ^ie  »erbammte 
®eef  al^rt ! 

©eim  Äartoffelfc^alen  gitterten  i^m  bie  .^anbe  unb 
35eine  tok  einem  frierenben  ^cttelweib»  SGBar  eö  baö 
gicber?  ^r  oß  nid^tö,  fprac^  nid^t^,  ftierte  »or  (id^  ^in 
unb  ^orte  nic^t. 

„3Öaö  ^aft  bu,  2}?enf(^?*  fragte  ber  5lo(^,   ,ß{h  boc^ 
2fntwort." 
„3al>nwe^/' 
„Xann  gel)*  au»   Sdf)  werbe  allein  fertig." 
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fnm,  35cf(^afttgung  betäubt  SDBie  toilt  griff  er  ju, 
fc^Ie^pte  ^olg  unb  ^o^Ien  für  eine  SGBot^e  im  »oraud 
bei,  fc^euerte  »ütenb  bcn  ®oben,  fegte  aUed  bli^blanf» 
©c^wei^triefenb  fan!  er  auf  einen  <5tu^L 

fnaä)  bem  SBBafc^cn  war  i^m  »o^ler»  (5r  jünbete  eine 
Sigarette  an  unb  lachte, 

dt  ^atte  t>ie(  für  einen  fragen  unb  eine  ^aldbinbe 
gegeben»  T>tt  Äod)  befa^  jtd^er  beibeö,  aber  nid^t  nac^ 
feinem  @efc^mad,  auc^  tocUtt  er  gu  niemanb  ettoai 
fagen.  Tihtt  ha  mu^tt  irgenbtoo  nodj  ein  faft  neuer 
Sebergürtel  fein,  fein  ©onntag^gürteL  —  ,^epu$tc 
<B6)ul)e/  backte  er,  f^tin  gef Heftet,  aber  »eigeö  ^emb  unb 
ber  englifc^e  ©ürtel,  immerhin  ein  gewiffer  ©c^icf.  SBenn 
e^  ber  ^ert  nic^t  tut,  bie  ^(eiber  allein  tun  eS  aüdj 

3n  ber  Sßad^mittag^paufe  fc^Iic^  er  auf  T)tä* 
Sie  faf  wieber  an  i^rem  einfamen  ^pia^» 
@r  ging  einmal  an  i^r  »orbei»  S^r  ^Blirf  war  ber^ 
felbe,  aber  ber  Slocf  war  jüc^tig  f)i^  über  bie  Änoc^el 
heruntergezogen»  ®ie  surfte  an  feinem  iKanbe,  ald 
wollte  fte  i^n  noc^  verlängern.  SS^arum  30g  fte  i^n  nic^t 
l^oc^  über  bie  Änic?  35infc^am  war  empört.  Ob  e^  uUäs 
anjlänbig  ift  ober  nid^t,  t>it  SBabcn  ju  ^ti^tn,  xcai 
fümmcrte  ei  il^n,  ba  er  fie  fe^cn  wollte.  Unb  wd^renb 
er  am  Vormittag  gebad>t  ^atte :  2)irne,  brummte  er  je^t : 
^>rübe  @an^! 

X)it  ©c^iff^glocfe  rief  aum  Sßad^mittag^tee,  unb  an  ber 
Zxtppt  entftanb  ein  @ebrdnge.   2(uf  biefen  ^ugenblid 
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i^atU  er  gekoartct,  Qt  ging  neben  i^r,  erfaßte  i^re  J^anb 
unb  Heß  jic  erft  lod,  afö  (ie  ou^  bem  bunflen  Schatten 
bcr  treppe  ind  ?icl)t  traten*  ®ic  fa^  (ic^  nid)t  unu  Cb 
jie  i^m  i^rc  J^anb  mit  Sitten  übcrlaffen  Ifattt  ober  nic^t, 
er  tt)uflte  eö  nic^t.  @r  n>ar  nic^t  Ui  ^eftnnung* 

Um  \t&ii  Vi)X  ging  er  hinauf» 

(5r  flettte  (td)  neben  i^ren  ©tuI)L  „^arf  i^  eine  55itte 
an  ®ic  richten,  ©nabigjle:  mögen  <Bk  mir  ein  ^nc^ 
feigen?  t>k  %af^tt  ifl  langweilig»  ^tt)ig  fann  man  tai 
SWeer  anc^  nic^t  bewunbern.  2fber  ein  gute^  3>nc^  muß 
eö  fein/ 

„®o?  Unb  »elc^e  ©üd)cr  nennen  ©ie  gut?*  ®ie  ttjar 
belufligt.  @in  ©(^iff^fnec^t,  ber  etnjaö  »on  55ü(^ern  »er«? 
jle^en  tüiU,  amüfant!   „SGBa^  jinb  ®ie  benn?* 

//Surgeit  Äartoffelfc^dter  unb  Äücf^eniunge»* 

„Unb  fonfl?" 

„®onft  nid^tö." 

„Unb  ©ie  lefen  gerne?* 

dx  tt)oflte  fogen:  ja,  aber  nic^t  in  ^öüc^ern*  dt  tt>ar 
fein  greunb  »on  langen  (5r!Iärungen,  „©ie  jinb  fc^onl* 
fagte  er  leife,  fie  fefl  anblicfenb» 

„©inb  ©ie  fc^on  länger  ouf  ©c^iff?  So^in  reifen 
©ie?* 

„Sn  mir  ift  jeber  ©ebanfe  außgelßfc^t.  3c^  benfe  nur 
an  ©ie.* 

©ie  wid»  feinem  ©lief  aui*  „Sa^  reben  ©ie  ba.  3d) 
fenne  ©ic  nic^t  ©e^en  ©ie  S^rer  Sßcge!* 
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,/Bie  waren  lü^n!  Senn  einer  barüfcer  toal^nfinntg 
»erben  !ann  — * 

„sDIeibcn  ©ie  hti  33e(tnnung.  Sag  toönfc^en  <Bie  für 
ein  jBuc^?" 

„2öad  ^Jui^!"  fagte  er.  „3c^  »itt  ®ier 

®ie  liefl  i^r  J^au^t  auf  bie  Hxmc  ftnfen,  »erSarg  il^r 
3CntIi^.  t)0  lag  fie! 

„3<^  erwarte  ®ie  um  elf  U^r,  bort  hinten  an  ber 
finflerftcn  ©teKe!* 

„SÖelc^  ein  2)?enfd)  — !"  fSftit  »or  Born  unb  ©c^am 
erflictter  Stimme  fagte  fie  e*  in  fid^  hinein. 

fflodj  einmal  gab  i^r  «Stolj  i^r  alle  ^raft  jurürf.  <Bie 
er^ob  fic^:  „2ßer  jinb  ®ie  benn  eigentlich  I" 

Svoci  perlen  glitten  an  i^ren  Sßangen,  i^re  grifur 
war  in  Unorbnung  geraten. 

„®ie  finb  bejaubernb!"  fagte  ^infc^am. 

dr  fc^lenberte  hinunter  ini  3tt>ifc^cnbe(f. 

3Öelc^ed  uner^offte  ©lücf,  welc^  ein  ^rium^l^,  welc^e^ 
^ei^e  gieber  ber  ©efriebigung!  ^  wol^nte  ein  <5tocf^ 
werf  tiefer  al^  bie  geachtete  SEBelt  unb  boc^  war  bie  Seit 
nur  für  i^n  ba»  t>ad  SKeer,  fo  unenblic^  e^  ijl,  in  feinen 
3fugen  fanb  e^  ^la^,  unb  bie  ©onne,  bie  auf  i^n 
herunterbrannte,  gehörte  fie  nic^t  i^m  allein?  ©ein  J^erj 
war  gro^  genug,  il^re  riefen^afte  @lut  $u  umfaffen* 


247 


Zweites  Buch 

„Sie  Tefen  ft^on  wieber  in  fcer  gteUjlen  ©otttie,  ®na^ 
bigfle!*  fagte  ber  langttjeiltge  ^oftor  SKilbenburg.  „®ie 
ruinieren  pd)  2^rc  ^errlid)en  3Cugen!* 

„Um  fo  beffer»  t>ann  bleiben  mir  3^re  Komplimente 
erfpart!" 

„^TU  ob  ©ie  niäjt  taufenb  SSoraüge  lydtten,  ®ie  Heiner 
Teufel!    2)arf  id)  baö  ^udj  fe^en?" 

(§r  war  ?iteraturfenner,  er  fd^rieb  felbfl.  (§t  befc^lof, 
ber  »erwö^nten,  übermütigen  ©lonbinc  tai  ^erj  tjti^ 
)u  machen*  Unb  er  ^verbreitete  ft(^  in  eine  au^fäl^rltd^e 
55etrad)tung  über  bie  ^ragobie  ber  Sufunft, 


Tim  erften  ^ag  nac^  biefer  d^ad^t  war  ^infd^am  nod) 
öerliebt,  (5r  ful^r  ft(^  öon  B^it  gu  Seit  mit  einem  fleinen, 
parfümierten  ^afc^entuc^  an  bie  dla\c,  ging  \)inaui, 
lel^nte  fic^  über  bie  ?ReeUng  unb  ft^of  bie  2(ugen, 

„Smmer  noc^  Bo^nwe^?"  fagtc  ber  Äo(^, 

//3c^  glaube,  eö  »ergebt/' 

3(uf  bem  ^romenabenbed  burfte  er  jtd)  nit^t  ju  oft 
wagen,  er  ^atte  nic^td  ba  oben  gu  fuc^en.  3(uc^  mußten 
fie  bie  größte  SSorfic^t  walten  laffen.  X)u  ®efeöf(^aft  an 
©orb  ifl,  wie  bit  ©efcUfc^aft  überhaupt,  eine  einjige 
gamitie  unb  i^re  gegenfeitige  ^Beobachtung  i^re  einzige 
Unterhaltung. 

Söinfc^am  ^atte  pc^  mit  feiner  Göttin  hii  jieben  U^r 
auf  bem  Sn^ift^enbecf  t)erabrebet*  2(ber  er  war  bie  dlaäjt 
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Ü6cr  nid)t  ^nm  ©(^tafcn  gcfommen,  er  legte  ftc^  in  bie 
Äoc^üfle,  tote  fie  tai  ?ager  ber  Äüd^enmenfc^ett  nannten, 
unb  gab  ftc^  Träumereien  ^in*  (St  burc^bac^te  aüti,  wai 
ein  SKenfc^  in  feiner  ?age  ju  ben!en  l^at,  er  betrachtete 
fein  $eben  nad)  oormdrt^  unb  naif  tüdwätti,  unb  er 
tarn,  tüit  immer,  )u  bemfelben  ^gebnid:  bafi  eö  un^ 
abänberlicii,  nic^t  ani>  feiner  t&a^n  su  bringen  toax*  3^m 
blieb  nic^t^,  ali  gu  genie|len,  tt)ad  er  fanb,  unb  }u 
bleiben,  wad  er  tt?ar, 

„@c^on  ttjicber  nac^benflid^,"  backte  er,  ,M^  elenbe 
Seefahrt!" 

Unb  er  gab  fic^  bem  glücflic^en  @e{tc^t  beö  ^Tugenblidd 
l^in  unb  fan!  ani  bem  blenbenben  iiijt  feinet  ^raume^ 
l^initber  in  einen  tiefen,  gefunben  6<{)laf> 

„Sarum  jtnb  6ie  geflem  nic^t  gefommen?" 

„5c^  will  nic^t  lügen,''  fagte  ^infd^am,  „ic^  fjaht  »er^ 
fc^lafcn/ 

@ie  beugten  ftc^  nebeneinanber  über  ta^  ^iffö^ 
gelänber, 

Umfonft  »erfut^te  er  bie  ©ebanfen,  bie  i^n  »erfolgten, 
3U  t)erfd)eud)en*  6eine  Grübeleien  umflatterten  bad 
fc^öne  '^cih  tt)ie  Eßac^tf alter  bad  ii^U  „©ie  pe^t," 
bockte  er,  „baf  ic^  feinen  orbentli(^en  9tocf  anjuaiel^en 
^abe,  X^ai  bringt  jte  auf  bie  unjinnigflen  ®eban!en.  @ie 
n>irb  mir  i^r  3elb  anbieten  unb  mic^  t>er)}fli(^ten  unb 
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bann  iüürbe  fic  ba^  ©efü^I  i)aUn,^a^  iä)  t^r  s«rbanfe, 
toai  i6:i  bitu  Sie  foQ  i(^  t^r  ba  fagen  thnntn,  ba$  t(^ 
eigentlich  ber  @nttäufd)te  hin*" 

3ti  ©ebanfen  fal^  er  fte  an,  »ie  man  einen  ©egen^ 
flanb  betrachtet,  ol^ne  il^n  ju  fe^en*  2Cfö  jie  »erlegen  ben 
tölicf  fenfte,  toac^te  er  anf  unb  wollte  feinen  gel^ler 
Joieber  gwtmacl)en» 

„Sei)  tt)ar  gang  abwefenb  — * 

<Bk  backte:  „(5r  ij!  e^  ja  immer.* 

®ie  gab  jtc^  an  ber  ©cite  biefe^  abfonberlid^en  ?0?en^ 
feigen  planen  ^in,  bie  jie  fic^  felbft  nic^t  einaugefle^en 
iragte. 

„2)arf  iö:)  nidft  tctffen,  kooran  b«  benfft?* 

„I)oc^.  5c^  fal^  im  3oologifd)en  ©arten  einmal  gtüei 
?6tt)en.  ^er  ?6tt)e  lag  »orne  im  ^äfig  unb  blirfte  mit 
rul^iger  SScrac^tung  über  bie  Äo^fe  bed  ^ublüum^  ^in^ 
»eg.  Xk  ?ött)in  ging  auf  il^ren  ttjeic^en  Pfoten  ju  i^m 
l^in,  legte  fic^  iljm  jur  ^titt  unb  barg  i^ren  Äopf  an 
feiner  SO?a^ne.  I)er  ?ött)e  regte  jic^  nic^t.  @ie  rieb  i^r 
.^aupt  njeic^  unb  leife  an  iijm*  dx  blieb  unöeränbert, 
nnben)eglic^.  3artlic^  lecfte  fte  iijm  bie  ^(^nauje  ab*  dx 
bulbete  ed,  o^ne  ed  ju  fc^en,  jucftc  nic^t  mit  ber  äBim)>er. 
©ein  unbeirrbarer  >Blt(f  ging  in^  SBeite  — * 

3(n  biefem  2Cbenb  legte  ber  Dampfer  in  ©orbeauj  on, 
nnb  ^infc^am  gelang  ed,  in  ber  tmnUlljtit  ftc^  mit  anif 
3uf(^iffen, 
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20*   J£  i  n    3  n  t  e  1 1>  i  e  tD 

(^n  bcr  fc^oncn  SWaingcgcnb,  fo  8tt){fd)ett  ©uttgetu 
^  Raufen  unb  Oc^fenfurt,  tt)o  bie  8tdbtd^cn,  weil  bic 
$aufpe!u(atton  nid)t  ben  rechten  ^c^tDung  Ijat,  ncdj  alte 
©tabtmauern  ^abcn,  ouf  bcnen  baö  ®raö  »dc^ft,  bad 
man  bort  toac^fen  ^ort,  »o  »on  einem  Äaff  jum  anbeten 
bie  J^df)ne  fragen  unb  bie  J^dufer  »orfpringenbe  ®to(f# 
tt»erfe,  malerifc^  baufdUige  ©iebel,  ausgetretene  Strep^sen 
unb  fein  ©afferflofett  ^aben,  in  biefer  fe^r  romantifc^en 
Oegenb  alfo  50g  tin  ^rüppc^en  Sanber»5gel,  ©urfc^en 
unb  S)?dbeU,  jingenb  fürbafl. 

,^altl*  fagte  55inf(^am. 

Zat  feinen  ^ut  auf  ben  ©torf,  fe|te  fic^  an  bie  ©pi^e 
beS  SugeS,  tanjte  mit  öerröcften  ©tieberöerrenfungen 
Doran  unb  marfierte  ben  Tambour.  9}?it  fci^metternbem 
©efang  jog  man  burc^  baö  altel^rwürbige  ^5or.  SRac^t^ 
n?dc^ter  unb  gleberniauSgejtc^ter,  ©eöatter  ©c^neiber  unb 
J^anbfc^u^mad)eT,  fpi^e  ^ühtn^  unb  runbe  ^noUennafen, 
©riHen  unb  Äneifer  fuhren  aui>  ben  53u§enfc^eiBen  unb 
gafften  bem  3ug  nac^,  ben  95inf(^am  in  eine  ©irtfc^aft 
geleitete^  bereu  $ifc^e  unb  55dnfe  einlabenb  in  ber  fc^önen 
«Öerbitfonne  fc^immcrten*  2)ie  5ifc^e  »aren  ben  Sauber«' 
öogeln  aud)  rec^t,  aber  im  übrigen  »oren  fxe  unrentier^ 
lic^e  ®dfle.  t)ie  Sunglinge  genoffen,  ju  gtceit  unb  britt 
um  eine  glafc^e  gefc^art,  Öberfinger  ®^jrubel,  bie  Sung^ 
frauen  fc^5n  gefdrbte  ?imonaben.  ^infc^am  fc^dmtc  fi(^ 
folc^er  dinfe^r  unb  lUi  {tc^  ein  ä^ertele  geberkpei^en 
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fommen  unb,  »eil  er  »ergejfen  ^atte,  ^roötant  mit^u* 
nel^men,  einen  f leinen  Smbifl  unb  eine  Sißcine»  I)oc^ 
ttJoHte  er  nic^td  umfonjl  ^aben,  er  erbat  jic^  bie  @itarre 
eineö  Söanberttoßelc^en^,  fprang  auf  ben  5ifd)  unb  fang 
einige  treffliche  Sieber,  bie  noc^  nit^t  im  Supfgeigem 
l^andl  flehen  unb  tDotfx^djtinlidf  andj  nidjt  ^inein!ommen 
»erben.  I>er  33eifatt  »ar  nic^t  übernjaltigenb,  ^übfc^c 
fflä^(t)tn  rümpften  fic^  ungnäbig,  bie  jungen  «Ferren 
fc^nitten  ernfle  ©ejtc^ter:  auc^  ^orc^te  nic^t  alleö  auf^ 
merffant  ju.  ^ad  junge  ä^olf  »ar  untereinanber  genug 
bcf(^äftigt.  iBinf(%am  liefl  bad  unberüljrt.  ©eim  »ierten 
^cp)ßtn  angelangt,  fang  er  ein  fe^r  ergreifenbed  ?ieb, 
ba^  »om  5obe  bed  Staubmörberö  SBanboni  ^anbelt  (mit 
bem  Stefrain: 

2)en  fc^önflen  ^la^,  ben  id)  auf  (Irben  l^ab, 
Dae  ijl  baö  2lrbeitdl)au6  in  Sngolftabt), 

ober  tro^bem  feinen  3(nflang  fanb. 

Snjtoifc^en  ^atte  ed  eine  fleine  @iferfüd>telei  ober  dl^n^ 
Itc^ed  gegeben,  eineö  ber  33örgergän^(^en,  ein  fc^nippifc^ 
untt)illiged  grdulein.,  ifolierte  fic^  unb  wagte  jic^  fö^n 
3u  ^infc^am  ^in. 

„(5ö  interefiiert  mid^,  »ie  ®ie  leben,"  ^)la^^5crte  t>xt 
öorlaute  9lo^nafe,  „barf  idj  ®ie  einiget  fragen?" 

53infd)am  jlecfte  feine  Sigane  an  unb  ftrecfte  fic^  auf 
ber  55anf  lang  l)in*  „2lber  gerne,  mein  fleine^  grdulein, 
fo  öiel  6ie  »ollen I" 

„So  übernachten  ®ie  geteo^nlid)?" 
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„®ef!ern  fanb  ic^  leiber  hin  J^otelaimmcr  me^r»  (5^ 
tt>or  oKcd  bcfe^t  Unb  fo  Ijaht  i^  notgcbningcn  aui^^ 
nal^m^n?eife  mit  tintm  leeren   ^tu^atü  y>ovlith   ge^ 


nommen.* 


„3c^  würbe  an  S^rer  ©teile  überl^an^t  in  fein  S^ottl 
ße^en,  idf  finbe  ed  langweilig,  3m  ^eu  ober  im  SÖBalb 
p  fc^Iafen,  tt>ie  e^  bie  (Gelegenheit  eben  ergibt,  ifl  bo(^ 
iüunberöoU!  3d>  ^abe  ba  feine  3(ngil,  SBenn  ed  mal 
ein  bi|l(i)en  falt  ifl,  baö  mac^t  bod)  nic^t^!" 

,,ÄaIt  war  ti  aUerbingö,  i6)  ijaht  pfäHig  einen  J&eu# 
ftabel  o^ne  Scntral^eijung  erwifc^t  Übrigen^  würbe  idi 
in  3^rer  reigenben  ©efeUfc^aft  jeben  ^eul^aufen  bem 
fc^onjlen  Hotelzimmer  öorgie^en  — " 

T)ai  SKäulc^en  »erjog  fic^  ^alb  ^jifiert,  ^alb  ge# 
fd)mei(^elt.  „Unb  wo^on  leben  ©ie?" 

„SSon  meinen  (5infünften.  —  Set)  tüiU  »erfuc^en,  e^ 
S^nen  na^er  gu  erfldren.  SBSaö  bie  gewöhnlichen  unge^ 
bilbeten  Sanbflreic^er  finb,  bie  nennen  ti  mit  einem 
ctwa^  orbindrcn  3(udbru(f  betteln.  3c^  fagc  (Jinfünfte/ 

„®agen  ©ie  boc^  einfach  betteln,  ba^  ijl  ja  gerabe  bad' 
l^übfc^e!  ^i  flingt  öiel  echter.  Unb  fonnen  ©ie  bat)on 
gang  gut  leben?  SKein  SSater  gibt  mir  immer  fo  fnapp 
2afd[)engelb  — " 

„I)aö  ijl  nic^t  ^übfc^  i)on  i^m,  barf  idf  3^nen  »iel^ 
leicht  aud^elfen?" 

@ie  banfte,  unb  ^infc^am  blicfte  bem  blauen  Ü^auc^ 
feiner  ^aöanna  nac^ :  „3(u^gegeid^net  fann  man  ba»on 
leben:  ®ie  werben  feiten  Sanbfheic^er  unb  SSagabunben, 
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fcftcn  einen  J)ieb,  ?Hau5er  ober  SSerfcrec^er  finben,  bcr 
nic^t  fein  ©anffonto  ^at,  beäie^ung^ttjeife  beren  mehrere, 
im  3n^  unb  im  3Cu^Ianbe.  I)ic  inlänbifcben  ^anffonten 
finb  jlreng  patriotifc^  unb  ^abcn  mit  ben  auölänbifc^en 
feinen  Sufcimmen^ang,  ©eöor  er  fid^  feine  Sißa  leijlen 
fann,  fe^t  ftc^  niemanb  jur  9lube.  SSiele  ober  wenigjlend 
bie  meiflcn  laffcn  bad  55e.;eln  bleiben,  wenn  fte  ti  m6:jt 
me^r  notig  ^aben,  baö  fjd^t  »on  bem  3fugenbli(!  an, 
»0  i^r  Kapital  einen  ©runbjlocf  bilbet,  mit  bem  jie  fic^ 
burc^  ©elböerlei^,  Beteiligungen,  ©rünbungen,  3(ftien^ 
ausgäbe  unb  bergleic^en  e^rlic^  fortbringen  fönnen»  @d 
gibt  natürlich  öerfd)iebene  9)?enfc^en»  ®o  fannte  ic^  einen, 
ber  eö  aui  ^urer  3(n^ang(ic^feit  an  junger  unb  t^urjl 
einfach  ju  nid^t^  bringen  »  o  U  t  e,  X)a^  ijl  natürlich 
fc^on  bireft  bösartig»  Unb  »ieberum  gibt  e^,  ttjenn  and) 
fe^r  feiten,  auc^  folci^e,  bie  fogar  ju  bumm  ^nm  ©tel)ien 
jinb,  ^it  fold^en  Kerlen  mac^t  man  aber  furjen  ^rojef, 
man  f^errt  jie  einfach  ein,  wenn  (le  erwifc^t  werben." 

„3(^  finbe  e^  nic^t  richtig,  ba|l  fogar  bie  ?anbflreic^er 
ein  55an!!onto  I)aben  muffen.  Die  SJJenfd^en  (inb  aKe  fo 
materiell!* 

„Snic^t  alle,  gräulein,  nic^t  aKe  —  nur  bie,  bie  nic^td 
^aben!  Die  9}?enfc^cn,  bie  i^r  3(uöfommen  ^aben,  jinb 
alle  fe^r  ibeal  gejinnt!" 

„5(^  bcnfe  eö  mir  fe^r  fd)on,  fo  mit  ber  Saute  auf 
bem  iHürfen  öon  Ort  p  Ort  ju  wanbern  unb  ben 
a)?enfd)en  fd^bne,  alte  SSolf^Iieber  öorsuf^ielen  I  Da^ 
muf  ^errlic^  fein!    ®ie  foHten  jid)  eine  ?aute  laufen! 
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I)iefed  ungcBunbenc  ?eBcn,  immer  im  freien  unb  feinem 
SWenfc^en  Untertan,  tt)unber»on  benfe  ic^  mir  baö!" 

55inf(^am  fd^ielte  naöcj  ber  fleinen  ©c^natterliefe,  unb 
i^rc  fonngebraunten,  nacften  SQ3aben  brachten  i^n  auf 
®eban!en,  bie  nic^t  in  bireftem  Swfömmenljang  mit 
i^rem  Zlftma  flanben»  „t)a^  ic^  niemanb  Untertan  6in/' 
meinte  er,  ^M^  ^^^^  noc^  nie  geflört.  3(6er  ba^  auc^  mir 
manchmal  längere  3eit  niemanb  unterliegt,  n^enn  idj 
miä)  fo  auöbrücfen  barf  —" 

„©erabe  bie  Meinen  Unbequemlic^feiten",  unterbrach 
ite  i^n,  „tt)ürben  mic^  reiben  —" 

„@^  fommt  boc^  auc^  »or,  ba^  man  mand^mal  mit 
®cf)u^Ieuten  sufammenftoft?'' 

„Selten,  fe^r  feiten  —  idf  gebe  mir  atte  2Äül^e,  ben 
»ielge^Iagtcn  55eamten  nic^t  läflig  ju  faKen  —  * 

,PCber  bad  ijl  boc^  gerabe  baö  ft^önfle!  ^enen  würbe 
idi  orbentiic^  bie  SWeinung  fagen!  <Bie  muffen  me^r  3Äut 
SU  jid)  felbjl  ^aben!  KU  SSagabunb  fottten  Sie  nhtxfjaupt 
tnxmf)t>(i)  über  ber  menf(%lic^en  (SefeUfc^aft  unb  i^ren 
bummen  Einrichtungen  flehen !  ©c^u^e  tragen  ®ie  wo^l 
nie?* 

„Doc^,  jte  iinb  nur  augenblicflic^  noc^  Uim  ^6)uli* 
madjtx," 

„2rc^  tt)ie  f(^abe  —" 

„ffio  |ie  immer  jinb,  fofange  fte  niemanb  fauft." 

„3c^  backte,  ©ie  gingen  abpc^tlic^  bIo^fü|[ig  -" 

/,9^ein,  gans  unabitc^tUc^I'' 
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//5(^  fanb  bad  immer  fein,  wenn  idj  aH  Äinb  mal 
ou^na^m^weife  barfuf  in  ben  ©aiten  hinter  unferem 
^oufe  ge^en  bwrfte.  3Öir  tragen  Uim  3Öanbern  nie 
©trumpfe,  und  genügt  badi* 

„SKir  auc^r 

,P(ber  ©ie  ge^en  boc^  immer  fo  aU  Sonbibreic^er?* 

iDinfd^am  fanb  ed  an  ber  S^K  bad  J^eft  ber  Untere 
Haltung  in  bie  J^anb  p  nel^men.  @r  ^atte  im  6inn 
gehabt,  eine  fleine  «Sammlung  unter  ben  SQBanber!» 
genoffen  onjuregen.  Tili  er  aber  bemerfte,  tt)ie  fic  bie 
®rof(^en  jufammenfc^offen  unb  um  i^re  brei  glafc^en 
^ie^^übler  eine  mächtige  Ülec^nerei  an^uben,  ba  Ifklt  er 
eö  für  geratener,  ftc^  geitig  gu  brücfen.  (5r  er^ob  f!d|. 

„®ett)if  ge^e  \&)  immer  f o,"  fagte  er,  „ieben  Urlaub  l 
Unb  id)  fü^Ie  mid^  immer  fel)r  wo^I,  »enn  id)  nadj  .^aufc 
!omme,  x6)  erhole  mid)  iebedmal  auögegeic^net.  3(u^er^ 
l^alb  ber  Urlaubögeit  bin  id}  3(f(if!ent  am  iKentamt  in 
©d)tt)einfurt.  ^d)  werbe  mir  bei  ber  nac^flen  @e^altd^ 
oufbefferung  eine  iautt  anfc^affen,  id}  »erfprec^e  ed 
S^nen.  2(ugenblicfli(^  wäre  idf  tfa^u  nidjt  in  ber  Sage, 
benn  i^eutt  nad}t  war  ed  tttva^  bunfel,  id)  flolperte  über 
einen  3(jl  im  SDBalbe  unb  öerlor  meine  golbene  U^r  unb 
meine  >örieftaf(^e  famt  ©c^erfbuc^  unb  fämtlic^en  ^a/ 
gieren  unb  Ijaht  mid)  tttvai  gerriffen,  voit  ®ie  fe^n« 
2ßeit  unb  breit  war  feine  55ogenlampe,  noc^  bap  ^atte 
id)  Äurjfc^Iu^  in  meiner  eleftrifc^en  5af(^enlaterne,  unb 
fo  fam  bad  a)?al()eur»  Sc^  l^abe  ed  jwar  fofort  beim 
Sunbbureau  angemelbet,  aber  biö  je^t  o^ne  (Erfolg,  ^d) 
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»erbe  tt)o^l  nac^  ^«ufe  tele9ra^5^ieren  muffen,    ^ineit 
3(ugcnblt(f,  bitte,  id)  fomme  gletd)  »ieber  — " 

dx  legte  feinen  alten  2)e(fel  auf  ben  2ifc^,  ging  ini 
S^aui  unb  burc^  ben  lüdtDartigen  2Cu^gang  ^inaud  — 
niemanb  war  ^u  fe^en,  turnte  über  bie  Saune  unb  weg 
war  er» 


21.    @puf 

/Tjjineö  3Cbenb^  hti  fc^Iec^tem  Setter  ging  er  in  einen 
V^I5om.  dx  httxad)tett  bie  ^o^en  gotifc^en  ©dulen, 
bereu  ©chatten  immer  f infterer  würben,  unb  wartete,  hii 
bad  (e|te  alte  SOBeib  ^inau^gefc^Iü^ft  war,  bann  fe^te  er 
(i(^  in  einen  ^eic^tfiul^I.  @inen  3(ugenblid  fpdter  ging 
ber  SÄe^ner  burc^,  fc^tofl  bie  5uren  ab  unb  löfc^te  bie 
^erjen,  9Zur  hai  ewige  Sic^t  brannte  toit  tai  rote  3fuge 
eineö  ©ef^enfled. 

T>ai  SZac^tlagcr  war  warm  unb  gans  bequem.  SÄitten 
in  ber  dladit  erwachte  er  »on  einem  lauten  «Schrei,  unb 
aU  er  fa^,  wo  er  war,  würbe  i^m,  ber  oft  in  Äirc^en 
übernachtete,  auf  einmal  unl^eimlic^  jumute.  @r  ^orc^te 
angefhengt  unb  öerna^m  ein  ©eufjen,  J^üfteln  unb 
^lüflern,  bann  wieber  (BctjxitU  unb  plbl^Ud)^  er  gurfte 
aufammen,  einen  Ärac^  ober  ©c^lag,  al^  ob  jemanb  einen 
©egenjianb  l>attt  fatten  laffen. 
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tDinfc^am  war  gettjif  feiner  »om  gürc^ten«  <Sein  ®e<» 
tolffen  ijl  unbefc^wert  wie  bad  eine^  Äinbe^,  unb  »ad  er 
tut,  ^ält  er  für  gut  getan,  l^a  i^m  ber  ©egriff  ber  ©ünbe 
fremb  ijl,  fo  befanbe  er  jid),  njenn  ed  einen  Sungften  5ag 
gäbe,  unter  ben  @lücflid)cn,  bie  mit  bem  greimut  ber 
Unfc^ulb  »or  i^ren  ?Hid)ter  treten.  @d  war  feine  @in* 
Bilbungöfraft,  bie  itjxa  gefd^rlid)  würbe.  t)ie  ^infterniö 
fan!  in  fHauc^woIfen  öon  ben  ©ewolben  ^erab,  alle 
©chatten  flacferten  unb  Bewegten  fid^,  bie  ^Heiligenfiguren 
grinjlen,  rührten  ?i^)pen  unb  ^anbe,  winften  unb 
breiten  i})m,  SO?onner  unb  grauen  traten  aui  ben  ®e^ 
ntälben,  in  ber  »orberften  ©aufreihe  fniete  jemanb,  unb 
hinter  einem  Pfeiler  jlanb  einer,  er  fa^  beutlic^  fein 
Profit  mit  einer  öon  2(uöfa|  jerfreffenen  9Jafe,  ober  war 
ed  ein  5otenfd)äbel?  unb  feine  lebhaften  ©eflen.  di 
l^alf  ni(^td,  ba^  er  fic^  fagte,  in  ben  alten  ©rabmälern  fei 
nidjti  cili  ber  <Btanh  »on  gerfaHenen  Seid)namen  —  er 
fa^  |ie  ^eraudfleigen  unb  ben  ©ruftftein  hinter  fic^ 
fc^lieflen,  wie  man  bie  Zur  eined  Sißanbfc^ranfed  iuma&jt* 
Dbgleic^  bie  «Stille  fo  gro^gl  war,  ba^  man  ein  ^aar 
^atte  weben  ^ören,  öerna^m  er  bie  furc^tbarften  @e^ 
räufele,  ©tonnen,  ©immern  unb  3if«^eln  unb  baö 
Änajen  ber  guflgelenfe,  wenn  einer  barfufl  »on  hinten 
^eranfc^Ieic^t,  um  einem  ben  ©c^äbel  ju  gerfd)mettern. 
^rad)te  bad  ^olg  einer  ^anf,  fo  glaubte  er  bad  Äc^jen 
eined  Scheintoten  gu  ^orcn,  ber  pc^  aufri(i)tet,  um  t>en 
©arg  gu  fprengen  unb  beffen  furchtbarer  ©d^rei  jeben 
2lugcnblicf  bie  Suft  serreifen  muß.   Unb  er  ^orc^te  mit 
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fieberhafter  SCufmerffomfeit  unb  ^örte  um  fo  me^r,  je 
ftiKer  e^  toar» 

3n  2Birflid)feit  war  xii^ti  gu  ^ören  al6  alle  fBitxttU 
flunben  baö  2(nf(^lagen  einer  feinen,  (ilbernen  ©tocfe  in 
ber  ©afriftei  wnb  gleich  barauf  im  Zuxm  bie  fc^toeren. 
Brummigen  ©tunbenfc^läge,  »on  beren  ^rß^nen  unb 
Gummen  minutenlang  bie  $uft  gitterte* 

<Bd)litf{idj  fagte  er  ftcf>,  e^  fei  ein  Unfinn,  einen  ©^)uf 
au  fejen,  ber  nirgenbö  ejifliere  aH  in  feinem  eigenen 
4irn,  unb  an^  bem  Änurren  feinet  leeren  a)?agend  @e# 
f^enfterftimmen  ju  ^ören»  dt  erinnerte  fic^  an  t>ai  SWar^ 
d^en  t)on  bem  Spanne,  ber  aussog,  ba^  gürc^ten  gu 
lernen  unb  tüit  er  ft(^  aU  Heiner  Sunge  gebadet  ^atte: 
,/Bo  werbe  idj  ti  auc^  einmal  machen!*  Ärgerlicf>  breite 
er  flc^  gur  SOBanb,  um  weiter  gu  fc^lafem  3n  biefem 
2(ugenbli(f,  er  ^atte  ber  Äirc^e  faum  ben  iHücfen  guge;« 
feiert,  l)ufc^te  ein  2otengeri^)^e  im  ©rautfleib  »orüber, 
er  fa^  ed  o^ne  l^inguBlicfen,  l^orte  ben  langen  Schleier 
auf  bem  ©oben  fc^leifen;  gugleic^  fc^narrte  bad  U^rwer! 
im  5urm,  unb  ein  ^oKenldrm  unb  ©efd^rei  er^ob  ft(^» 
SSor  @ntfe^en  brac^  il)m  ber  ©c^weiff  an^  aßen  ^^oren. 
©efpenfter  in  fc^mu^igen,  feuchten  J^emben,  Äot  in  ben 
paaren,  liefen  l^in  unb  l^er  unb  fc^lugen  mit  ?euc^tern, 
^al^nenfiangen  unb  verfaulten  SBrettern,  an  benen  5D3ür^ 
mer  flebten,  aufeinanber  M*  3m  5urm  raften  poltemb 
etwa  g wangig  Äerle  bie  ©tiege  l^erunter,  flol^erten  über# 
einanber  unb  gerbrad)en  bie  Änod^en,  fo  bafi  eö  Hang, 
aH  ob  einer  einen  ©acf  gef^alteneö  Jjolg  auf  baö  ^Jflaflet 
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leerte»  STttbere  rannten  I)ercin  unb  Heflen  bie  $ör  anf^ 
^er  Sßinb  »e^te  mit  einem  langen  ^fiff  burc^  unb  ht^ 
ttjegte  bie  SSorl^ange  an  ber  Sßanb,  ^ann  wieber  toar  e^ 
totenfliH,  Unb  ©infc^am  ^orc^te  unb  ^orc^te» 

^nblid)  überlegte  er,  ba|i  il)vx  boc^  nic^td  gefc^el^en 
fönne.  @r  njar  in  einer  Äird^e,  nun  ja,  ber  Drt  ift  na(^tß 
un^eimlid^  unb  6egünftigt  bie  ©aufelbilber  ber  ^^an^ 
tajie«  Unb  wenn  jiemanb  ba  fein  foHte,  irgenbein  ^erl, 
ber  auf  Äirc^enbiebjlal^I  ober  ?ei(^enraub  ausging,  waö 
fonnte  er  »on  ii^m  wotten?  SSon  i^m  war  nic^t^  ju 
^olen,  weil  er  nic^td  ffatu^  ffodfittni  fein  Seben,  unb  ba 
f oUte  nur  einer  f ommen  l  „^dc^erlic^,"  fagte  er  ficf^,  „^ier 
ifl  fein  20?enfc^  aufler  mir«  %vlx  folc^e  S^ac^tquartiere  ht^ 
banfen  (tc^  anberc  ^mtt  fc^ßnftenö!  5c^  werbe  je|t  ani 
bem  35eid^tjlul^I  l^erau^treten  unb  fragen,  ob  jemanb  ba 
tfl»  SGBenn  fic^  einer  melbet,  fo  erfud^e  i(^  i^n,  midi  nic^t 
in  meiner  S^ac^tru^e  gu  ftoren!" 

3(bcr  hei  bem  ©ebanfen,  ben  fc^aurigen,  »ierflimmtgcn 
3ßiber(>aK  feiner  ©timme  ju  ^oren  unb  unter  biefen  be^ 
wegliefen  ©d^attenuntieren  flehen  gu  muffen,  bie  \)on 
»ornc  unb  leinten,  »on  unten  unb  oben  ^eranf rochen  unb 
i^m  über  bie  ©c^ulter  Taugten,  flocfte  i^m  ber  ^ergfc^Iag» 
@r  ^orte  ben  Äalf  »on  ber  9)?auer  riefeln  unb  ein  regele 
mäHige^  tidenbed  ©erdufd^,  »ielleid^t  ein  SÖBaffertro^jfen, 
ber  öom  gcnflergejim^  ^erabf d)Iägt  I  backte  er.  Tibtx  er 
glaubte,  eö  fc^lid^e  jic^  jemanb  öorpd^tig  ^eran  unb  wagte 
nic^t  ju  atmen,  avi^  gurc^t,  jic^  gu  »erraten*  dx  xi^  bie 
2(ugen  auf  unb  flarrte  in  bie  ginjlerni^,  um  allem,  tvai 
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ba  fommcn  fußte,  cntfc^Iojfen  cntgegensufcF^en  unb  bcm 
erflen,  bcn  er  foft,  an  ben  4^alö  ju  fpringeiu  2lber,  ent^ 
fe^Hc^,  ba  fianb  jemanb  auf  2(rmlanfle  öor  i^m!  @r 
träumte  boc^  uic^t,  er  fc^lief  ja  nic^t,  er  toax  feit  ©tunben, 
bie  einem  3a^r^unbert  glichen,  voadj,  unb  feine  SCugen 
tt)aren  fo  tütit  aufgeriffen,  wie  (le  nur  ber  @d)re(fen 
öffnet.  @r  fa^  bie  G^eflalt  in  langem,  blauem  ©etuanbe 
jum  ©reifen  beutlic^  öor  jic^  fiesem  ©ie  brol^te  i^m 
warnenb  mit  bem  erhobenen  %in%ix*  dt  wollte  fc^reien 
—  bie  Äe^lc  war  if)m  auögctrotfnet  unb  abgef(^nürt, 
feine  ©lieber  gelahmt,  er  wagte  nidjt  einmal  me^r  gu 
gittern,  ^lo^lic^  fan!  ein  ?id)tfc^immer  »om  genfler 
^erab  unb  t>it  ©eflalt  »erfc^wonb.  3ln  i^rer  ©teile  fc^nitt 
ein  geller  ©onnenftral^l  burc^  bie  2uft. 

örfc^ö^jft  unb  jerfc^lagen  ftanb  ^infc^am  auf  unb 
bel^nte  bie  fleifen,  ft^mergenben  ©lieber.  SGBa^renb  ber 
?^ru^meffe  ging  er  l^inauö  unb  wunberte  (ic^  über  ji(^ 
felbfl. 

f/ta  IjCiht  id)  meine  ©ünben,"  backte  er,  „obwohl  id) 
mir  feiner  bewußt  bin,  fc^recflid^er  gebüft  alö  hit,  bie 
jeben  2ag  ©c^ulb,  Üteue  unb  ^uf[e  Ijeud^elnl" 

Unb  er  ladete,  fo  ta^  bie  alten  SQBeiber,  bie  gur  Ätrc^c 
l^umjjclten,  jTd)  »erwunbert  nad|  il)m  umfa^en. 
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22*   ^  e  i  m  a  t 

/Jtincö  5:a0c^  erfaßte  ^infc^am  ein  unVütbcrflc^Hc^er 
^2)rang,  bic  ©cgcnb,  in  bcr  er  geboren  tvax,  wieber^ 
jufe^en,  unb  toenn  eö  nur  für  eine  ^albe  ©tunbe  ttjdre. 
©eine  @inSitbung^fraft  ttjufitc  ii)m  »crfü^rerifc^e  5BiIber 
»orsugaubern,  alte  Käufer,  verfallene,  mit  Strduc^ern 
überwucherte  3äune,  ^o^te  SBeibcn  am  ©ac^  unb  3ßirt^^ 
I)äufer  mit  ben  hänfen  in  ber  ©onne  unb  ben  ^ferben, 
bie  aui  ber  Stippt  freffen,  tt)o()renb  bcr  gu^rmann  fein 
SBier  trinft  unb  ein  leifer  SQSinb  in  ben  ©dumen  rafc^elt, 
Unb  ba^  ^auern^auö  mit  bem  ^üngerl^aufen,  neben  bem 
er  aU  Äinb  gef^ielt  l^atte,  erfc^ien  i^m  fo  fc^on  tt»ie  eine 
blenbenbe,  »on  ©o^lgerüc^en  trunfene  ©egenb  in  einem 
fernen  Erbteil.  Äranf  »or  ^eimwe^  »ergafi  er  .junger 
unb  SKübigfeit  unb  »erjic^tete  auf  ben  Schlaf,  ttjeil  er 
boc^  nic^t  fd|(afen  fonnte^  folange  er  nic^t  ba  toax^  tot  eö 
il)n  F)inaog. 

Qx  marfc^ierte  bie  92ac^t  burc^  unb  !am  an  einem 
l^eif en  ®ommermorgen  in  eine  fleine  ©tabt  bed  norb^ 
liefen  Oberbapern,  nic^t  tceit  t)on  feinem  ©eburt^ort. 
3(uf  einer  2Öiefe  legte  er  fic^  nieber,  fa^  nic^t  nac^  linB 
unb  nic^t  na^  redjtd,  fc^Hef  ein  unb  erwachte  wieber, 
»on  J^unger  unb  ^ur^l  gewecft,  aU  e^  attju  ^ei^  ge# 
ttjorbcn  war  unb  bie  %iitQtn  ifjm  auf  ber  SHafe  tansten, 
^r  wifc^te  fic^  ben  ©c^weif  öon  ber  ©tirn,  gd^nte, 
flredfte  fic^  unb  er^ob  (ic^  bann, 

SBd^renb  er  burd)  bie  ©tabt  fc^Ienberte,  war  il)m  3U* 
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«tute  tt)te  einem  SÖ3eItreifeitben  in  einem  9J?ufeum,  ben 
»or  ben  »evjlauMen  Saffenfammlungcn  eine  brennenbe 
®e^nfu(^t  nac^  SÖtnb  unb  ®onne,  SO?eerflerud)  unb 
garben^3rac^t  ferner  3onen  «Bertoaltigt  5Sor  einem  neuen 
^aufe  mit  großen  ^c^aufenjlern  blieb  er  fteben,  tt)äi)renb 
aui  feiner  Erinnerung  ein  olter  ^rämerlaben  aufflieg, 
beffcn  ©lüdfengebimmel  il^m  noc^  in  ben  O^ren  lag.  Unb 
er  öerjog  öor  biefem  5riump^  ber  SReugeit  fpottifd)  bic 
SKunbioinfel  unb  überlegte,  ob  er  bem  53efi^er  biefe^ 
©ladfajlen^,  ber  »ielleic^t  hungriger  »ar  aH  tv,  wirflic^ 
bie  (5^re  antun  foßte,  fic^  »on  i^m  ein  ©tüd  ©rot  ju 
betteln.  2n  ber  2(udlage  fummten  bie  fliegen  unb  »er^ 
trocfneten  bie  Porten  auf  bem  in  ber  ©onne  »ergilbten 
^a^jier,  unb  bic  ©piegelft^eibe  jeigte  fein  ©ilb,  ba^  fo 
luflig  au^fab,  wenn  er  fi(^  im  3ßalb  unb  ouf  ber  ^ant^ 
flra^e  in  einer  ?Hegenpfü^e  befc^aute,  greulich  »erjerrt, 
fc^mu^ig  unb  abfloflenb*  Sl^m  war,  aH  fpiegelte  et  fic^ 
in  ben  2(ugen  eined  ber  2D?enft^en,  bie  foId)e  .^aufer 
bauen.  Qt  toünfc^te  fic^  to^it  weg  »on  biefer  abenb^ 
länbifc^en  2ro(lloftg!eit,  fein  alteö  J^eimwe^  nad)  ber 
gerne  pacfte  i^n,  er  begriff,  warum  er  bat)ongeIaufen 
unb  ?anb(!rei(^er  geworben  war,  unb  er  ^atte  ^unbert 
©tabte  bafür  hergegeben,  baf  er  in  feiner  »on  i^nen  ju 
.^aufe  war. 

2Cber  wer  leben  toiU,  mu^  effen,  arfo  ging  er  in  ben 
Saben  unb  fagte  fein  (^tUt  tjer.  «hinter  i\:}m  war  ein 
olter  9)?ann  in  ben  Sabcn  getreten,  ber,  ben  «Owt  in  ber 
J^anb,  auc^  nm  ein  QCimofen  bat  ©infc^am  wollte  O^m 
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einen  ®nt^  jwniden,  aU  er  i^n  anfal^,  ßab  e^  i^m  efnen 
©1%  eine  ^ci^e  35(utn)ette  fc^o^  iljm  inö  ©ejic^t,  er 
t>re<)te  fid^  um  unb  flolperte  ungcfc^icft  jur  2ür  ^inau*. 
(Jinen  3(ugenbHdE  fang  blieb  er  unfc^löfjig  jle^en,  bann 
ging  er  tt)eg  unb  »artete  an  ber  nad)ften  Strafienecfe, 
hU  ber  35ettler  an^  bem  Saben  tarn*  dt  fa^,  wie  er  jic^ 
büdfte,  einen  3i0örrenjlummel  aufhob  unb  in  bie  Safere 
fterfte,  unb  wie  fein  Mittel  in  ber  Sonne  leuchtete  wie  ein 
bemoofler  ©aumjlantm,  Unb  er  erfanntc  in  jeber  ber 
gitternben  Bewegungen  bee  3riten,  baf  er  ftd)  nic^t  ge«« 
tdufcbt  f)attc:  ber  alte  ^ed)tbruber  war  fein  SSater.  dv 
ifumpdu  baö  5rottoir  ^inan,  5Binfd^am  ging  i^m  nad^ 
unb  war  il^m  fo  na^e,  ba^  er  ben  ©eruc^  feiner  Äleiber^ 
ber  an  alte  Gruben  erinnerte,  wa^rna^m.  „2ßad  ifl  baö 
mit  meinen  Altern?"  backte  et*  „®ie  waren  35auernl 
3e§t  bettelt  er!"  dx  jd^lte  feine  Pfennige,  ging,  ol^ne 
ben  2(lten  au^  bem  2Cuge  gu  (äffen,  in  einen  ?abcn,  laufte 
SOBurft  unb  ^ielt  einen  f leinen  Sungen  an.  „I;a,  gib  baö 
bem  alten  STOann  bort!"  fagte  er,  bann  ging  er  über  bie 
©tra^e  unb  ftcHte  fic^  in  einen  ^au^flur.  2Clö  ber  Änabe 
oem  2riten  baö  ^afet  gab,  fa^  er  fidf  um  unb  fuc^te  35in^ 
fc^am,  fanb  i^n  aber  nic^t.  dt  blicfte  bem  alten  2)?ann 
xiodf  einen  2(ugenbli(i  nac^  unb  öergaf  i^n  bann. 

©infc^am  ging  langfam  au^  ber  ©tabt  ^inau^.  t>te 
©anfe  an  ber  Äloflermauer,  auf  benen  (tc^  bie  alten  ?eute 
fonnten,  waren  leer,  bie  J^il^t  unb  ©c^wüle  war  gu  grofi. 
dt  fe|te  (ic^  ^in  unb  backte  an  fein  @rlebnid.  dx  war 
feinet  ©ebanfen^  fä^ig/  fteHte  ftc^  nur  immer  wieber  bad 
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©ifb  »or,  ober  »iefmc^r  c©  jlcUte  (t(^  i^m  öor:  bte  jcr^ 
fnittcrteti  3«0e  b«^  oücn  9)?anned,  feine  Hn!if(^en  ^e^ 
koegungen  unb  ba6  fragenbe  ^ac^eln^  bad  über  feinen 
©ort  tju^djU  wie  ein  Sic^t  über  einen  grauen  3(priltag, 
ald  i^m  bcr  Sunge  bad  ^afet  gab. 

®D  »erging  ber  92achmittag.  ^lo^Iic^  wecfte  ein  tüvuf 
tcnber  SQBinbflo^  ©infct^am  aui  feinem  53rüten.  I)er 
Fimmel  l)atte  fic^  umnjoWt,  ©taub  unb  ©latter  wix^ 
belten  über  ben  3Öeg,  unb  einige  ©^ajiergänger  rannten 
^aflig  ber  ©tabt  gu.  ^Tber  baö  ©ejoitter  »ergog  jic^,  er 
blieb  (i^en.  @^  ttjar  j"  f^ät  geworben,  nm  noch  weitere 
juwanbern.  7iU  ed  bammerte,  afl  er  fein  ©rot,  baö  er 
in  ber  ^afc^e  fanb,  unb  flrecfte  jtc^  gum  Schlafen  l^in. 

Sn  ber  9?ac^t  erwachte  er.  di  regnete,  dv  ftanb  auf, 
jlülpte  ben  ?Ro(Jfragcn  ^oc^  unb  ging  fröjlelnb  baöon. 


23*  lt>aQ  ^avLQ  mit  btv  ZTireppe 

eined  SRac^tö  ging  er  burc^  bie  Via  f elicita  in  ^torenj. 
X>it  ©äffe  ifl  eng  unb  abgelegen,  ein  fc^wüler,  um^ 
mauerter  ©c^ac^t,  ein  fogenannter  berüchtigter  Ort.  S03er 
fie  jtüifc^en  Dämmerung  unb  SÄitternac^t  paffiert,  tfat 
bamit  p  rechnen,  baf  er,  ob  I)eutfd)er  ober  (S^inefe, 
mit  „fc^öner  (Jnglänber!*  angefproc^en  unb  mit  ben 
öerlorfenbflen  (5inlabungen  beflüflert  wirb,  unb  tia^  i^m 
eine  leife,  flehentliche  (Stimme  nachruft:   „Una  lira, 
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Signorel  —  Un  mezzo  liral  —  Un  quartol"  Ultb 
tocnn  ber  3(ngcfproc^cnc  immer  nod)  weitergebt  unb 
nic^t  I)oren  nod)  füllen  tüiü,  leibenfc^aft(id) :  „Vente 
centesimil**  31ber  iBinfc^am  intereffterte  (tc^  für  bicfc 
Siebe  jum  3(u6»erfaufd^jreid,  aufgerufen  unb  unterboten 
tt)ie  9lamf(^artifel  beim  billigen  Safob,  nic^t, 

Z)ie  ©tra^e  befa^  alfo  Koenig  3Cnsie^enbeg  für  i^n, 
mit  einer  einzigen  2(u^na^me,  einer  53efonber^eit,  bie  er 
in  ibr  enttecft  \:iattt*  di  war  tai  ein  ^alaft,  an  beffen 
Jront  eine  marmorne  5rep^e  in  einer  Sinie  o^ne 
Swijcben^jobeft  f>U  jum  gleiten  ©tocfwerf  führte  unb 
bort  in  einen  fleinernen  33aIfon  überging,  ^iefed 
J^aufed  wegen  fuc^te  er  bie  »erlorne  ©äffe  auf. 

(§v  lehnte  fiä)  an  bie  SDZauer  unb  überlief  fic^  feinen 
©ebanfen.  dt  bad)te  baran,  baff  feine  Tixt  ju  leben  für 
unfer  gu  lauter  ®efe^lid)feit  »erfnocberte^  Beitalter  »iel 
gu  !üön  war.  S^n  »erlangte  nac^  ©efa^ren,  aber  ben 
I)e«tigen  SDtenfc^en  bebro^en  nur  ©ic^erbeit  unb  ^reigniö^ 
lojigfeit,  unb  alle  3(benteuer  enben  auf  ber  ^olijei.  (5r 
fucbte  unbebcuilic^e  unb  ungewobniicbe  90?enfd)en,  bie 
feinen  anberen  3(u^weg  ^aben  ali  ben,  i^ren  eigenen 
©efe^en  gu  leben,  ©auner  unb  Serbrecber  waren  bie 
eingigen,  »or  benen  er  21cl)tung  ^atte.  X)ie  übrige  Wlen^d)* 
}:itit^  SSorjic^tige,  bered)nenbe,  gcraufc^lofe  ®d)atten,  einer 
fo  farblos  vok  ber  anbere,  tton  benen  jeber  ftc^  für  etwaö 
SÖefonbered  ^alt,  unb  bie  glauben,  »oU!ommen  gu  fein, 
weil  fie  ^armlod  jinb.  ^ranfe,  bie  ni(^t  gefunb  fein 
woUen,  ©c^wadie,  bie  ©ebenfen  ^aben,  flar!  su  fein,  utib 
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J^Uf^Bcbürfttgc,  »on  bencn  feiner  f,c^  felfcft  Reifen  »iff. 
fJlnx  ber  fte^t  eine  ^obesangffc  aud,  backte  er,  rü(fftd)tdIod 
wnb  ungered)t  ju  fein,  ber  felbjl  bergleic^en  ni(^t  ertragen 
fann;  aber  njer  niemanb  ttxva^  nehmen  ober  jufügen 
fann,  ber  fann  auc^  niemanb  ettoa^  geben,  ©old^ed  @e^ 
jinbef,  fanb  er,  fei  in  nnferer  S^it  befonberd  jal)Irei(^ 
unb  toürbe  immer  noc^  ja^Ireic^er.  Si^m  erf(!^ien  bad 
l^eutige  Seben  ali  eine  gefe|Ii(^  verbürgte  ©arantie,  ba^ 
ed  feinem  ju  fd)Iec^t  unb  feinem  ju  gut  ge^en,  furj,  baß 
fid)  nic^t^  55efonbereö  ereignen  wirb.  Tili  ein  öon  Ärü^)# 
^)eln  überfülltet  ^of^ital,  in  bem  neben  ben  ^lafaten, 
bie  ermahnen,  ntc^t  auf  ben  35oben  gu  fpucfen,  folc^e 
fangen  mit  ber  2fuffcf)rif t :  „Zu  mir  nidjtil  ^dj  tu  bir 
and)  nidjt^r 

„SGBad  fott  ic^  ba  oben  tun?*  backte  et,  „Senn  id) 
oben  bin,  bann  fe^e  id)  alfo  bie  5re))pe  t>on  oben.  ®enn 
id)  ben  23or^ang  »eggie^e,  bann  fe(|c  ic^  in  ein  Siwmer, 
in  bem  irgenb  jemanb,  eine  gamilie  ober  ein  alte^  ^eih/ 
gu  3(benb  i^U  X)ann  fann  id)  »ieber  ge^en.  Ober  idi 
fann  eintreten,  eine  Serbeugung  machen  unb  nac^  je^ 
manben  fragen,  ben  idf  nidjt  fenne.  SBenn  man  mic^ 
»or^er  ^ort,  bann  fommt  ein  .^auöfnec^t  ^erau*  unb  »er«» 
abreic^t  mir  eine  D^rfeige,  Zit  Seute  aud  ben  unteren 
Solf^flaffen  jinb  bie  einzigen,  bie  noc^  Snitiatiüe  ^aben. 
Unb  id)  gebe  i^m  3tt)ei  jururf,  tt)eil  idj  nobel  bin.  t)a^ 
2CbentcuerIic^ilte,^tt)a^  mir  ^jafjieren  fann,  ifl,  baß  man 
mic^  für  einen  ^inbrec^er  f}ält  unb  3ur  ^ofigei  fü^rt, 
»orauf  id)  meinen  falfc^en  ^af  »orjeige  unb  unter  ®ei# 
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letb^bcscigungcn  cntlaffv'n  »erbe*    Ober  ij!  c^  ein  ^cx^ 
bcß.  2)onn  flel)t  mir  bic  ärmftc  atter  <genfationen  beöcr." 

„Sraurig ! "  f agtc  er  laut  „di  ifl  nic^t^ ! "  unb  tranbte 
fic^  gum  ©e^ctt,  3n  btcfcm  ^Tugcnblicf  ^orte  er  ein  ^fl! 
I^inter  jid)»  (5r  fal^  nicmanb,  ober  au^  bem  SSor^ang  ouf 
bem  ^alfon  Uil^tt  ein  ?id)tfabcn,  ed  fonnte  jemanb  I)crs» 
auif  unb  tt)ieber  5urü(fgefd)(ü^ft  fein  —  eine  Wlau^  ^nm 
SÖeifpiel;  e^  mn^  nic^t  immer  eine  fc^öne  §rau  fein, 
tüenn  jit^  ein  2SorI)ang  rü^rt  di  fann  auc^  eine  l^a^lic^e 
fein»    ßber  ein  SJtanm    £>ber  bie  Sugluft 

Ärgerlich  über  feine  ?ufl,  jic^  t;inge  einjubifben,  auf 
bie  fein  vernünftiger  SO^enfc^  »erfaUt,  unb  babei  feine 
eigenen  3(ugen  unb  Ol^ren  gu  belügen,  feierte  er  um  unb 
ging  bie  ^re^pe  l^inauf,  S5on  bem  dd)0  ber  einfamen 
©äffe  »erboppelt  unb  »erbreifac^t  fc^leiften  feine  ®cl)ritte 
i^inter  i^m  brein»  „^igentlic^  fonnte  id)  je^t  umfe^ren'', 
bad)te  er.  „ÜÖaö  iä)  erleben  tooHte,  fjat  fic^  in  meiner 
^inbilbung  bereite  in  unübertrefflicher  SÖcife  abgefpielt. 
SQBa^  je^t  noc^  fommt,  ifl  langweilig  unb  jinnroö."  3n 
beffen  ^ob  er  ben  Sor^ang  ^od),  trat  gleichgültig  ein,  ali 
wäre  er  in  einem  .^otelgimmer  ober  in  ber  Verberge,  unb 
»erbeugte  jic^  leicht  gegen  eine  I;ame.  „2)?u^  mal  wieber 
ben  Äaöalier  f fielen",  bac()te  er. 

„©eftatten  <Bit  eine  ^Jemerfung",  fagte  er,  inbem  er 
jic^  in  einen  Se^nftu^l  warf.  „SSor  brei^unbert  Sauren 
^dtte  ic^,  ju  biefer  dladji^zit  auf  folc^e  SBeife  ^ier  ein^ 
tretenb,  erwarten  muffen,  ta^  ^tcti  2)?änner  ani  einer 
@(fe  ^erau^f))ringen,  micl)  nieberfc^lagen  unb  tok  tim 
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tote  Äa^e  »otn  55aIfon  auf  bic  ©tra^e  werfen.  9ßtr  ge* 
fe^Iic^  0ef(^u^ten  Staatsbürger  »on  Ijtuit  »tffen,  ba^ 
und  folc^e  @efa^ren  ni&jt  mt\)x  begegnen.  ÜÖir  »tffen 
im  t)orauS^  ba^  aEeS  glimpfUc^  abläuft  Unb  fo  ift 
«ic^td  me^r  ein  ^unfljlucf.  @d  gibt  feine  3(benteuer 
mc^r.  —  ©ofern  man  bie  gute  ©efettfc^aft  famt  i^rer 
Sufiij  m&jt  aB  einen  <Spu(fna)>f  be{)anbeln  n>iK/  n>ie  i^ 
ti  mad)e*,  fügte  er  ^inju» 

„SSielleiti^t  nur  noc^  Abenteuer  ber  ©eefe?*  meinte  jie, 

^r  (ä(^eltc 

,^brigenö/  fu^r  fie  fort,  „^5tte  ti  axLi)  fein  fönnen, 
bafi  mein  2)?ann  S^nen,  emp6rt  über  S^re  t)rei|ligfeit, 
mit  ))orge^a(tenem  !Het)oIt>er  entgegengefprungen  wdrel" 

„SBenn  eine  grau  bad  »ünfc^t  unb  glaubt,"  ertoiberte 
er,  „fo  ijl  bad  weiblich  unb  für  bad  'S^til  bejeic^ncnb. 
3J)r  J^err  ©ema^I  hingegen  »irb  teiU  bad  ©ebürfni^ 
IjoAtn,  teild  gejwungen  fein,  M  fogenannter  ehrenhafter 
SÄann  gu  gelten,  unb  ald  fofc^er  fann  er  bie  bejle^enben 
@efe^e  nic^t  mi^ac^ten*  Um  bieö  ju  fönnen,  mü^te  er 
entioeber  fo  mä(^tig  fein,  baf  er  fie  vorteilhaft  umgel^en 
!ann,  ober  er  rm^tt  blutjung,  eiferfüc^tig  unb  unbebac^t^ 
fam,  leibenfc^aftli(^  unb  fü^n  feim  Sn  beiben  fällen 
n)äre  er  ein  unmoberner  (S^araher.  HÜ  ein  fD^ann  t)on 
l^eute  aber  »ürbe  er  mir  ni(%t  bie  geringfte  ©djwierigfeit 
bereiten*  @e^en  Sie  mic^  an:  \&j  bin  ganj  orbentlic^ 
gefleibet*  Senn  ic^  einen  2lnpg  flegle,  ne^me  tc^  natura 
(ic^,  toixiw  möglich,  bie  le^te  f0^obe*   3c^  ^okt  ®ef(^ma(f 
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unb  tt)ctg  mii)  au^jubrürf en,  nur  ttJtrb  mir  Bcibc^  mand)^ 
mal  ju  langtDcilig.  S^r  ©attc  unb  idj  »ürbcn  und, 
bafür  bürge  ic^,  in  ber  forntöoHenbetftcn  SÖcife,  tricfenb 
öon  2(nftanb  unb  2)?enfc^Iid)feit,  audcinanberfc^en.  STuf 
bcm  9?ac^^aufcn)egc  ptte  ic^  bann  bad  (Sefü^I,  baf  ttvoai 
(5feHaftcd,  SJicbcrtrac^tiged  gcfd)e^en  ijl,  wogegen  ein 
9)?eu(^eIntorb  eine  fromme,  erl^ebenbe  Zat  bebeutet» 
Unfere  Seit  bejeic^net  nur  t>u  ©c^tt)äcf)linge  für  ebeL  T>ai 
@efe§  fennt  ben  wahren  begriff  bed  @bren,  9)?annnd)en 
nid|t,  unb  unfere  heutigen  ©efe^e  »erwäffern  unb  negieren 
i^n  immer  gewaltfamer.  ®ie  »erfuc^en  bereite,  bie  le^te 
noc^  übriggebliebene  gorm  bed  tötend,  ben  Ärieg,  ob«» 
äufd^affen." 

^r  füf)rte  feinen  ©cbanfen  noc^  weiter  auö.  SDBaljrenb 
er  fprac^,  betrachtete  er  bie  ^ame.  (Jntfc^Ioffen,  fid)  öon 
feinem  weiblichen  Steig,  ber  ftd^  beim  längeren  iBetracI)ten 
unb  näherer  Q5erü^rung  fo  leicht  ali  fauler  ^auhtv  ^er^ 
ouöj!eHt,  bcflcd)en  unb  übervorteilen  ju  laffen,  regijhiertc 
er:  grof^e  ©eftalt,  ^or^er  jung.  Saline  td)t^  Hautfarbe 
frifc^,  nic^t  gepubert,  3(ugen  bunfel,  fe^r  effeftvoH,  bad 
.^aar,  wenn  ti  nic^t  gefärbt  ijl,  wunberbared  35lonb» 

5:ro^  biefer  nüchternen  Sfufga^lung  unb  ungeachtet 
feiner  2(bficf)t,  mit  unbefangenen  2lugen  ju  feigen,  tro$ 
feiner  gurc^t  »or  35etrug  unb  ^nttaufc^ung,  tro§  feined 
SßiberwiHend,  aui  ju  rafc^er  @ntflammtl)eit  (ic^  ^albe 
unb  zweifelhafte  ©enüffe  ju  befcl)eren,  tro^  aflebcm 
überfiel  il^n,  wie  ben  9??übcn  ber  ®d)laf,  gegen  feinen 
SOBißen  ein  bepnnungdlofer  iHaufcf^. 
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(§x  muflcrte  fritifc^  i^rc  ÄIcibung.  (§i  war  ni&jti 
taxan  au^äwfe^cn»  S^r  ©cfc^macf,  er  fccbauerte  cd,  war 
»cHfommcn* 

dx  no^m  feine  Swfluc^t  ju  einem  Bewahrten,  »on  i^m 
ausprobierten  9)?ittel :  er  jleßte  (id)  »or,  wie  fie  jwanaig 
3a^re  fpater  auSfe^en  werbe,  mobeUierte  ii)X  gleifc^s* 
maffen  auf  ©rüj!e  unb  Sc^enfel,  umwolfte  jte  mit  fd)wei^^ 
getränftem  ^arfümbunjl,  seic^nete  il)r  mit  ©c^minfe 
überfc^mierte  galten  unb  Sprünge  auf  bie  ^aut  unb  ri^ 
i^r  J^aarbüfc^cl  au^  bem  Äopf.  Mtx  ctwad  in  i^m  be^ 
^auptete  felfenfeft,  baf  ein  befonberer  Sauber  biefed  'ÜQdh 
»or  Tiltzx  unb  ^ntjiellung  fcl)ü^e,  ba^  biefed  %Uii6) 
bauer^aft  ti>k  SÄarmor  unb  feine  ©c^ön^eit  unöergdng«» 
lid)  fei» 

„3c^  mu^  iebe  @inje(fteit  burc^benfen!"  fagte  er  fic^, 
tüic  einer,  ber,  einer  0^nmad)t  3uwan!enb,  jtc^  angei» 
fhengt  an  Ort,  Seit  unb  ®efd)el)nid  Hämmert,  ^ätu 
il)m  einer  jugef lüftert :  „SBad  ifl  benn  babei?  5ft  benn 
ein  fc^oned  ^tih  ein  blauet  Sunber?  ^eine  ^^antaftc 
^at  bic^  jeberjeit  ^o^er  getragen,  ali  bu  je^t  ftebfl!"  — 
er  wäre  feiner  öielleic^t  ^txx  geworben.  3(ber  bie  35e^ 
pnnung  auf  (tcJ)  felbft,  ber  Souffleur  im  Seben,  lie^  i^n 
im  ©tid^.  @r  ^atte  ben  SSerflanb  »crloren  toie  ein  ©c^au* 
fpieler  im  Lampenfieber  bie  ^cjtnnung.  ®ie  fa^  t^n 
mit  einem  öoflen  53Ii(f  an.  „3(n  biefen  Sfugen",  gcjlanb 
er  ftc^,  „werben  bie  Sa^re  nid)tS  »eranbern." 

„3Be^e  i^r,"  wehrte  er  fid^,  „wenn  id)  etwas  an  ibr 
entberfe,  baS  mir  nic^t  gefällt  I  3c^  werbe  meine  Seiben^ 
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f(^aft  jurücfnc^mcn,  wie  bcr  grcunb  bic  Jrcunbfd^aft, 
n?enn  cö  an  bic  ©clbborfc  gc^t!" 

SGBäl^renb  fie  (ic^  untcrl^ieltcn,  a{)gcriffene,  (cere  Siebende 
arten  »ec^fcttcn,  tt)ar  fein  Äo^f  tt)ie  auögeblafen.  S^r 
©efprac^  beftanb  auö  etwa  folgenben  SSerlegen^eit^^ 
^j^rafen: 

„2öic  I)eiflt  biefe  ©tra^e  bod)  gleid)?* 

„Via  felicita,  J^a«^  breijeJ^n." 

„@ine  ©lücföjlraf e  unb  eine  Unglücf^sa^I.  (5in  fd)öned 
J^auö!" 

„©ie  ^aben  eö  oft  genug  betrachtet.  —  Sie  famen  Sie 
auf  ben  (5infaH,  ^ier  ^eraufjugel^en?" 

„3c^  ttjei^  e^  nid)t.    @d  war  eine  Saune." 

„3Baren  ®ie  fe^r  überrafc^t?" 

//5c^  lie^  e^  nid^t  nterfen." 

„5(^  bewunbere  S^re  Äü^n^eit!" 

2)iefe  langweilige  Sitanei  gebanfenlofer  3?ic^tig!eiten 
war  ^infd^am  ein  (5reigniö.  dt  erinnerte  jtc^  nid)t,  je 
ein  geiflt)oItcred  @t\pxa6)  gefül^rt  gu  ^aben.  Einmal  lai 
jie  fogar  ein  ©ebic^t  öor.  2Äan  benfe  jic^:  eine  »er^ 
heiratete,  »ielteid^t  l^ol^n  ©efettfc^ftöfreifen  ange^orenbe 
T)ame  p^t  um  ^toti  Uift  nac^tö  einem  unerlaubt  in  i^re 
SQBo^nung  eingebrungenen,  wilbfremben  a)?enfc^en  gegen^ 
über,  beffen  Stauten  jie  nict)t  einmal  weifl,  nimmt  tin 
^üd)  gur  ^anb  unb  lieft  iljm  ein  Siebedgebid)t  »or!  I)iefe 
grau  mn^tt  ent Weber  »on  einem  furchtbaren  e^elic^en 
Itnglüdf  »erfolgt  fein,  ba^  fie  i^rer  ©inne  nic^t  me^r 
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mächtig  tüax;  ober  fic  war  eine  Dirne,  tim  Äranfe, 
^i)|lerifc^  ober  »errücft. 

^infc^am,  ber  nod^  nie  bergleic^en  gebort  ^atte,  fanb 
bad  @ebid)t,  eine  feelanglofe  mobifc^e  Sleimerei,  fe^r  f(^on» 

Die  Dame  trat  anf  bie  ^alfontür  jn  nnb  f(^ob  ben 
SSor^ang  beifeite. 

„Der  2)?onb  ift  aufgegangen*,  fagte  (le, 

^ei  biefen  2ßorten  glaubte  er  bie  Offenbarung  cine^ 
^immrifc^en  @nge(^  ju  »erne^men.  ®ie  (lanb  neben  i^m, 
er  mufte  feiner  unbänbigen  2ufl,  pc^  i^rer  ju  bemac^ 
tigen,  mit  2(ufbietung  aEer  ^aft  unb  ®ttoalt  Sßiber^ 
flanb  (eiften.  ©eine  SSorflellungdfraft  »ar  aber,  toit 
immer,  be^enber  aU  er  felbfl:  in  i^r  ttjar  bereit*  atteö 
gefc^e^en,  burc^foftet  unb  genoffen  unb  auc^  fc^on  erfaltet, 
tt)äf)renb  er  uodj,  trünfen  üor  3(ngriffd(ufl,  auf  bem 
®^)runge  flanb. 

^r  er^ob  ftd)  unb  na^m  feinen  ^nt 

„^d  ifl  fe^r  f^at  geworben",  fagte  er,  fic^  t)erbeugenb. 

„®e^r  frü^!"  fc^erjte  fie. 

33on  ber  füllen  STOorgenfuft  geftreift,  froflelte,  er^* 
fc^auerte  er  hti  biefcm  ffiort  tt)ie  am  @nbe  atter  5age.  — 
(§x  fuffte  formett  i^re  ^anb. 

„3Iuf  SßBieberfe^en  ♦ .  /  Sftre  ii^ptn  blieben  geöffnet, 
aH  ^ätte  (te  noc^  etwa*  fagen  wollen,  ba*  erjlicft  war. 

„Übrigen*,"  fagte  er,  ftc^  jurücfwenbenb,  »glaube  td> 
nid)t,  baf  bie  ÜZatur  be*  SKenfc^cn  gerabegu  au*flerben 
fann.  ®ie  wirb  wa^rfc^cinlic^  nac^  un*,  wenn  eine  ge.* 
wiffe  Seit  erfüllt  unb  überwunben  fein  wirb,  fo  blutig, 

18    93tnf(*am,  bet  8oitt>ftreic5«.  g/^o 


ZweUet  Blich 

fur(^tbar  unb  flro^artig  gum  Sorfc^etn  fommen  »te  noc^ 
nie,    «Ec^abc,  baf[  ic^  bann  nidjt  me^r  leben  werbe!* 

»Glauben  ®ie?*  fragte  fte  »erblüfft  ®ie  ^atte  fefned 
feiner  8Q3orte  weber  gehört  noc(>  biflriffen» 


(it  ging  in  ein  Äaffee^au«,  t)\t  €tü^re  jlanben  cmf 
ben  5ifc^en,  ber  bammernbe  ^lag  »erbrangte  bad  fünfl# 
lic^c  %\&}t  einer  übernächtigen  O^adlampe.  ^er  »erttJÜflete 
6c^auj3la§  nienfd)lic^er  S?ergnügungen  nnb  ^ttufioncn. 

^(^\U  nic^td,  J^err  SZac^tfc^wdrmerl*  fagte  bie  ^u^# 
fron. 

,r9^ein/  ernjiberte  er,  „ic^  witt  auc^  nic^td,  2Cber  ein 
ZiM  ^a^ier  nnb  einen  ^Sleiflift  tt)irb  bie  Seit  noc^ 
beji^cn." 

^r  brücfte  i^r  einen  ^c^ein  in  bie  naffe  .^anb,  ben  fic 
5urü(ftt)eifen  wollte,  bann  nac^benflic^,  »erwnnbert  an^ 
flarrte.  €ie  legte  \^n  auf  baö  ©üfett  unb  befc^werte  i^n 
mit  einem  ^rinfglad,  Ui  er  biefen  offenbaren  ®(^erj 
Surucfna^m. 

©infc^am  aber  fcbrieb  ba^  folgenbc  ©ef^räc^  auf» 

3um  5fi>ort  verurteilt  bin  ic^  (eet, 
2)?ifton,  unrein,  entjtellt  ju  Sftgen, 
wie  ©eilen  fpielen,  oben^et 
auf  unberü^>rter  $iefe  wiegen, 
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@(^tt)e{gen  »erf^5r{c^t,  »erfc^wenbet  me^r, 
©tumm  fag*  tc^,  »ad  ein  ?aut  itt^hxt, 
a\xi  beinern  <Sd)tt)eigen,  in^altdfd^»er, 
erfaf t  ein  ©innen,  bad  fcetort. 

©c^on  t)ie(  au  )o{e[  f agt  nur  bein  %^\ 
3(t)  ben!e  beinern  ®eufaer  nach, 

eie 

Ser  ^offt,  ^at  atted,  »ad  i^m  fe^rt, 

nur  ^offnungölofed  Jjcrg  ift  leer» 

(5ef)nfu(^t  erfüöt,  ber  ^cfft  noc^,  ben  fic  c^doXi, 

totx  nid)td  erträumt,  befl^t  nic^td  me^r* 

2Öie  ein  ©etrunfener  nieberf liegt, 
taumelt  in  ben  Straßengraben, 
ttjanft  bad  ^erj  ^in.    (ii  erliegt 
füfier  J^offnung,  bie  «jir  ^aben. 

^er  55ettrer,  ber  »on  2C6faa  lebt, 
befc^enft,  erftarrt  öor  Sc^rerfen  ftumnt 
®o  id),  ber  nie  öor  Unglücf  Mi, 
®lö(l,  Öberreid)tum,  bringt  mic^  \xm* 

S(^  »e^re  mic^:  ed  ifl  nic^t  wa^r, 

ein  «?acl)ed  5raumbilb,  bad  bu  iie^fll  — 

bin  vo<x&j  unb  fürchte,  fe^e  flar 

ben  ©unfd),  ber  Uixvat,  alö  ®unfc^  »erflieft« 
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®ie^!  faßt  bic  Hoffnung,  fie  fccnjegt  fic^  ja! 
3a,  fo0t  bic  ^iird)t,  waö  ic^  im  Traume  fa^! 

3  i  e 

1)u  fal)fl  mic^  an,  öor  3C6fd)eu  6faf, 
ic^  ttjanbte  mtc^  Bcjlitr^t,  betrogen, 
»erbarg  mid)  fü^I,  bie  2(nflen  noß, 
ba  ^lid  bie  ^licfe  angelogen» 

^ann,  aB  bein  $ac^en  miö:f  erregt, 
^at  e^  ntic^  rafenb  l^ingejogen. 
3m  2(ngenbH(f,  ber  fo  bewegt, 
finb  Sag  unb  92ac^t  ju  einö  »erffogcn, 

SSevbedft  ber  tBfidC  noc^  ©onnenfc^ein, 
»eil  ?Hegentt>olfen  »or  ihim  toogen? 
55rennt  Sic^t  öon  beinern  ©lief  barein, 
bann  blcnbet  mid)  ein  fHegenbogen. 

3d) 
3n  Äam^f  unb  geinbfd^aft  bin  id)  wacfi, 
burc^  2(bfe^r  flarf,  tollfü^n,  üerfc^lagenl 
^en  ©lief  SU  bir  erhoben  bin  idi  fc^toac^, 
mein  <Stol5  unb  meine  Äraft  »erfagem 

Äetn  ^d^recfen  fommt  bem  einen  gleicht 
in  beinern  ©lief  mnn  Himmelreich» 
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8  l  c 

5ortd)te  ?uft!   ®cf(^tt)a^I   Zai  ^^antafit 
öcrtauMt  aU  tvcit)x^  tioat  ti  auä)  nie! 
3c^  mi)m  jitrücf,  toai  $oßf)ctt  anöcfad^t 
)u  lügett/  unb  ber  3au6er  btefer  tHa&jt 

Sie  f(^6n  für  eimtt  STOatttt,  ©c^erj  emft  ju  nel^mettl 
3(^  9Gßci6  mug  mid^  bc6  (Sd^crje^  f(^ämeit 

Sei) 

Jßrm  ^ci^ctt  Tiu^tnUxd  »erfül^rt, 

»on  Öfccrmut  in  Ü6erglnt  »erfliegcn  — 

crnüd)tert,  !alt,  in  6d^am  erliegen/ 

olt,  leben^mübe,  ruiniert 

©efunb^eit,  Sugenb,  ^rü^Hng  —  Qlauht  (te  ni^tl 

Zidjt  ge^t  baöon  an  trüber  Sßolfe  iRanb, 

Jjerwüflet,  fa^l  unb  troftlod  fu(^t  bad  2anb 

am  .^iwinel,  blinb,  begreift  i^n  nic^t» 

Sni  ZunUl  jielifl  bu  fetten  Sid^tbeginn, 
Dom  I)ß#cn  ?id^t  faUjl  bu  in  t>unfel  I|tn. 

Saö  log  i(^  mic^  fo  überfelig  an? 
Unwirtliche^,  erträumtet  ©c^auen, 
an  ein  ©efc^o^f  ftct)  ansutrauenl 
5rugbilberl   5aufcl)ungl   Sauber^after  Sßal^nl 
SSerlogned  t)re^n  unb  SOBenben,  feid^te^  SßBort, 
ba^  liiht,  ben?iKfommt,  ladjelnb  grüft. 
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ber  9Öunfc^  nac^  ^auer  reift  bic^  fort 
3(ncinfcin  reift  SSerlangen,  ü6erfc^n?er, 
bie  äßelt  umarmen  mad^t  bie  @rbe  leer. 

SBcrftoßen  unb  »erroreti,  ungefe^n 

ber  l)öcl)fltn  unb  gerinsften  Dual  ergeben, 

»ertauf enbfac^t,  tt)ie  Blatter  jebem  SBe^n 

unb  rrucf  ber  Suft  —  »arum  nod)  leben? 

SBergeffcn,  ©c^Iaf,  gel  oft  ani  fc^wüler  5vraft, 

SSeratc^t,  @nt^altung,  gu  bir  ge^e  t(^^ 

Sob,  iKube,  griebe  bic^  erflel)e  icl)! 

tflad)  ©türm  unb  3lufru^r,  SCBal)njinn,  Seibenfc^aft 

f(j^etnt  milbe  6onne/  feibne  ^lügel  regt 

ber  Schmetterling;  fein  ^auij  bie  Suft  bewegt. 

^  le 

IBIeib*  ncdjl  2c^  ttjagte  nic^t  ju  fe^n, 
toai  nie  gu  fef)n  ermübet,  bein  ©ejic^t 
unb  beinen  ^licf,  »ergramt  beim  @e^n; 
bein  «Schatten  zögert!  ®cV  noc^  ni(^t! 

3Öie  Knaben  Schmetterlinge  fangen, 
?ic^t  atmen,  ©ünne,  Farbenpracht, 
fo,  tt)enn  ic^  bic^  beftaune  unb  betrac^t, 
tt)irb  unerfattlic^  mein  SSerlangen. 
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®cf;fl  hvL  nun  fort,  xoai  bleibt  mir  bannf 
Erinnerung,  bie  nac^erjd^It, 
»erbeutlic^t,  tcai  nic^t  leben  fann, 
im  ^c^laf,  k)on  Träumerei  gequdlt^ 
noc^  traufett  in*  beraufc^te  C^r, 
toctö  \^  befa^,  DergafI,  ))erlor» 

tsad  Sic^t,  ba0  unfer  SCuge  trefft, 
erfc^eint  nur  fd)on,  befd)eint  ti  bi(^ 
SSor  beinern  ©(ans,  «wf  i*^«  c*  öjeift, 
»erwe^t  e*,  offenbart  nur  bicl^» 

^ir  bient  ©e^eimnid,  ©c^weigen,  ÜMc^t, 
bie  6inn  »ertieft  unb  ?ic^t  entfacht» 
Sic^t,  ba*  bir  flammt,  erreid)t  bic^  nic^t, 
Si$,  ber  bic^  fcbmd^t,  »erarmt  burc^  ffd^. 

Ter  ^id^ter,  nur  burc^  bid^  »erflart, 
fann  oI)ne  bic^  »on  fld)  nid)td  offenbarem 
Xa*  ?eben  ijl  nur  leben^ttjert 
um  bic^;  <Sebnfud)t  nac^  bir  ju  iüa^ren. 

eie 

Iffiie  fc^nett  e*  tagt !  Sßerbleibe,  ««ac^tl 

(Ste^  |!in>  Seit!   9)?orgen  barf  nic^t  morgen  fein! 

X!a*  ^eute  ju  »erlangern,  bleibe,  SZac^t! 
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®d)Iaf*  ein,  iid)t,  garten  Za^ti>  v£ci)ein! 

5:0g  fei  ein  ^at}v  I   Sal^r  muß  Sa^rl^unbcrt  fcitt ! 

öramüoHcr  3Gßc(^fel  I)oIter  Sa^re^jcit 
öcrge^,  öergcf  unö,  B^it  fei  (5tt)ig!eit! 


24.  (Bon&ola,  ©ignore,  (Son&olal 

iebev  ^atte  i^n  bie  Sctuberftabt  angelocft^  tüenn 
'aud^  nur  alö  2)ur(i^gan0öilatiDn,  »erfleht  (i(^. 
SQ3ieber  flanb  er  auf  ber  ^iajetta,  rennte  ben  gansen 
Dlad^mittag  ^erum,  fa^  bcm  5:rei6en  ju  unb  flunbenfong, 
wenn  ed  ftiH  tvav,  inö  farbig  fc^Iängelnbc  3Öaffet. 

3tt)ifc^en  fünf  unb  fec^d  Uf>r  la^t  bie  .^i^e  nac^,  ber 
Serfe^r  tt)irb  lebhafter»  l!ie  Äaffee^dufer  leeren  fi(i^,  um 
fic^  brei  ©tunben  fpdter  iDieber  ju  füUcn*  2Öer  im 
Snnern  ber  ©tabt  »ar,  gc^t  nad^  .^öufe,  bie  gremben 
fa{)ren  in^  J^oter,  unb  bem  SSa^oretto  entjleigen  tt)iebcr 
9?euangefommene. 

I)ie  ©d^atten  beljnen  jt:^,  am  Ufer  fd^mifgt  bie  ®(^n)ute 
in  fül^lenben  «O^uc^,  ©c^on  fc^n)cbt  ber  blaffe  J^albmonb, 
au^  bem  fübofllic^en  Crient  aufjleigenb,  flacfert  ber  gol^ 
bene  31benbftern  im  burc^jic^tigen  ^lau  über  bem  feurigen 
3fbenb» 

Unb  immer  noc^  lodfen  unb  jtngcn  bie  ©onboHere  an 
ber  ^iajetta  unb  ber  ?Ki»a  begli  ©ciaöoni:  „®onboIa, 
©ignorina,  ©ignore,  ©onbola!* 
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dim  2)ame  ging  öorüber.  3^i*  33Itcf  Derfiiuj  ftd)  tu 
feinem»  ®te  6cf!{eg  bte  @onbe(,  (al^  fid)  um,  glitt  aud 
mib  tüäre  ol^ne  ben  Mnjufjjringenben  @d)iffer  ind 
SQSaffer  gejlürjt*  55infc^am  Bebaucrte  baö  Si)?i0gefd)icf  ber 
fd^onen  grau,  an  bem  er  fic^  mitfc^utbig  füllte«  dt 
naijm  eine  ©onbel  unb  folgte  i^r  in  ref^JcftüoHer  QnU 
fcrnung,  T)em  ^alajjo,  in  bem  fie  »erfc^tüanb,  gegen* 
Ü6er,  an  einer  SÖ?auer  tüartete  er,  Betrachtete  ta^  ptunU 
öoffe  ^an^  unb  jcic^nete  mit  ben  3(ugen  bie  feinen  9)?af e, 
©äulen,  ©eftmfe  unb  bie  maurifd^^gotifd^en  genflerbogen 
unb  Ornamente  nac^.  Über  bem  portal  war  eine  »et* 
Gitterte,  marmorne  ^artouc^c,  bie  Äronung  beö  (Jingangö 
unb  sugleid)  ®tü^e  eine^  ffeinen  ©teinbalfon^,  mit  einem 
flaffenben  tKi^  quer  burc^  bie  Wlitu* 

STOelobien,  ©ebanfenbitber,  üingenbe  SSerfe  fliegen  au^ 
t)tm  @efü^l  be^  trdumenben  ^infamen,  ber  jerriffen  toax 
wie  jeneö  SÖa^^enfc^ilb  über  bem  öerf(^loffenen  Eingang, 
beglücften  unb  6cfd)tt)crten  i^n,  tauchten  auf,  leud^teten 
unb  erlofc^en»  ©urgelnb  lecfte  ba^  Sßaffer  an  ber  STOauer. 

3n  ben  engen  ^ö:)a6^Un  über  ben  ©eitenfandlen  bun* 
MU  bie  Dämmerung,  alö  ber  ©onboliere  i^n  jurücf* 
rub^rte«   fflux  auf  bem  canale  grande  njar  eö  noc^  ^eß. 

53infc^am  rennte  auf  einer  Keinen  ^xMt*  fdaljxn  bad 
^a^ier,  auf  bem  feine  unbeholfenen  florentiner  S?er^* 
»erfuc^e  jlanben  unb  jerri^  e^  in  Heine  ©tüdc^en. 
Sautlo^  tansten  bie  »eißen  ^a^jierfc^ni^el  auf  bad 
bunMe  SGBaffer  nicber  n?tc  entBfdtterte  ©lumen* 
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gerne  ttaxiQ  ed  immer  nodj,  gcbdm^jft  unb  boc^  beut(tc§ 
^Brbar^  burd)  bie  (aue  dlatijt:  ©otibola^  ©ignorty 
®onbola  —I 


25*   U?  e  n  &  e  p  u  n  f  t 

/jjln  öttbermar  »ar  er  bai  gute  Sefccn,  bte  ©rofflabt, 
Vj^bie  ©efeUfc^aft/  bte  grauen  unb  feine  hilfreichen 
greunbe  fo  fatt  tt)ie  manchmal  fein  @Ienb.  @inem  legten 
STnfaÜ  erliegenb,  mad)te  er  einen  2lbfc^ieb«6efuc^  bei 
einem  biefer  «Ferren,  aH  gdlte  ed,  feinen  eigenen  3(ugen 
ju  bciocifen,  tt)ie  rec^t  er  tue,  tt)enn  er  aßem,  tvai  nic^t 
ju  ibm  gel^orte,  enblic^  für  immer  ben  iRücfen  fe^rtc» 

;,^a6en  ®ie  Sufl,  auf  ein  gejl  gu  ge^en?"  fagte  bcr 
•Oerr. 

^3c^  ^a6e  fein  ®etb/ 

„'Bit  wiffen  bod),  bafi  tat>  ntd)tö  au  fagcn  ^at.  Sad 
ic^  ^abe,  ^aben  auc^  ©ic/ 

„3tuf  bie  I;auer  fann  id)  bad  nic^t  ertragen/ 

»Set)  fennc  S^ren  ©tolj.  3(ber  in  fünf  '^aljxcti  ^aben 
6ie  öieUeic^t  aUti  unb  ic^  nic^td/ 

riefen  (Jinwanb  ^atte  ©infc^am  am  aKcrleic^tcjlen 
iüiberlcgt»    2(ber  er  fc^VDieg« 

„(§<^  ijl  fd)on  3U  fpdt.  Unb  Äoflüme  ^aben  tt)ir  auc^ 
nic^t",  fagte  er  noc^,  fci)on  ijaih  befiegt» 
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«S)o^  tfl  bad  «jenigjlcl*  rief  fein  greunb  au^.  ^r 
cntnaljin  feinem  ^leiberfc^ranf  itod  wei^e  2(njüge,  wei^e 
€(^u^e,  ©ürtet,  feibene  Stümpfe  unb  ^traiuatten,  Sie 
üeibeten  flc^  um  unb  fallen  betbe  fe^r  elegant  aui,  ^lö 
tl^m  fein  $reunb  ®elb  0e6en  n^oUte^  na^m  er  nici^tö. 

3n  einer  ^nj^jaufe  fa^  er  ein  fc^lanfcd  SO?Sbc^en  an 
einer  ®du(e  lel^nen,  beffen  J^altung  unb  iudbrucf  i^m 
nn^ttobi^nlid)  üorfanu  (St  txant  mit  i^r  in  einer  Soge, 
f!e  fügten  ftc^,  unb  tBinfd^am  ttjurbe  angriff^ruflig,  aber 
jie  tüki  i^n  mit  einnel)menber  gefügfeit  jurü(!,  „T>ai 
barfjl  bu  nic^t  tun!"  meinte  jie.  >3<^  bin  »erheiratet! 
Äomm,  idj  fuc^e  bir  eine!" 

Sie  gingen  burc^  ben  <Baai  unb  Semerften  ein  SÄdbcftcn 
öon  auffaßenber  (Sc^ön^eit, 

„9Öie  gefäüt  bir  bie?"  fragte  (le. 

„^dl  loage  mic^  nidjt  \)in  ju  i()r*,  fagte  er, 

@ie  jog  i^n  mit,  ^J^ier  fteße  iä)  bir  einen  netten  Äerl 
»or,  idf  tt)eif  nic^t  toie  er  i)ti%  er  ^at  einen  fo  fomifc^en 
9?amen/ 

„Za^  tut  nidft^  jur  ^Badjel"  fagte  bie  ©c^one  lac^enb, 
„Äomm,  bu  gefäßjl  mir!"  S^r  Sachen  war,  ali  ob  man 
eine  ©(^mucffd^ad^tel  öffnete,  ani  ber  taufenb  Strahlen 
bli^en. 

^infc^am  na^m  2(bfd)ieb  i)on  feiner  reigenben  greun«» 
bin  unb  ging  mit  feiner  neuen,  unfreitt)iUigen  Eroberung 
ber  ?oge  3U,  ®ie  blieben  (Ic^en  unb  betrachteten  fi(^ 
gegenfettig,    ^ann  gingen  (le  wieber,  ^anb  in  ^anb. 
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S^r  ©e^ett  tüax  ein  Sans,  ein  fcberlei(l)tcr  fKetgcn  6c^ 
fcligtcr  ®otter. 

,®eft  ^err  fccfal)!  fic*   . 

„9?ur  langfam  mit  bem  6eft!''  fagte  ©infdjam*  »3ct) 
^abe  feinen  Pfennig  @e(b/ 

@in  &ett)unbember  ^lid  ber  jungen  ^ame  fal^  i^n 
ön*  ®ie  fd^o6  tl)m  iJ|r  it(6emed  2:dfd)rf)en  ^in,  baö  f(!^tt)er 
töar  »on  ©olbftüdfc^en. 

„Sßaö  6ifl  bu?^  fragte  fie* 

»3ct)?  3ule|t  »ar  i^  in  einer  Sc^raubenfafcrif/ 

„t>a^  ifl  nid)t  tt>a^rl  ^n  6ifl  ein  ^tönfifer!"  fagte  fle» 
5^re  ^ei|len  3(ugen  fd^ienen  fic^  jn  »ergroßern,  n^enn  jte 
i^n  anfa^. 

„^n  gewiffen  Dingen  fc^on»  2)ie  TOene,  mit  ber  idj 
ein  ®tü(f  iBrot  fechte,  maö)t  mir  fein  ®c^auf^ieler  nac^, 
unb  bie  Sieben,  mit  benen  id)  mid)  ü6er  bie  «Schulmänner 
(uftig  mac^e,  »enn  fie  mic^  mitnel^men,  um  bie  fann  mid) 
mancher  ©c^riftjleßer  beneiben!" 

®ie  würbe  um  fo  begieriger,  »on  itjm  ju  ^orcn,  je  tt)cg^ 
werfenber  er  öon  jtc^  f^rac^,  3(ber  i^m  war  bad  Sieben 
(angmeilig,  er  unter!)ielt  fic^  lieber  auf  feine  3lrt  T^a^ 
gwifc^en  führten  jte  i^ren  totten  X)iaIog.  ®ie  beljaujJtete, 
er  fei  alteö  mögliche,  unb  er  beteuerte,  ba^  er  ber  ormjle 
Sump  fei,  ben  e^  je  öon  ber  ?anbflraf e  auf  ein  ^aiUn^ 
fefl  »erf(^(agen  l)aht,  unb  baß  er  im  ©efängnid  me^r  ju 
J^aufe  fei  aU  fonflwo.  (5r  fargte  nic^t  mit  3(u6bru(fen, 
beren  ©c^t^eit  über  jeben  Sweifel  erbaben  »ar,  unb 
lachte,  a!^  er  eine  feurige  Jurc^t  in  i^ren  3Cugen  brennen 
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fa^.  5^re  ^ct^c  9?a^c,  bic  fc^ranfenlofe  ©ewunbentnfl, 
bic  biefe  2(ugcn  fprac^en,  tt)urbe  i^m  gefä^rUd^.  Sl^r 
bciberfcitigciJ  ®lücf  ^atte  bcn  ^eif^punU  erreicht,  ber  ni&jt 
mtf)x  überboten  werben  fonnte, 

„®cii*  tt)eg,  bu  SdieufaU"  fagte  er.  „X>u  bringfl  rntc^ 
aitfer  Stanb  unb  ©anb!" 

^it  einem  feiigen  2(uf lachen  fanf  fte  i^m  an  bie  5Brujl» 

SScn  Seit  ju  3eit  erfd)ien  »or  i^rem  2if(^  ein  J^err, 
bev,  jic^  öerbeugenb,  bie  t)ame  hat^  halt  jurücfsufe^ren. 
@ie  fd)irfte  i^n  jebedmal  lac^enb  fort. 

^2öad  «?ia  benn  ber  blobe  Äerl?"  fragte  35inf(^am. 
„Tidj  —  mir  ift  ed  gleic^.  3c^  will  nit^td  »iffen. 
borgen  —* 

Qt  \alj  eine  2(ttee  befc^neiter  ©dume  unb  eine  Sanb^ 
jlraf e,  bie  in  ben  grauen  92ebel  hineinführt. 

TiU  eö  fcl)r  f^at  »ar,  brangte  jener  .^err  fo,  ba^  (te 
jtc^  lo^rei^en  mu^U*  ©ie  bat  55infd)am  um  feine  2(breffe. 

»3c^  l:}aht  feine." 

;,3rgenbtt)o  mu^t  bu  bod)  njo^ncn." 

„T)ai  fagt  bie  ^oligei  aud^.    2(ber  eö  jlimmt  nic^t.'' 

„t^u  fannfl  boc^  nic^t  auf  ber  ©trafle  fc^Iafenl" 

»Unb  «?ie,  liebet  Äinb !  SWomentan  tt>ärc  eö  mir  atter# 
bingd  äu  falt." 

„dlcdj  bagu  mit  biefem  fc^onen  ^rnjug!" 

»^er  gebort  nic^t  mir." 

»55el)alte  biefed  ^äfc^c^cn  unb  gebe  ed  mir  morgen.* 

»Sßein.  3c^  erfriere  mir  nid)t  bie  3e^en,  um  micl>  ju 
uberaeugen,  bag  niemanb  fommt.  Za^  weig  id)  vorder.* 
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»5d)  fomme,  ic^  fd)tt>örell* 

„Tihtv  i&f  md)tl* 

®te  umarmten  fic^  noc^  einmal,  mehrere  STOare  —  awm 
le^tcnmaL 

5Jinfd)am  fcefol)  fic^  bcn  iKefl  in  ber  gtafcfic»  Tai 
reichte  atterbingd  nid)t  ju  einem  ?Haufc^,  ben  anberen 
!Raufc^  »ergejfen  au  ma^en.  SÄein  greunb,  bockte  er, 
toirb  mir  ©ein  jaulen,  bii  ic^  am  5Boben  liefen  bleibe. 
@r  fc^Iic^  burc^  ben  <S>aal,  tuarf  einen  ^lid  in  bie  @arbe^ 
robe  unb  fa^  eine  elegante  ©ruppe,  eine  altere  ^ame, 
5tt>ei  Ferren  mit  SpHnber  unb  feine  ©c^ßne  im  ^elj^ 
mantel. 

(5ine  gro^e  ©elaffen^eit  überfam  i^n,  aU  er  ftc^  in 
feine  (5(f e  f c^te.  dx  tvax  berul^igt :  toai  i^n  l)tntt  quälte, 
morgen  »era^tete  er  e^  ausgiebig. 

^lo^iic^  brangte  (id)  jemanb  in  ^ut  unb  SWantel  burd) 
bad  ®ett)immel,  fprang  auf  ben  5ifc^  unb  ju  i^m  in  bie 
(5cfe.  ^X)a  bin  i(^  trieberl  5c^  ge^e  nic^t  e^er,  aU  hii 
id)  ttjeif,  »er  bu  bifl!" 

„T)ai  nü^t  und  nic^td",  fagte  ißinfc^anu  „HUx  ic^ 
tocrbe  bir,  bamit  bir  ber  Tlppctit  grunblic^  »ergebt,  meine 
Sßobnung  fc^ilbern/ 

^  nannte  ©träfe  unb  ^ani  unb  entwarf  ein  ebenfo 
malerifc^eö  aU  beutli(^ed  ©Üb  ber  SSorflabtptte  mit  ben 
^)lafatöerflebten  SO?auern,  bed  ^ofed,  ber  nac^  ©püriert 
buftet,  unb  ber  SBafc^frau,  bie  bort,  wenn  bie  Sonne 
fc^eint,  feine  jerriffenen  Strumvfe  sum  ^rodfnen  auf^ 
^ängt* 


Wendepunkt 

»3c^  fommc  morgen  um  elf  U^rT  flüjlevte  fie. 
»3c^  hin  ni(^t  iv  ^aufe/  — 


%m  nÄ^ften  SÄorgen  fu^r  er  pl5$Hc^  au«  bem  €<^Iafe 
auf.  di  xoox  fc^on  je^n  U^r.  @r  fprang  ^eraud,  wufc^ 
jl(^  unb  fdjnürte  mit  Mauen  gingern,  benn  ti  xoax  falt 
in  feiner  Kammer,  ein  fleineö  ^afet  @r  ttjar  noc^  nic^t 
fertig,  ba  fc^ellte  ti  unb  feine  ^auöfrau  fagte,  eine  feint 
'^amz  fei  bo* 

„®ott  ^erein!cmmen.* 

»®ie  »iß  nid)t  ^ereinfommen." 

»X)ann  muf  ic^  ^inauögc^en/ 

S^re  (Slegauj,  le^te  ^arifer  2)?obe,  gab  i^m  einen  ^5r* 
baren  ?Xud,  aber  er  lieg  (i(^  nic^t  bicnben* 
«®er»u6,  tt)ie  :-^t*d?  J^afl  bu  oudgefc^rafcn?" 
®ie  errötete  unb  ^auc^te  ein  3a, 
»SBad  machen  tt)ir?* 
;,<5in  bigc^cn  f^ajieren  fahren.* 

SSor  bem  ^aufe  wartete  t\\\  btinfenbe«  3(uto  mit  einem 
livrierten  Äutfc^er  auf  bem  ®i$.  55infc^am  blieb  flehen 
unb  betrachtete  ben  eleganten  Sagen  mit  einem  ztcocA 
f^öttifc^en  ?ac^eln,  fo,  toxt  etwa  ber  ?5eft$er  be«  3(utod 
con  feinem  ®d)logfenfter  olvl^  einen  ?anbflrei(^er  be# 
trachtet  baben  würbe. 

»93Ba$  b«^^«  ^i^  benn?'  fragte  jte  »erwunbert 
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„<5inen  feinen  Darren  ^afl  bu",  fagte  er.  „6teig*  nur 
ein!" 

®ie  glitten  freuj  unb  quer  burd)  bie  6tabt  unb  ht* 
fuc^tcn  ein  IjalM  I)u^enb  Äaffce^aufer.  2ftteö  »anbte 
fid)  um^  wenn  bad  auffallenbe  ^aar  eintrat,  er  in  einem 
t>erfd)offenen  ®onimerübersieI)er,  jie  in  Reisen  ^alb  er* 
flicfenb.  iDinfct)am  bünfte  bie  ©enfation  biUig,  aber  i^r 
tvax  fte  ein  nnglaubtoürbiger,  ^lo^Iic^  »erwirf (ic^ter 
5raum. 

n^dj  mu^  f)tute  abreifen",  fagte  fie. 

;,5ci^  auc^*,  fagte  er. 

w@d  ift  tüaf)v\  X)n  fannft  mit  an  ba^  Sefepl^on  ge^en 
unb  ^ören.  J^ier  ijaU  i(^  mein  ^ilb  für  bic^.*  ®ie  reichte 
ii)m  ein  ißrieffuöert.    „Tihtt  offne  ed  ie|t  nic^tl* 

IBinfd^am  intereffierte  e^,  marum  er  ben  Umfc^fag 
ntc^t  öffnen  fottte.  dx  öffnete  i^n,  fa^  ein  55ilb,  einen 
55rief  unb  einige  ^aufenbmarffc^eine.  5m  35riefe  flanb, 
er  folle  i^r  nachreifen  in  bie  ©c^ttjeis. 

dt  gab  i^r  bad  ®elb  gurücf. 

©ein  ©lief  tuanberte  »erloren  über  bie  elegante  ?0?engc 
^intt)eg  ju  ben  tangenben  <S(^neefIo(!en  hinter  ben  ®c^ei^ 
ben  bed  J^otelfaaled.  ^r  fal)  fic^  gleich  i^ncn  fort* 
gcttJirbelt  über  ©trcden  unb  ?änber  unb  er  ^orte  eine 
©anbe  abenteuerlicf^er  ©eflalten  über  feine  aßed  »er* 
a(I)tenben  ®i§e  lachen.    — 

»^u  ^afl  einen  ungünfligen  TfugenbFidf  erraten",  fagte 
er-    »%tnUx  njare  mir  ba^  rec^t  gett)efen.    J^eute  ift  eö 
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u  f^St    3c%  — *  er  fagte  nid)td  mc^r,  f(^ni^ftc  mit  beit 
Ringern» 

®ie  f|)rac^  fein  Sort  3wci  ßli^ernbe  2:ro^fcn  fingen 
im  ^Hanbe  i^rcr  großen,  in^  ?ccrc  blirfcntcn  3Cugcn, 


26.  (Befc|)unn&igfejt  ift  feine  ^ejtrerei 


rf^c^on  2(^ril  unb  immer  noc^  (c^neit  e^  feu(!^t  unfc 
ij^fd)tt)er,  alleö  3ertt)cid)t  unb  geninnt  in  najfen  ^rei. 
i?ur  ouf  ben  biden  Pannen,  auf  bürren  ©tauben  unt 
^cdfen  f)ält  jic^  bie  6d)neelaft. 

2Cn  einem  tt)inbgefd)ü^ten  dd  lie^  jic^  IBinfc^am  auf 
inen  ^aumflumpf  nieber.  @r  fa^  fc^limm  aud  unb  war 
d)Ie(J)ter  Saune.  I;er  ewige  beutfd)e  Sßinter  germürfct, 
H  fc^neit  im  SO^drg,  e^  ftürmt  im  Tipxil,  ed  regnet  unb 
»agelt  im  ^au  2fne  »Hoffnungen  gerrinnen,  aße  Sßünfc^e 
»erfiegen,  afle  35lüten  erfrieren,  5u|!  unb  ^raft  jinb  »er# 
»lafen  im  6oö^aft  iagenben  Sinb.  Zit  Stomanti!  ber 
trmut  gcbeil)t  nid)t  in  unferem  ÄHma.  iöinfc^am  ijl 
lur  me^r  fc^mu^ig,  fc^äbig,  ^joligeiwibrig,  mübe  unb 
roj!Io^.  Sein  «Owt  fi^t  nid)t  me^r  fo  fd)ief  auf  bem  C^r, 
Die  ed  ber  ©c^icf  erforberte*  (5r  fnopft  ^uflenb  ben  ?Ko(f 
u.  Unb  an^  feinen  ©c^u^cn  qmUt  ein  brauner  ©aft. 
hf  grübelt 
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Mof^  n)te  lange  nod)! 

ÜBiebcr  ftarrt  er  auf  feine  güge.  5I)m  ifl,  atd  ^dttc 
er  feine  ©lanjjeit  hinter  ^li)*  — 

2fuf  bem  ^oben  lagen  fpi^e,  e($ige,  runbe,  oöale, 
flad;e  unb  bicfe  Äief elfleine ;  ©ra^büfc^el,  .^afenfraut 
unb  Söttjengo^n  f^roften  bagtoifc^en.  @in  winjiger 
grasgrüner  grofc^  wagte  jic^  mit  fleinen  ©^rüngen  aui 
bem  fc^ü^enben  SOBiefenranb  auf  bie  gefährliche  Strafe, 
Unb  in  einer  fHabf^Jur  »ar  »om  Stegen  eine  fleine 
Zadjt,  auf  ber  3Öaf[erfäfer  mit  gefpreijten  ©einen  eifrig 
unb  üergnügt  ^in  unb  ^er  fd^offen. 

Za  frabbelt  ein  ^äf^r*  ©infc^nm  Beugt  fic^  nieber, 
iljn  ju  betrachten.  55alb  Hettert  ber  fleine  Äert  auf  einen 
Stein,  balb  auf  einen  frummen  J^almf  öerfc^winbet  unter 
einem  bürren  ^latt^  ^angt  im  gd^en  53rei  feft,  arbeitet 
jic^  ttjieber  ^erauö  unb  jlu^t  unb  ^arrt  üngjllici)  »or  einer 
Jt)in;?igen  ^fü^e  —  wo^in  wanbert  er? 

(5in  See^eflabe  blinft  auf.  Sn  bie  flac^  anjleigenbe 
lBud)t  roßt  baS  9)?eer  mit  leifem  ©eriefel  gro|[e  3Beßen^ 
freife  \)in  unb  ikl)t  fie  lieber  prftcf.  £0?ufc^eln,  Ärabben 
«nb  DuaÜen  bleiben  auf  bem  Sanb  liegen.  Über  bem 
blenbenben  SÖaffer  wölbt  ftc^  ber  ungeheure  ^immelö^ 
bom.  ©ein  53lau  ifl  ®olb,  an  bem  fein  ^auc^  fjaftet. 
2(m  (Etranb  (fl  bie  ?uft  kidjt  unb  bünn,  aber  »on  ber 
Äüfle  ^er  we^t  ein  ^ei^er  Suftftrom,  ein  eigenartiger 
©eruc^  üon  frembldnbifc^en  ^olsern,  tßlüten  itnb 
Krautern. 
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3(ud  bcm  1)uxi^  flimmern  5ürme  unb  Äup^jcln  l)et 
grauen  (Stabt  ^ie  ftaubige  (Strafe  jiel^t  enbloö  f^in, 
SRun  biegt  er  in  gefrümmte,  eingemauerte  ©ege  ab, 
((^reitet  erleichtert  ^ügelab  jwifc^en  SßBeinbergen,  on  ein^ 
famen  ?anb^aufern,  grieb^ofen  unb  S^preffengdrten 
öorbei,  bid  ba^  ^dufergett)irr  (ic^  in  (Straften  unb  ^lö^e 
auf  (oft,  Zxt>%  ber  erftidfenben  .^i^e  ^errf(^t  ein  fc^winenb 
lärmenber  Sirubet  »on  SWenfc^en,  SOBagen  unb  Äarren,  ein 
2arm  »on  ^anblern,  .^aufierern,  ©c^reiern,  SOZarftleute« 
unb  S^traßcnmuflfanten,  ein  amcifenl^afted  J^in  unb  J^er 
unb  l!urc^einanber.  SO?anner  unb  grauen,  Safltrdger 
unb  3(rbeiter  mit  fc^arlac^roten  5u(^gürteln  unb  ?Hduber^ 
^üten,  eilige  ©efc^dft^leute  mit  3(!tenma^^en,  l^albnacfte, 
braune  Äinber,  elegante  SZid^t^tuer  in  »eiflen  ^Cnjügen 
unb  Tropenhelmen,  ^jromenierenbe  I)amen  unb  gaffcnbe 
grembe,  benen  ber  ^Bettler  ben  verlotterten  S$\xi  ^in^dlt. 

@r  gel^t  burc^  einen  Torbogen.  2)?enfc^enleere,  von 
^oljen  J^au^wdnben  fu^l  eingeengte  ©äffen,  »erlaffene, 
fc^lafenbe  ^Id^e.  ©ein  (Schritt  ^allt  »on  ben  SÄauern 
ber  ölten  fc^tt)eigenben  ^aldfte  tüiber.  3n  einer  fc^attigen 
^dfe  liegt  ein  ^afe.  5if(l)e  unb  etö^le,  überbecft  »om 
fonngebleid^ten  Seinwanbbac^,  flehen  leer  unb  verloren 
ba,  ber ,  bun!ell)dutige  Äellner  in  obgefc^abtem  euro^ 
^5difd)en  gracf  unb  brüd)igen  ?acffc^ul)en,  bad  nic^t  me^r 
gan3  einttJanbfreie  ©erviertuc^  unter  ben  3Crm  geflemmt, 
le^nt  xm  Eingang  unb  bldjl  ben  9tauc^  feiner  Bigarette 
a\x^  ben  weiten  SRafenlodjerm  2)ad  ^nbe  bed  ^la^e$ 
fc^lie^t  bad  fc^itjarje  ©emduer  einer  alten  ^irc^e  ah, 
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3luf  ben  jerbrocfcltcn  ©cflmfcn  n?äct)ft  Unfrciut,  ein  fleinc^ 
Sürc^cn  in  bcm  mächtigen  portal  flc^t  auf,  einlabcnb 
ju  mobrigcr  Äü^Ie  wnb  ^fbgefc^icben^cit  in  bem  finjleren, 
\\Qi&}  »erweitern  Sßci^raud)  bwftenben  iKaum  — 

55infd)am  fu^r  in  bic  S^h\)t,  dx  war  cingcnidt  ®a^ 
bcn  ©traficnranb  »or  (ic^,  eingefaumt  öom  crften  fc^üc^^ 
ternen  ^rü^Iingdgra^,  bcn  fc^warjcn  2f(fcr,  in  beffcn 
feuchten  gurc^cn  bcr  ©c^nec  blinft  ©rau  battcn  (ic^ 
fd)icbenbc  ffiolfen  toit  J^oUenbam^fe.  di  litl^t  »inbig, 
bic  fal^Icn  55dumc  gittern. 

SQ3icbcr  loL^t  tx  bcn  Äopf  finfcn.  Unb  bcn  SÄut 
SßBintcr,  SÖintcr  ~ 

Ibtx  neblige  J^afcn,  bic  eingefrorenen  ®c^iffe,  oui 
beren  ®(^(ot  fd)n7aracr  Dualm  rufit.  ^iftger  Sinb  flicht 
bnrc^  bic  obe  ©trafle.  2(n  bcr  ®eitc  eine  ®d)na^)dbube, 
tt)ie  ein  trüblcu(^tcnbc^  genfler  im  »erfc^neiten  Sßalb» 
@r  ge^t  hinein,  trinft  ein  ©lad«  Sin  3(rbciter  fragt  i^n, 
ob  er  i^m  j^clfcn  koiH;  eine  Äiflc  in  bic  ©tabt  tragen,  unb 
jie  gc^cn  gufammen  fort.  SRun  »irb  ti  fc^r  %t\^*  Ibit 
2Äarhtt)cibcr  f(^Iafcn  unter  bcn  ®d)irmflanbcn,  ein  9?cgcr 
lauft  ober  bic  ©rücfc/  fein  brcitranbigcr,  fpi^cr  ©tro^^ut 
fattt  ind  ©affer*  ©infc^am  fpringt  hinein  unb  ^olt  il^n. 
(5in  Wtaxm  auf  einem  ?a(lboot  ^ilft  i^n  an  55orb.  ^d 
ifl  bcr  ©teuermann  Raufen. 

®ic  gleiten  jwifc^cn  ©c^iif,  ®um^f  unb  unburd)fic^# 
tigem  @cbüf(^  im  grünen  ©d^atten  ba^in.  I)ic  ^frangen 
im  SOSalb  feufscn,  ein  öcrmobertcr  ©aum  bricht  in  ber 
WxtU  entjttjci,  btc  krümmer  fturgen  auf  einen  anbcren 
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Stamm,  ber  ani  bcm  3Baffcr  ragt,  crfc^rocfcn  auffprmgt 
unb  über  bem  ^üm^el  fc^n)tmmt*  Qi  toat  ein  ^ro!obi(. 

^er  Äanal  biegt  in  bie  SGBüjle  ein,  bie  SÄatrofen  breiten 
(ic^  geblenbet  wm.  ©d)ldfrig  flampft  ber  Dampfer  bal)in» 
fJJlandjmal  fe^en  bie  SO?afc^inen  au^,  bann  ^ort  man  ben 
6anb  bie  Ufer  ^erab  in^  SBaffer  riefeln,  SSor  ber  Station 
am  SOZeer  liegt  ein  gro^eö  Schiff.  „3Öenn  bu  toeitcr 
»infl,  muft  bu  in  bie  Äijle!"  fagte  ber  Steuermann. 
@r  friedet  hinein,  ein  (S^inefe  nagelt  ben  I)ecfel  ju,  ber 
Äran  faft  i^n  unb  fe^t  i^n  and  $anb.  (äi  toax  ber 
J^afen  »on  5ripoIiö.  ^almenftra^en,  Brunnen  unb 
tt)eif  e  a)?auern,  55afare  unb  Se^^ic^e,  SO?arft  unb  SQJofc^ee 
»anbetn  traumhaft  »orbei,  (5r  ge^t  auf  bad  Schiff,  bad 
im  regungdlofen  ®ett)dffer  »or  2(n!er  liegt  T)it  Sonne 
fc^eint  gelb,  bad  tiefgrüne  SDZeer  ifl  burc^fic^tig  tük 
©letfc^ereid.  Äu^ferrote  geldriffe  ragen  hü  an  bie  Dber*» 
fläche,  bewac^fen  t>on  fc^ioarjen  tilgen  unb  purpurnen 
ÄoraHen,  in  benen  Seequallen  wie  ©lütcnflerne  l^dngen. 
3n  ben  »ioletten  Schatten  beö  Sliffgebirged  flehen  golben* 
fc^immcrnbe  gifc^e  reglod  unb  fd^iefien  mit  einem  ?Hucf 
ind  2)unfel.  ?eife  SQSeUen  lecfen  an  bie  ^laufen,  iXuber^ 
fc^ldge  fommen  nd^er.  ^er  SWatrofe,  ber  matt  unb  fd)laf^ 
lod  im  Schatten  bed  fdf^laff^dngenben  Segeid  liegt, 
rii^tet  fidi  auf  unb  ^dlt  bie  «Ö^nb  t)or  bie  2lugen.  ^Die 
Snfel  fc^immert  wie  eine  flache  ^erlmuttermuf(^el  über 
bie  glatte  See. 

(§in  ^anu  legt  an,    Sc^warje  flettern  ((^reienb  an 
«öorb.  Sie  bringen  Äofodnüjfe,  feltene  STOufc^eln,  Sd)mu(f 


nnb  SBaffen  aüi  gifc^fnoc^en/  kvoUen  taufc^ot  unb 
feilfc^cn.  t^cr  SWotrofe  galjnt  unb  flrccft  jic^,  crbrucft  »on 
bcr  fürchterlichen  .^i^e,  wicber  ^in  — 

@rfd)rocfen  fu^r  ißinfci^am  auf.  ^r  wax  umgefallen, 
^atte  mit  bem  Äopf  an  einem  ^aumflamm  gefd^lagen* 
©ie  lange  Ijattt  er  gefc^lafen?  dt  rieb  (ic^  bic  SCugen, 
jlanb  auf,  be^nte  unb  flrecfte  flc^. 

jTaö  Schneetreiben  f)(xt  nac^gelaffen,  bie  6onne  hlii^t 
^eraud,  3ÖoIfen  »erwc^cn,  unb  auf  einmal  glanjt  ber 
J&immel  blau!  unb  flar.  J^oc^  im  55lau,  an  ber  boc^flen 
Sßolbung  ^dngt  ein  trei^er,  ^txippttt  ©d^leier,  ben  bie 
rafc^e  Suftflromung  in  bie  ?ange  ^ie^t. 

^ine  tJerfrü^te  ?erc^e  ergebt  |ic^  trilternb  aui  bem 
Tiätx  unb  fleigt  ^6^er  unb  ^ol>er,  aU  »oUte  fie  in  bem 
Tangerfe^nten,  unenblicl|en  ^lau  jicl)  Verlierern 
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^n  einer  ^erBerge  Betrachtete  ©infd)am  einen  aittn 
f^  ?anbflreic^en  ^eim  2(nbli(f  feine*  5rnt^al)ngejic^tcd 
mit  ben  tt)eif  cn  5Bartjloj)peIn  backte  er  jic^,  toit  er  eine* 
$age*  eBenfo  alt,  tounUxüdj  unb  !u)}ferna{tg  fein  totxU 
Jüie  biefe  iKuine  ber  ?anbjlraf  e, 

ZU  fie  bie  .^emben  auöjogcn  unb  bem  J5erBerg*»ater 
2ur  ^urd^jic^t  gaBen,  oB  feine  dienen  barin  finb,  jeigte 
ber  Xte  auf  ein  SDZuttermal  auf  feiner  ^ruft  „De*  i* 
a  Sana!*'  fagtc  er.  „Cber  i*  todj  feine?  —  92ein,  e*  i* 
eine!  —  Ober  boc^  net?"  ®o  fd^ergte  unb  ftritt  er  mit 
fic^  felBjl  unb  fc^alt  feine  alten  2(ugen,  ta^  fie  feine 
SBarje  mel^r  üon  einer  SBSanje  unterf(^eiben  fonnten. 

©infc^am  unb  ber  2(lte  fc^liefen  in  einer  Äammer; 
„Unb  i  fag,  e*  i*  boc^  a  SGÖanj!"  fing  er  wieber  an, 
aU  iie  in*  Ißett  froc^en.  „Du  guater  ©tro^atJ/  iß  be* 
^ett  falt!  SQ3a*  i  bir  no  fagn  muaf,  I)Brfl!' 

„3a/  fagte  iöinfc^am,  „e*  ift  eine  Sanje!* 

„3e^t  tvoUn  ma  aBa  fd)Iafa!*  fagte  ber  2frte.  „35a* 
i  bir  no  fagn  mua^,  f)örft!*' 

„3ßa*  benn?  3ßegen  ber  Sans?" 

„SÖie  i  ba  brüBn  in  ^o^enBurg  »ar,  bo  l^aB  t  gfc^afft* 
6o  gri^,  fagt  ber  3(lte  ju  mir,  tua  bu  nur  fcfle  f(^affa, 
ba|l  b'  in  beine  alten  5äg  nei  wa*  berfparn  fonnft.  tn 
muaft  0  f(^augn,  ba^  b'  in  bcine  alten  Za^  no  an 
^alBn  trinfa  fonnjl!  3  ^aB  mir  benft,  bu  fonnjl  mi . .  J 
2Cuf  b*  tna^t  i*  ba  gri^  bann  auffiganga  auf  be*  fett 
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Öafll^au^,  '^  Ärofobit  ^oaf t^  ober  tüia^  unb  ba  ^ob  i  mi 
nctgfc^t  itnb  ^ob  ßfoffn  wta  a  fXo^rf^a^,  3n  ber  92a(^t, 
tt)ia  i  afcifomma  hin  in  b'  .^crbcrg,  fogt  er  ju  mir,  ba 
SSatcr :  9?o  §ri^,  tt)aö  mac^jl  bcnn  für  <Stü(f l  tüteber?  — 
5?  fag  i,  toarum?  (ag  u  —  Du  bifl  boc^  »oUgfoffa! 
fagt  er.  —  3«,  fag  t,  be^  !o  fc^o  fei.  —  Sa,  fagt  er,  i 
^ab  ^cut  foan  ^(a$  me^r,  muaf[t  fc^o  »icber  naufgel^. 
—  9Zo,  ba  obn  fan  bic  f^ona  (Si^ban!,  bo  ^ob  i  mi 
f)inglegt  unb  ^ob  mir  an  ^uafte^pic^  mitgnomma  jum 
eitoitfeln,  unb  bo  ^ob  i  »unberbar  gfc^Iafa.  Unb  gfc^ncit 
f^ati,  gfc^neit,  o  bu  guater  Strol^facfl  Dann  id  oana 
tjorbeiganga  unb  unter  mir  ^eb  i  mein  Jrcffad  g^abt, 
bo  toam  no  (5rbfn  brin  ^um  «?armmac^a.  Dann  ge^t 
er  ^cr  unb  l^ot  mir  in$  ©ftdjt  gfc^augt.  SO?orgn,  3(fter, 
fagt  er,  I^oft  ou^gfc^lafa?  —  Du  !onnft  mi  -.  ♦  .!  ^ob 
i  öfögt.  —  9^0,  voia  i  in  ber  3ßerff!att  »ar,  fagt  ber 
3(fte  ju  mir:  Sa,  gri§,  fagt  er,  tvai  bu  für  ^rojente 
l)ofl!  Du  fonnjl  bir  für  beine  altn  Zä^  \d)b  »od  weg^ 
(egn!  —  3a,  fog  i,  beö  ^ob  i  gfetign  ^eut  nad|t,  wci 
i  mir  »eglegn  fo !  —  Se^t  woKn  ma  aba  fd)Iafa.  ©lad 
boc^  b'  Äeran  aui,  bu  5ro^fr 

©infc^am  machte  {tc^  aHerl^anb  ©ebanfen  ju  biefer  (^r^ 
Sa^fung.  Unb  ald  f^)ürte  er  ben  ©cf^neewinb  burc^  ben 
^u^te^j^ic^  pfeifen,  »icfelte  er  fic^  fefter  in  bie  grobe 
SBottberfe. 

„SDBod  i  bir  no  fogn  muag,  ^orftl*  fing  ber  Ultt 
n)ieber  an. 

,,3ar 
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„3Cuf  b*  tdadjt  I)ot  bann  ba  gri§  fei  ^unbr  gfdjnürt 
ühb  i^  aufftganga  nac^  bcrfeltn  55rucf*  9Bia  i  nüba 
tun,  timmt  ta  <Boltat  tau^.  tflo,  wo  toiü^  ^t,  2(lier? 
fagtc  er,  —  2ßo  i  ^i  ictß?  fag  i,  ind  ^faljifc^e  nüba! 
I)o6  i  gfagt  —  3a,  fagt  er,  bu  muaflt  fd)o  srucfgef^, 
^Iter!  (Se^  nur  tt)ieba  nunterl  ^u  mua^t  in^  2frma^ 
I>au^,  —  3a,  fog  i,  trennt  fo  i^,  bann  mua^  i  l^alt  — 
Ziit,  Ui  ttjar  mei  SSerberbn!  X^o  ijatt  i  net  nübageel) 
foHn!  9?o,  ba  gri^  id  nunterganga,  ^ot  fi  in  ©a^n 
neigfe^t  unb  ii  in^  ^ol^ngoßerifc^e  nübagfa^rm  —  ^ann 
ge^  i  in  on  Sabn  nei  unb  fauf  ma  um  a  gunferl  an 
6c^nap$,  !Rü,  fagt  beö  SÄäbl,  bu  fonnjl  a  a  ^aar  @d)ua^ 
braudja,  gel  2flter?  —  3a,  fog  i,  fonnt  i  fd^o  braut^o, 
—  :^o  fogt  b'  SJ?uatta  3u  i^r:  9?o  ?Hcfi!  fagt^,  »ia  bu 
mit  bem  SO?ann  glei  hi^tl  —  3a,  fagtd,  i  moan^  cal^m 
^alt  guat.  2;erf  i  eal^m  bie  rau^bringa  »om  3aggl?  — 
3a,  (agtö,  bringt  ea^m  nur.  —  Unb  bo  bringt^  ma 
bie  ©c^ua^  unb  i)am  ma  tt)unbcrbar  )ßa^t  9Zo,  ber  ^ob 
i  aUn  @egn  auf'n  Äo^'f  nauf gtt)unf(f)n  I  -—  3e§t  tt)oßn 
ma  aha  fd)lafa!'' 

@d  bauerte  nic^t  fange,  ba  fing  ber  ältt  »ieber  an  ju 
erja^Iem  ißinfc^am  ^orte  i^n  nic^t  me^r.  @r  fa^  (ic^ 
alt,  grau  unb  frumm  auf  jitternben  gü^en  im  Siegen 
fc^Ieic^en  unb  auf  einer  »erfc^neiten  55anf  üon  einem 
©ladeten  ©(^na^ö  träumen,  „^o  fielet  mein  Seben  audl* 
backte  er  niebergef erlagen  unb  traurig  toit  ein  geprügelter 
«Ounb*  $ange  lag  er  mit  offenen  2Cugen,  hii  fie  if^im  bie 
SO?übig!eit  jubrürfte. 
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Tili  er  erVDOc^te,  fc^icn  btc  ©onne,  bcr  iKegen  ^atte 
aufgebort  ©ofort  fprang  er  auf,  ungebulbtg  unb  »ott 
frifd}er  2ßanberlujl  tt)ie  bic  Seit  »oK  fWorgenluft  Xtt 
J^crbcrg^öater  toied  i^m  eine  Tixhtit  unb  fc^icfte  i^n  in 
ben  Statt,  a6er  5?inf(^am  ging  burc^  ben  ©arten,  fprang 
über  ben  3aun  unb  ging  bat)Dn.  ^ie  ©onne  brannte 
ouf  bie  naffen  SDBiefen  unb  flral^lte  feine  92a(^tgebanfen 
nieber,  unb  ani  bcm  ^algrunb  flieg  ein  bam^jfenber 
©(^teier  auf,  ber  bie  gerne,  ju  ber  eö  i^n  l^injog,  ge««- 
^eimniö&oU  ))erpttte«  fflcdf  nie  toat  t^m  bte  $anb^ 
ftreic^erei  fo  fc^on  t>orgefommen  mie  an  biefein  Za^ 
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XXad)tx)  Ott 

/ttr  ^aufl  trgenbwo  in  cimm  fteinen  cfcerBa^rtfd^cti 
WSRejl,  ein  ©tücfc^cn  hinter  bcr  SGBelt,  stt^iM««  «)eifl^ 
(eu(f)tcnben  ißcrgcn,  ber  2)?ann,  ber  bicfcd  ^ud)  fc^ricb, 
beffcn  urtt)ü(^(ige  Äraft,  beffcn  elementare  Sitalitdt, 
beffcn  frtfc^er  3Bi^  unb  ^inreiflcnbc^  Temperament  in 
t)eut(c^Iönb  ttjenig  feinc^gleic^en  l^at :  J^an^  steifer. 

@nbli(^  einmal  »ieber  ein  SKann,  ber  —  ein  2)?eifter 
ber  beutfc^en  ^Bpxadjt  —  ein  ^ndj  fc^rieb,  bad  o^ne 
^i^rafen,  ol^ne  fc^wierige  ©opl^iömen,  ol^ne  gcijlftrotjenbe 
3Cj)^ori6men  ober  literarifc^e  2(frobatif  nid)t  (Eigentum 
irgenbeiner  ©d^ic^t  ijl,  fonbcrn  mit  all  feiner  ^rimi* 
ti\>itat  unb  Genialität  und  allen  gebort:  bem  Sßolfe. 

^er  iHoman  S^erpcnd  55infc^am,  bie  einzigartige 
©dlilberung  mobernen  93aga6unbentumd,  ifat  in  ber  ge^ 
famten  beutfc^en  Siteratur  nur  einen  2??eifter:  ®rim^ 
melö^aufen,  ben  Schöpfer  bcd  lebenbigflen  I^ofumented 
Hi  ^reifligja^rigen  Ärieged,  bed  iXomand:  (Simplisiud 
©impligifjimud,  ber  an  Äraft  unb  (Saftigfeit  ber  (S^jrac^e 
ben  ©infc^am  noc^  fiberragt» 

35raun  unb  ftarf  »anbert  ©inf(^am  burt^  feine 
J^eimat,  Geboren  aui  bem  «Sturm,  ber  öon  ben  bergen 
frac^enb,  über  fonnenglongenbe  ©ipfel  ^inaud  in  bie 
äÖelt  tanjt»   2fud  ber  «jcicben  ®onne  bed  grü^lingd, 
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feie  crflmalig  über  bcn  garten  3C(fcr  fliegt,  an^  bem 
blü^cnbcn  taufenbfarbigcn  ©ommcr  ♦  ♦  .  ©ein  SSatcr^ 
laut  i^  tcr  ^immcl,  fein  J&aud  bcr  55ufcf),  ber  btc 
faftigcn  grünen  SÖiefen  umf(^(ic|lt  Unb  bcc^  tragt  fein 
(5^arafter  burc^  t)iele  <5vm^tome  —  I^cr6()eit,  ©rab^ 
linigfcit,  ©utmütigfcit,  fHaufluft,  fnaMtät  —  baö 
Seichen  unmittelbarer  Scrtüanbtfd^aft  mit  nur  einem 
?anbc :  ^eutfc^Ianb, 

S^m  gehört  nic^td  aufer  einem  ®eji^,  ben  fic^  jeber 
felbfl  erobern  muf,  ber  ^erfernlic^fleö  unb  boc^  aKge^s 
mcinfle^  ©efi^tum  ijl:  ber  92atur,  ©ein  ^erg  ifl  in 
bie  92atur  unb  bie  9^atur  in  fein  ^crj  gewac^fen  — 
unlo^bor,  Unb  fo  !ann  e^  nid)td  barin  geben,  toai  an«* 
flofig  ober  gar  unanjlanbig  tt)are,  »enn  aud)  ber  Si)?unb 
eine  rau^e  ®^rac^e  fü^rt*  3Öarc  ed  nic^t  bumm  unb 
»erlogen,  föenn  55infd^am,  biefer  2ungc  be^  .^immelö 
unb  bcr  @rbc,  anberö  reben  tt)ürbe,  aU  toU  eö  i^n  feine 
örjiel^erin,  bie  ?anbflrafe,  gelef)rt  ^at?  ^ei  i^m  finb 
felbjl  grcc^fjeiten,  bie  hü  anberen  2)?enfc^en  ^flic^ 
flingen  würben,  mt  ein  praffeinber  !Hegen  über  ber 
^rorfen^cit:  unenblid^  erfrifd^enb. 

Sänge  fd)on  Uht  5Dinfcf>am»  SSor  breil^unbert  Sal^wn 
iüar  er  Sanböfnec^t  unb  30g,  getrieben  üon  ber  SWufif 
ber  SOBaffen,  freuj  unb  quer  burc^  bie  ?anbe;  Ijeute  ijl 
er  SSagabunb,  unb  feine  9)?ujif  ifl  ber  ©efang  ber  SBßgcI; 
unb  in  wieberum  ^unbert  Sauren  .  .  ♦? 

3n  S^erj)en6  ©infc^am,  biefem  fü^nen,  glücfgefegncten 
9ßanberer  blül)t  noc^  einmal  —  ijtxxüd)  vielfarbig  — 
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bev  ®tait5  unb  bic  Slomantif  einer  traumhaft  »ergatt^ 
gencn  Z^xt  auf,  in  ter  gauft  wnb  %xd\)t\i  regierten, 

SKit  einem  ©^rnng  fe^tcft  bu  au^  bicfcm  35u(^, 
(5^cr^end  ^Binfc^am,  Braungebrannt,  in  einen  bam^fen^ 
ben  SO?orgen.  2ßir  aber  fe^en  bir  nach,  au^  unferen 
®teintt)üften,  »oK  Trauer  unb  ®eftnfud)t,  bu  !onigIi*cr 
?anbjlrci(^erl 

J^anß  (^ra^mue  ^-ifd)cr. 
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16.  Sr  \u^t  (inen  ^rennuncieflric^     . .  235 

17.  X)er  3aul><c(t,  ber  ©arg  unb  ba<  ^raulein  239 

18.  X)a«  «iOef     242 

19.  ©er  ©lief  in«  ®ette     243 

20.  €in  3nt«r'»i<»      251 

21.  @puf ..  257 

22.  J^eimat       262 

23.  ^a«  Jg)au<  mit  ber  Zttppt     265 

24.  ©onbola,   @tfln«re,  ©tnbolal      280 

25.  SBenbepunft       282 

26.  ©eWwinbtgf eif  i\\  feine  JE)ererci      289 

27.  0)a<^taebon{en    295 
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iDttfeö  JBerf  tj!  eine  ^Geröjfetttltd^tmg  ber 

3Deutf(^en  Bud[)^(5ememf(|)aft 

355ten  33erltn  (SJß68       Oleit)  ?)orf 

211«  3cifobflrag«  i56,i57 


®ufen  unb  bod)  Billtgen  23üc^etn  in  t)or» 
fcilblicber  JormgeBung  unb  Befler  2iu9» 
(lattung  bcn  3Cßeg  in  atte  (Sc^it^ten 
unfetee  iöoüee  gu  bahnen,  ijl  bie  älufgabe 
ber  S)eut(d)en  23uc^--®ememjc^off.  (Sie 
errdc^f  bicß  burc^  ^erflellung  unb  Q3er» 
frieb  in  eigenem  QGStrfungdBeretd^ 

Sebcrmann  tt)irb  burd^  ;öeifritt  gur 
iDeuifc^en  25ut^-®emeinfd^aft  bie  por« 
teil^aftefle  ©etrgen^eif  gegeben,  (id)  unter 
neuen  iöegugeformen  eine  eigme  unb 
n?erft>oIIe    ^auöhibüoü^tt    angu)  Raffen. 


31u0fu^rlic^e,    reit^  illuffrierfe  23SerBefd^riff  tt>irb  auf 
^unf(^  (ofienlod  gugejanbt 


©rucf  Hon  n.  Setjbel  &  Gfc.  SrftlenfrefcTTfrftnft,  SPcrlfn  S25ßl 


